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TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS. 




Aunque 4 jue parece que el lector comprende siempre fácilmente, y sin 
necesidad de que nadie se lo expliqíie, el objeto y tendenqia de un libro 
cualquiera, en esta ocasión habia pensado seguir la costumbre antigua y 
poner al frente da la Histobia de un hadical de ANTA5fo algunas 
palabras que le sirvieran de introducción. « 

t^ero el Sr. D. Eugenio de Ochoa, en carta dirigida á ciertq periódico 
literario (1), después de juzgar con la benevolencia propia de un maestro 
toler^tnte y bondadoso otra obrilla que publiqué anteriormente, ha expresado 
con tanta elocuencia el objeto de aquélla y de .ésta, que, seguro de no poder 
decir tan bien yo mismo 16 que intento^ nie callo y copio las palabras del 
ilustre académico: 

iiBien hace, dice, el Sr. Pérez Galdós en esgrimir .su pluma contra la 
hipócrita sociedad de fines del siglo pasado y principios del presente, 
sociedad devorada por una depravación profunda bajo sus apariencias 
santurronas; aquella sociedad que rezaba el rosario todas las noches y se 
arrastraba por las mañanas en las antesalas del príncipe de la Paz; que tenia 
L)s pueblos llenos de conventos y los caminos infestados de salteadores; que 
abrigaba todos los vicios y todos los escándalos de la nuestra, con otros más, 
ante los cuales ^se sublevarían hoy hasta las piedras; una sociedad tan 
corrompida en ideas como en costumbres y hasta en gusto literario; á punto 



(1) Carta al Sefior Director de La Ilustración dt Madridt inserta en el número 42 de eeta 
pnblieacion. . 



de extasiarse con estos versos de Moratiii, el padre, destinados á cantar Ui 
(lloria del toreador insigne Pedro Romero: 

M ¿CiuU rey que ciña la oorona 

Entre hijos de Belona, 
Podrá mandar á sus vaf«{illo.s fieroF 
Como el duefio feliz de las España-s 
Hacer tales hazaña*?»» 

¡Aquella hazañas inmortales, dignas de la citarla áurea de Apolo, enmdia 
de los extranjeros, eran estoquear un toro con mucho garbo! Y mientras 
tanto Ndlson abrasaba nuestra escuadra en Trafalgar, y éramos el juguete de 
Francia y nos disjíoníamos á abrir candidamente nuestras plazas á sus 
ejércitos para que nos sumiesen en una guerra de exterminio, que si terminó 
con gloria para nosotros, también nos costó ríos de lágrimas y sangre, 
precioso don de un gobierno i)ersonal, de un régimen absoluto, como el que 
hoy se recomienda tanto por cierta escuela política, sin Cámaras, ni perió- 
dicos, ni derechos, ni ninguna de las abominaciones del dia. Es inexacto 
decir que no hubiese entonces derecJios, uno habia consignado con resigna- 
ción admirable en el conocido dicho popular: Nurvca ha de faltamos pa2m 
que nos excomulgue, ni rey que nos ahorque. ¡Tan elevada idea tenia del 
pontificado y de la corona el pueblo católico y monárquico por excelencia 
educado por los frailes! 

¡Y esos son los tiempos con cuyo recuerdo torcidamente evocado se quiere 
azotar á los nuestros, que aun cuando no contaran en su abono más que ei 
beneficio de la publicidad, la cual imposibilita de todo punto la reproducción 
de ciertos escándalos, tendria asegurada sobre ellos una superioridad incon- 
testable. No se invoque hipócritamente el respeto debido á nuestros mayores 
y á la tradición de lo pasado: lo pasado es un -sepulcro; debemos venerarle, 
pero enterrarnos vivos en él, eso no. Me guardaré muy bien de burlarme de 
mis abuelos porque viajaban en galera ó en mulo, pero declaro que la primera 
vez que tenga que ir, aunque no sea más que al Escorial, tomaré revolucio- 
nariamente el ferro-carril, por más que se escandalicen los guardadores 
fanáticos de nuestras venerandas tradiciones.» 

Nada tengo que añadir á esto, que es lo mismo que yo pensaba decir, 
pero mejor dicho. 

B. P. G. 

Diciembre de 1871. 
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CAPITULO PRIMERO. 



Carioso dtáloiro entre un Uralle y nn ateo en el aSo do IMM. 



I. 

El padre Jerónimo de Matamald, uno de los frailes más discretos del 
convento de franciscanos de Ocaña, hombre de genio festivo y arregladas 
costumbres, dejó la esculpida y lustrosa silla del coro en el momento en 
que se acababa el rezo de la tarde, y muy de prisa se dirigió á la portería, 
donde le aguardaba una persona, que habia mostrado grandes deseos de 
verle y hablarle. 

Poco antes un lego rústico y gruñón que desempeñaba en aquella casa 
oficios nada espirituales, habia trabado una viva contienda con el visitante. 
Empeñábase este en ver al padre Matamala, contrariando las prescripciones 
litúrgicas que á aquella hora exigían su presencia en el coro: se esforzaba 
el lego en probar que tal pretensión era contraria á la letra y espíritu de los 
sagrados cánones, y oponía la inquebrantable fórmula del terrible non pos- 
sumus á las súplicas del forastero, el cual fatigado y con muestras de gran 
desaliento, se apoyaba en el marco de la puerta. Hablaba con descompues- 
tos ademanes y alterada voz; contestábale el otro con rudeza, orgulloso de 

ejercer autoridad aunque no pasara de la entrada; y el diálogo iba ya á to- 

< 

mar proporciones de altercado; tal vez la cuestión estaba próxima á descen- 
der de las altas regiones de la discusión para expresarse en hechos, cuando 
apareció fray Jerónimo de Matamala, y abriendo los brazos en presencia del 

desconocido, exclamó con muestras de gran alborozo; 

2 
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— ¡Martin! ¡querido Martin! ¡lú por aquí! ¿Cuándo has llegado?... ¿1)e 
dónde vienes? 

Contestóle con frases afectuosas el viajero y ambos entraron. Al avanzar 
por el claustro pudo el lego notar que hablaban con mucho calor; que d 
visitante no habia dejado de ser displicente; que continuaba con el niismo 
aspecto de hastío y desden, y que el padre Matamata se mostraba en extre- 
mo cariñoso y solicito con él. 

El forastero (conviene darle á conocer antes que refiramos textualmente, 
como es nuestro propósito, el acalorado diálogo que ambos personajes sos- 
tuvieron en la huerta del convento), el forastero, decíamos, era un joven 
llamado Martin Martínez Muriel; y no será aventurado asegurar que inter- 
vendrá con frecuencia en la mayor parte de los hechos de esta puntual his- 
toria. Habia nacido en un pueblo de la áspera y fragosa sierra que.se ex- 
tiende en el centro de la Península y de la cual con las corrientes de los 
ríos y las ramificaciones de las montañas parece emanar y difundirse por 
todo el suelo el genio de las dos Castillas. A la edad en que le conocemos, 
(no podemos afirmar que hubiera llegado á los 50 años; pero á juzgar por 
su fisonomía, no necesitaba hacer largas jornadas para llegar á ellos) á su 
edad, decíamos, habia tenido una vida tan borrascosa; eran tantas y tan 
prodigiosas sus aventuras, que refiriéndolas llenaríamos este volumen. Al- 
guna, sin embargo, hemos de sacar del olvido en que yacen á causa de los 
desdenes de la historia; alguna hemos de tener en cuenta para mejor cono- 
cimiento de tan original carácter. 

Hijo de un hombre, cuya vida fué una serie no interrumpida de des- 
venturas, aquel joven las compartió todas por una excesiva severidad del 
destino de su familia. Fueron sus primeros años agitados y tristes, porque 
de la casa habían huido las alegrías mucho tiempo antes; y siendo niño 
tuvo que hacer esfuerzos de hombre y de héroe para sobrellevar la vida. Se- 
mejante escuela no podia ménos^de|robustecer su voluntad para lo sucesivo, 
dándole una iniciativa de que carecen los que no conocen las enseñanzas 
de la contrariedad. Adquirió un valor moral que rara vez nace y crece en 
el teatro de la dicha y al mismo tiempo todos sus actos, lo mismo que su 
lenguaje y modales adquirieron un sello de seriedad algo torva, y propia 
para infundir respeto, favoreciendo en él el ejercicio de una cualidad innata 
de su espíritu, que en los desahogos íntimos de su ambición sintetizaba en 
esta palabra: mandar. 

Muriel habia nacido para mandar, para dirigir, para legislar; y como el 
destino no puso en su mano las riendas de un Estado, ni la disciplina dé 
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un ejército, ni la soberanía de un pueblo, ofreció su vida toda una contra- 
dicción misteriosa, aunque no muy rara en esta edad. Los enigmas indes- 
cifrables que á veces presentan á nuestra observación ciertos caracteres que 
hallamos en la jornada de la existencia, proceden de una contradicción hor- 
rorosa entre la aptitud y la vida. No se explican de otro modo algunas catás- 
trofes individuales anatematizadas por el derecho y la religión, y ante las 
cuales absortos y conmovidos no nos atrevemos á dar nuestro fallo. Luchan- 
do con el tiempo y las circunstancias, los caracteres se ven en singularísi- 
mos trances que los trastornan profundamente. Este hombre de quien nos 
ocupamos nos ofrecerá en el dilatado curso de esta historia una de esas con- 
tradicciones espantosas. 

Volvamos á su vida. Su padre, hijo de labradores, no había podido 
nunca sustraerse á los golpes de una suerte adversa. Había heredado una 
escasa fortuna territorial, pero ni sacó de ella gran provecho ni pudo ena- 
genarla por estar afecta á un señorío. Era hombre emprendedor, se sentía 
con facultades no comunes para el comercio, y al fin dominado por la idea 
de su engrandecimiento pecuniario, ¡dea en que la avaricia tenia parte muy 
pequeña, abandonó el suelo nativo, traspasando sus inmuebles á otro co- 
lono^ y se marchó á Andalucía. Allí casó con la hija de un comerciante en 
situación nada próspera: entró en el comercio con fé; pero sus primeros 
pasos en una carrera en que el éxito parece depender de una misteriosa y 
voluble deidad, fueron fatales. Regresó á Castilla administró las fincas de 
un caballero segoviano que le pagó cruelmente; y esto lejos de sacarle de 
apuros, aumentó el catálogo de sus desgracias; porque su probidad se puso 
en duda, y hubo proceso, del cual salió con honor, aunque dejando sus 
ahorros en las garras de los leguleyos. 

Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comercio, volvió á Anda- 
lucía dejando á su familia en Castilla; se embarcó para América y volvió á 
los tres años con muy escasas ganancias. Seis años de ima prosperidad tra- 
bajosa, en que los reveses fueron pocos y lijeros, dieron algún desahogo á la 
familia MurieU que vivía ya sin ilusiones. Pero de pronto un suceso doloro- 
so vino á perturbarla de nuevo: la esposa, carácter firmísimo y tierno 
que habia logrado aplacar el funesto ardor aventurero de Muriel, murió jó- 
veil aún, dejando dos hijos de muy diferente edad: el uno nacido en los 
primeros años del matrimonio, y el otro en el último, poco antes de que la 
íioble alma de la que le dio el ser saliera de este mundo. Desde entonces 
las desdichas no conocieron obstáculo ni dique: desbordáronse sobre la fa* 
ínilia, produciendo como primer triste resultado la separación voluntaria 
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del padre y el hijo más viejo. Pusiéronle pleito los parientes de la difunta: 
y aunque no vieron resuelta la cuestión, ni creemos que se haya resuelto 
todavía, perdieron cuanto tenían, siendo preciso que cada cual se buscase la 
vida como Dios mejor le diera á entender. 

Fué D. Pablo á Granada, donde á fuerza de recomendaciones logró ad- 
ministrar unas grandes fincas del conde de Cerezuelo, y encargarse al 
mismo tiempo de activar un pleito que este noble señor tenia en la cancille- 
ría de aquella ciudad. Pero los pleitos marchaban entonces con más emba- 
razo que ahora y se embrollaban con más facilidad. No fué lo peor la dila- 
ción ni el embrollo, sino que unos amigos oficiosos de Cerezuelo, adminis- 
tradores á quienes Muriel había sustituido, se dieron tal arte, que hicieron 
aparecer á este como falsificador de un documento, acusándole además de 
haber desfigurado otro en extremo favorable á los derechos de su 
protector. Muriel fué exonerado de sus poderes administrativos y encerrado 
en una cárcel: este nuevo proceso tenía todo el horror de lo criminal sin 
carecer de las complicaciones dilatorias de la justicia civil. Era una muerte 
lenta, una inquisición, que no mataba^ pero que deshonraba con lentitud, 
con método, digámoslo así, día por día; escribiendo una infamia en cada 
hoja de un protocolo interminable; añadiendo en cada hora una sospecha, 
ima declaración capciosa, un testimonio falso al catálogo de vergüenzas ar- 
rojadas sobre la frente del hombre justo; quitándole una á una todas las 
simpatías, todos los afectos, desde la amistad más decidida hasta la com- 
pasión más desdeñosa; dejándole al fin en una espantosa soledad física y 
moral, sin más mundo que la cárcel para el cuerpo, y su conciencia para 
el espíritu. La suerte de aquel hombre justo, que no tenía más defecto que 
carecer de sentido práctico y ser inclinado á dejarse arrastrar por la ima- 
ginación, había empleado en su daño todos los sinsabores de la vida. No 
le faltaba más que la deshonra, y esta fué el triste epílogo de sus desven- 
turas. 

II. 

En esta vida de contrariedades y luchas creció el desdichado Martín, 
íjue fué triste en su niñez y grave antes de ser hombre. Su padre, que ha- 
bía descubierto en él facultades intelectuales dignas de ser cultivadas, le 
destinó á las letras y al foro, no inclinándole á la carrera eclesiástica por- 
que desde la infancia había mostrado gran repulsión á los hábitos. Más le 
gustaba la milicia; pero no era posible, por la falta de recursos y su origen 
plebeyo, hacerle witrar en el camino de las glorias militares. Dejóle su pa- 
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dre en Sevilla; y allí algunas travesuras cometidas le atrasaron en sus es« 
ludios. Pero lo que más contribuyó á extraviarle, decidiendo al mismo 
tiempo su carácter definitivo é influyendo hondamente en el resto de su 
vida, fueron las amistades que contrajo en aquella ciudad. 

En los primeros años del siglo presente lo mismo que en los últimos del 
anterior, se habian extendido, aunque circunscritas á muy estrectia esfera, 
las ideas volterianas. La revolución filosófica, tarda y perezosa en apoderarse 
de la masa general del pueblo, hizo estragos en los tres principales centros 
de educación, Madrid, Sevilla y Salamanca; y es seguro que las escuelas lite- 
rarias de estos dos últimos puntos, escuelas de pura imitación, no fueron 
agenas á este movimiento. Pero donde más y mejor prendió el fuego del 
volterianismo fué en Andalucía, cuya raza, impresionable y fogosa, es in • 
cunada á la rebeldía asi política como intelectual, y se deja conmover fácil- 
mente por las ideas innovadoras. La tradición y la historia guardan el re- 
cuerdo de caracteres viriles y alucinados por un diabólico espíritu de pro- 
testa, tales como Gallardo, Marchena y Blanco White, hijos los tres de 
Andalucía, y primeros héroes y víctimas de nuestras discordias religioso' 
políticas. 

Por mucho rencor que la posteridad guarde al gobierno de Godoy, no 
puede menos de conceder que fué tolerante en materias de libertad inte- 
lectual, y que siempre le hallaron poco dispuesto á secundar las bárbaras 
aspiraciones de la teocracia. Entonces era fácil procurarse los libros más 
contrarios á nuestro antiguo genio castizo; y los que entendían alguna len- 
gua extranjera, podían satisfacer fácilmente su curiosidad sin temor de que 
el Santo Oficio les molestara, ni de que el brazo secular les persiguiera. Cun- 
dió el volterianismo y la democracia platónica de Rousseau. Como la exa- 
geración acompaña siempre fatalmente á todo movimiento revolucionario, 
no faltaron en esta corriente invasora las doctrinas del más bestial y ridí- 
culo ateísmo , de aquel dios llamado Ibrascha , á quien tributó culto don 
José Marchena en la Conserjería de París en 1793. 

La raza holgazana de los abates encontró en esto un motivo de entre- 
tenimiento; y el cultivo de la poesía pastoril y amatoria, pagana, fría y no 
repudiada por nadie, no dejó de contribuir á la realización de aquel contra- 
bando de ideas. Toda irrupción literaria lleva en sí el germen de una irrup- 
ción filosófica. 

No escaparon del estrago algunos clérigos de audaz imaginación, mal 
comprimida por el sacramento, á los qule se unió tal cual regular; pero estos 
casos no eran frecuentes, sobre todo en los últimos. Por lo general, aunque 
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algunas ideas vagas cundieron por toda la sociedad, la idea revolucionaria 
no salió de círculos muy reducidos, y tal vez á esta concentración debió la 
enorme violencia con que se manifestaba en determinados individuos. Tal 
vez por no haberse difundido, haciendo de este modo imposible la contro- 
versia, pudo el aleismo hacer tantos estragos éi¿ algunas nobles inteligen- 
cias. El espíritu de protesta que al principio m'é puramente religioso, pasó 
después á ser social. En esta protesta no cabía la transacción. Sus negacio- 
nes eran categóricas y rotundas. En dos puntos concentraba todo su odio; 
en la nobleza y en el clero. 

Perdónenos el lector esta digresión, que interrumpimos á disgusto, Pero 
si la necesidad de reanudar el hilo de la narración no nos lo impidiera, de 
buena gana le haríamos conocer lo que á principios del siglo se escribía 
aquí sobre aquellos asuntos^ encubriendo bajo formas poéticas la audacia 
de la agresión. 

La imaginación arrebatada del joven Muriel fué una tierra fecundísima 
en que las nuevas ideas germinaron con asombroso desarrollo. El espíritu 
revolucionario, explosión de la conciencia humana, se mostró en él rudo, 
implacable, radical, sin la depuración que después ha traído el estudio y el 
mejor conocimiento del hombre. La abolición de privilegios,, la negación 
del derecho divino, la soberanía nacional, los derechos del hombre! He 
aquí los grandes problemas planteados en aquellos días. El que conozca la 
sociedad de entonces disculpará la exageración. Fuerza es que se la discul- 
pemos al joven Muriel, que al acoger aquellas ideas experimentó el único 
goce de su espíritu. Su nacimiento, su vida, sus desgracias, ¿no eran otras 
tantas circunstancias atenuantes? La felicidad en las naciones como en I03 
individuos nunca es innovadora. 

Profesaba á la nobleza un odio vivísimo; pero no pasó de ser un resen- 
timiento platónico, digámoslo así, un rencor puramente ideal, aprendido en 
los libros y no en la vida. El tiempo y las circunstancias pudieran haljerlo 
atenuado ó destruido. Pero no: el tiempo y las circunstancias, por desgra- 
cia ó por fortuna suya, confirmaron y aumentaron aquel odio. Entretanto 
abandonó sus estudios escolásticos, sin que por eso dejara de entregarse 
noche y día á la lectura de sus queridos libros. Devoraba cuantos describie- 
ran y comentaran la revolución francesa. Las grandezas asombrosas y los 
inmensos horrores de aquella época producían en su ánimo una estupefac- 
ción semejante á la que produciria el presenciar las primeras conmociones 
de la sociedad humana en los más remotos tiempos, tales como Babel ó el 
Piluvio, tragedias espantosas. Compartían su espíritu el entusiasmo y el 
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asombro; en sü mente el hecho horrible se sublimaba al contacto de la 
noble idea: perdíase en una contemplación sin fin, durante la cual se le re- 
presentaban en la fantasía los caracteres y los hechos de la pavorosa catás- 
trofe; y cuando concluían sus éxtasis, era para dar lugar á una inquietud y 
á una excitación extraordinarias. Iba y venia reconcentrado y solo: algunos 
le tenian por demente, y él se juzgaba viviendo en un desierto. Muriel no 
se parecía en nada á la sociedad de su tiempo, pues hasta los pocos que 
como él pensaban, eran de muy diferente manera. En él estaba como en 
depósito la idea que más tarde había de expresarse en hechos. Mientras no 
llegara este momento, aquel joven era una excentricidad y una rareza. Si 
el tiempo no hubiera venido á darle razón, hubiera pasado siempre por un 
loco, y en tal caso, escribir su vida sería locura mayor que la suya. Pero el 
tiempo ha justificado su carácter, y la personificación de aquellas ideas que 
tan pocos profesaban entonces, es una tarea que el arte no debe desdeñar. 
Por la índole del personaje, como invención novelesca, la obra, si no es 
bella, puede ser útil. 

III. 

En tal situación de espíritu se hallaba Muriel, cuando supo que su pa- 
dre estaba preso en Granada, en compañía de su hermanito, un chícuelo de 
Huevéanos. Ambos sin fortuna, sin hogar, solos, abandonados, persegui- 
dos, aquel anciano y aquel niño inocente no tenian más asilo que la cárcel 
abierta para ellos por la maldad y la envidia. No es de este lugar referir los 
padecimientos de los dos seres infelices, de tan diversa edad, y condenados 
á repartirse el breve espacio de un calabozo; el uno con los ojos constante- 
mente fijos en el suelo, el otro con la vista clavada en la reja, al través de 
cuyos hierros se veía un pedazo de cíelo; el primero buscando un hoyo en 
que reposar, el segundo constantemente atraído por el espacio, por la vida. 

Muriel vivía pobremente en Sevilla: se alimentaba de milagro, no bas- 
tando sus tareas de escribiente en casa de cierto leguleyo para sacarle de 
miseria, mucho más porque era tan pródigo como pobre, y antes abría la 
mano para dar que para recibir sus mezquinas ganancias. Con el comer cor- 
ría parejas el vestir, y su vida era una serie de apreturas, cuyo fin no dis- 
tinguía en lo porvenir. Cuando supo lo que ocurría en Granada; cuando 
supo que su padre y su hermano se morían en una prisión, á causa de un 
proceso en que la envidia y codicia de sus enemigos habían desempeñado el 
principal papel, la primera determinación que tomó en su violento arrebato 
de cólera, fué dirigirse inmediatamente á Madrid, con intención de moveír 
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cuantos resortes estuvieran á su alcance para sacar á su padre de la cárcel. 
El tenia amistad muy íntima con un clérigo sevillano, poeta incurable de 
aquella escuela, bastante contaminado por las nuevas ideas, persona de 
amenas costumbres, y que inspiraba respeto á cuantos le trataban. Gomo era 
voz pública que se carteaba con varios personajes de la corte, pidióle Mu- 
riel su protección, lo cual no le negó el canónigo. Además recogió cuantas 
cartas pudo de otros individuos, y se fué á Madrid, esperando que le ayu- 
dara también en sus propósitos un religioso de Ocaña, pariente de su ma- 
dre, y al que habia conocido en el poco tiempo que residió en la corte, 
mientras su padre estaba en América. De este fraile se contaba que tenia 
gran amistad con graves y encopetados señores. 

Fué Muriel á la capital, y alli sui tormentos no son para referidos. En 
ninguna parte le hacian caso. Iba y venia de palacio en palacio, de casa en 
casa, sufriendo desaires las pocas veces que se le recibia. La pobreza que su 
persona revelaba, la estrechez en que vivia, obligándole á acompañarse de 
personas bien poco cultas, contribuyeron al descalabro de su pretensión, 
que era considerada como una locura sin ejemplo. Habia sido recomendado 
á un petimetre famoso, que era el Dios de las ruidosas tertulias de Pepita 
Tudó; y este joven, ser ridículo y despreciable , hizo objeto de burlas al 
pobre pretendiente, obligándole á pasar rail sonrojos. Traía además carta 
para el prior de la Merced, el cual no dejó de mostrarse algo propicio; pero 
como un día Muriel, en el curso de una familiar conversación, dejase esca- 
par algunas apreciaciones poco ortodoxas y de un marcado olor revolucio- 
nano, amoscóse el padre, retiróle su protección, y más que en servirle, em- 
pleó su valimiento en contrariarle. El conde de Gerezuelo no le quiso reci- 
bir, porque cedía á las influencias de sus satélites, empeñados en la completa 
perdición y deshonra del antiguo administrador. También había llevado 
epístola para un grave, estirado y almidonado alcalde de Casa y Corte, mas 
este se mostraba muy afable y no hacía nada. ¿Cómo prestar oídos á la 
exigencia de un joven pobre, oscuro, advenedizo y misántropo en un 
asunto en que estaba interesada una poderosa familia? Comprendió al cabo 
Muriel que la lucha era imposible. Recorrió todas las oficinas y covachuelas, 
tocó todos los registros de nuestra complicadísima administración. Nada 
era posible lograr.* El Estado en masa estaba en contra suya. Coger una 
montaña y echársela á cuestas, hubiera sido más fácil que salir adelante en 
aquella empresa. Su desesperación no conoció límites cuando llegó á en- 
tender que empleando la venalidad, conseguiría su deseo. Viendo de cerca la 
maquinaria mohosa y podrida de nuestra administración judicial y civil, 
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conoció que desde el príncipe de la Paz, hasta el último rábula, resolvían 
todas las cuestiones á gusto del interesado y mediante una cantidad pro- 
porcional. La corrupción era general y crónica. Comprábanse los destinos, 
y la justicia era objeto de granjeria. El, á ser rico, hubiera comprado á 
España entera. En aquellos dias su rencor era tan profundo, que, sin eS' 
crúpulo de conciencia, se hubiera vendido á Napoleón, á los ingleses, al de- 
monio. Hubiera visto con júbilo desplomarse todo aquel alcázar de corrup- 
ción, sepultando entre sus ruinas á Carlos IV, á María Luisa, á Godoy, á 
Escoiquiz, á Fernando, á los frailes, á la nobleza, al clero, á la magistratu- 
ra. Ya en una esfera puramente ideal habia pronunciado sentencias contra 
todo esto. Pero al ver de cerca las cosas; conociendo la ignorancia y frivo- 
lidad de la alta [clase, la degradación de los regulares, en quienes no reg- 
plandecia ya ni un destello del antiguo misticismo; la infame corruptela que 
gangrenaba el cuerpo político, su saña se enconó, y de aquel espíritu lleno 
de tribulaciones se apoderó al fin por completo lo que era á la vez un sen- 
timiento y una ¡dea, la revolución. 

Tal érala situación de Muriel cuando un acontecimiento inesperado vino 
á poner fin á su lucha, llenándole á la vez de tristeza. Su padre murió en 
la cárcel de Granada. Sintió con esto el joven, al par de la pena, una especie 
de alivio. Parecía que su agitada inteligencia necesitaba descanso, y aquella 
muerte que arrancaba de la tierra el alma del varón justo para llevarla á su 
verdadero sitio, le parecía más bien una protección que un agravio. Dios 
habia tomado á su cargo el asunto y lo habia resuelto. Muriel, que no esta- 
ba seguro de creer en Dios, pensó mucho en esto. 

Marchó entonces á Andalucía con intento de recoger á su hermano; y 
aquí nos hallamos con un incidente imprevisto que no es fácil podamos ex- 
plicar ahora. Su hermano no estaba alH. Investigando sobre los sucesos de 
esta historia^ hemos averiguado que, conociendo el anciano que su fin es- 
taba próximo, quiso escribir á su hijo, de quien en la prisión habia recibido 
varias cartas. Dijéronle que su hijo habia muerto, y no sabemos si se pensó 
engañarle, ó si efectivamente las personas que tal dijeron, creían que Mar- 
tin habia desaparecido del mundo. Si fué lo primero, ignoramos los mó- 
viles; mas tal vez en el curso de esta narración se exclarezca un asunto que 
originó en el moribundo la determiliacíon que vamos á referir. Lo que está 
fuera de duda es que este, viendo que aquel niño iba á quedar sin amparo 
en el mundo, ideó, llevado de su buen corazón, un plan que juzgaba el más 
razonable en aquellos momentos. Creyó que no debía pedir protección sino 
al que aparecía como autor de su desventura, al propio conde de Corezuelo. 
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Fija esta idea en su mente, y considerando que después de haberla causado 
tanto daño, el conde no podía guardar rencor á aquella inocente criatura, 
resolvió enviárselo. Contaba con herir la cuerda de la conmiseración en su 
antiguo protector, que no podía llevar su saña más allá de la tumba. Ade- 
más el conde no era inhumano: las personas á cuyas sujestiones había ce- 
dido, no se- opondrían á que amparara al hijo de la víctima, niño infeliz, 
que era el mejor testimonio de las crueldades cometidas con su padre. Mu- 
riel contaba hasta con los remordimientos de sus enemigos para esperar 
aquel resultado; y al mismo tiempo recordaba que el ilustre procer tenia 
una hija, de cuya sensibilidad el pobre preso habia formado muy alta idea. 

Estas consideraciones le afirmaron en su propósito, y dominado por una 
idea, que tiene exphcacion en su inmensa bondad, escribió al conde una 
carta, de la cual hemos oído referir algunos párrafos, sin que nunca haya- 
mos podido haberla á mano. En esta carta patética, en que se reflejaba la 
turbación de espíritu del buen hombre, estaba escrita su única disposición 
testamentaria. Murió al dia siguiente de escribirla, y una persona más com- 
pasiva con él entonces que lo fué en vida, se apoderó del muchacho y lo 
envió á Alcalá, donde habítualmente residía el conde. 

Grande fué la sorpresa de Martín, cuando al llegar á Granada supo lo 
que había pasado. No podía explicarse la determinación de su padre; no 
conocía los móviles que pudieron inclinarle á obrar de aquel modo. En su 
confusión, quiso volver inmediatamente á Castilla, pero se lo impidió una 
grave y repentina enfermedad, contraída á causa de la hondísima alteración 
de su ánimo y de la considerable fatiga de su cuerpo. 

Exánime y trastornado, estuvo cuarenta días en un hospital; y hasta la 
misma caridad cuidaba con algún desvio aquel cuerpo calenturiento y mo- 
ribundo, en el cual se creía que no podia habitar sino un alma extraviada. 
En sus delirios creyó ver cercana la muerte; y esta en realidad no andaba 
lejos. La idea de aquel Dios que se habia complacido en olvidar, iluminó 
SU inteligencia en momentos de amargura. El aspiraba al descanso eterno; 
y la idea de la justicia de ultratumba era la única luz que iluminaba aquella 
conciencia turbada por la negación. Su fé, sacudida por el .análisis, se for- 
taleció en lo relativo á la creencia en un Dios justo y bueno, porque en su 
noble espíritu no cabia el materialismo soez que hace del hombre una má- 
quina sutil. Restableció todo lo divino y todo lo eterno; y el ídolo, caído á 
impulso de la filosofía, volvió á ocupar en el cíelo vacante su trono inmortal. 
El ateo se complacía en deslumhrar sus ojos con la luz que esparcia por los 
mundos aquel altísimo ser, No lo negaba; pero su creenciíi era va^a y oS' 
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cura, sin que en ella hubiera nada de la entidad personal de que babia oido 
hablar á los teólogos. Su fé en este punto no era olra cosa que el último 
refinamiento de la duda. En creer lo que creía, con el único objeto decon* 
solarse ante la idea de la justicia de ultratumba; liabia algo de egoísmo, Más 
que fé, aquello era esperanza. 

Por lo demás, ni el dolor, ni la proximidad de la muerte atenuaron en 
él el odio á la sociedad de su tiempo y á sus instituciones fundamentales. 
Convaleciente, débil y dominado por una tenaz hipocondría, se ocupaba en 
imaginar vastos planes de destrucción. Sentíase crecer: inmensos ejércitos 
le obedecían. Temblaba la sociedad convulsa y herida bajo sus pies. El in- 
vocaba no sé qué fuerzas desconocidas y ocultas en el seno de la sociedad 
misma, y traia á la memoria la combustión horrible, que, inflamando al 
pueblo francés, revolvió y depuró sus elementos. Ante la majestad de la 
idea de depuración, no le mortificaba ver los maderos de un patíbulo en 
que purgase sus faltas la humanidad extraviada y corrompida. 

Restablecido, al fin, por completo, no pensó más que en trasladarse á 
la corte. Una fuerza secreta le impulsaba hacia allá. La misefía que había 
observado en su viaje anterior no le desanimaba. Creía, sin saber por qué, 
en la existencia de un incógnito problema por resolver; había en él cierta 
propensión á dejar de ser ideólogo, á obrar en cualquier sentido, á hacer 
algo que sacara al exterior aquella balumba de ardientes deseos, que, com- 
primidos y encerrados^ le producían una inquietud horrible. Esta fué la 
causa principal de su determinación, si bien existían otras de índole pura- 
mente externas, tales como recojer á su *liermano y exigir á Cerezuelo el 
pago de cierta cantidad que su padre nunca pudo hacer efectiva, á pesar de 
ser cosa enteramente agena al motivo de la prisión. 

Púsose en marcha, y no quiso dejar de visitar á su paso por Ocaña al 
padre Jerónimo de Malamala, el único que le habia servido antes con algún 
interés, aunque sin fruto. Llegó al convento, y después del ligero altercado 
que hemos referido, entró, y habló largamente con su amigo, diciendo uno 
y otro lo que fielmente vamos á reproducir. 

IV. 

Hallábanse en la huerta del convento, sentados en un banco de piedra. 
Caía la.tarde, y los últimos rayos del sol hacían proyectar oblicuamente la 
sombra de los grandes chopos, trazando largas y paralelas fajas en el sue- 
lo. Era Ic^ huerta un inmenso rectángulo formado por elevados muros, siu 
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más comunicaciones con el exterior que una enorme portalada, por la cual, 
en el momento á que nos referimos, entraban dos asnos cargados con la 
colecta y conducidos por un buen lego, que, sin compasión, y profiriendo 
tal cual temo, los arreaba. Un enorme y frondosísimo olmo extendia su fo- 
llaje oscuro muy cerca de la tapia y dando sonara á una noria, cuyo rumor, 
producido al perezoso girar de una paciente muía, era un arrullo que con- 
vidaba á la somnolencia. La vista y el oido reposaban dulcemente ante el 
efecto á la vez óptico y acústico de los circuios sin fin descritos por el 
humilde animal y de la periódica y regular caida del agua, arrojada á com- 
pás por los cangilones. Cavaba con mucho denuedo un padre en uno de los 
cuadros, de cuyos apelmazados terruños surgian las hojas exhuberantes, 
retorcidas, verde-azuladas de una multitud de coles, que allí se desarrolla- 
ban con una frondosidad que tenia algo de voluptuosa. No se oia más que 
el ruido de la noria, el golpe déla azada, el canto de algún labriego que por 
el camino cercano pasaba, y los precipitados pasos de alguna res ansiosa de 
llegar al hogar. El viento era tan tenue que apenas movia los últimos y más 
endebles penachos de los chopos, plantados en uno de los lados del rectán- 
gulo. Se respiraba una dulce quietud. Ni una nube empañaba el cielo. No 
hacia frió ni calor. La uniformidad, la calma, la monotonía convidaban á 
fijar la mente en un solo pensamiento. 

Tal vez por eso no parecia muy deseoso de hablar el joven, y dirigia la 
vista al suelo como abstraído. Pero el fraile, que era muy decidor, pug- 
naba por avivar la conversación siempre que su amigo la dejaba languidecer. 

— Pues si quieres que te diga la verdad con franqueza, querido Martin, — 
dijo^ — yo creo que haces mal en ir ahora á Madrid. Vuélvete á tu Sevilla, 
donde mal que bien puedes vivir. Pero en la corte... lú no eres abogado, 
tú no eres médico, tú no eres militar, tú no eres fraile, tú no eres clérigo, 
tú no eres petimetre, tú ni siquiera eres abate... Y á propósito, ¿por qué 
no solicitas un beneficio simple y te ordenas de menores, y te buscas una 
renta sobre cualquier diócesis? Esta de Toledo no las tiene malas. 

— ¡Yo solicitar! — exclamó Muriel con expresión de desprecio. — Solicitar 
es comprar, es corromper al Estado entero desde el alcalde de casa y Corte 
y el Corregidor perpetuo con juro de heredad, hasta el pinche de las cocinas 
del rey y el limpia-botas de Godoy. Yo no solicito porque soy pobre. 

— Déjate de burlas, hijo, que es buena idea la que te he indicado sobre 
el como y cuando de hacerte abate. Ese cargo no te estorba: es la carrera 
de los que no hacen nada, quedas libre para dedicarte á tus estudios, para 
leer los diarios y escribir en ellos si te acomoda. Pero ¡ah! Martincillo, si tú 
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quisieras seguir mis consejos.*, si tú entraras en nuestra santa orden! Hazte 
fraile y verás. Retírate del mundo, donde no hallarás más que penas. ¿Te 
parece que aún no has tenido bastantes? 

— Si yo me propusiera burlarme de la sociedad, de seguro hacia lo que 
usted me dice, — contestó Muriel sin mirar al padre. — A veces he tenido 
tentaciones de buscar la soledad y el retiro; pero ahora lo qu^ deseo es pre- 
senciar los hechos del mundo y tomar parte en ellos. La soledad me mata. 

— ¡Pues si vieras qué buena es la soledad! — dijo el padre con expresión 
contemplativa. — No es necesario que renuncies por eso completamente al 
mundo. Por el contrario, — añadió dando á sus palabras cierto tono de posi- 
tivismo, — desde aqui, y sin ser molestado por nadie, puedes influir en él y 
hasta ser poderoso. Desengáñate, hijo. La felicidad en la tierra está en estas 
santas casas. Tranquilidad y bienestar, ¿qué más puedes desear? 

— Falta saber, padre, si eso durará mucho, — dijo Muriel, que trazaba cui- 
dadosamente algunas rayas en la tierra con la punta de. su bastón, obser- 
vando con gran cuidado lo que hacia, como si aquello fuera un dibujo ad- 
mirable. — Yo preveo el dia en que todos Vds. salgan por ahi á buscarse la 
vida como voy yo ahora. 

— ¡Jesús y el seráfico! — exclamó el fraile. — ^Yo creí que con la edad se te 
curarían esas herejías. Nosotros que somos el amparo y el sosten del hom- 
bre; nosotros que le enseñamos á vivir y á ser bueno... Esas ideas que han 
venido defuera nos van á dar que hacer... Pero ¡ay! Martincillo: eso no 
sienta bien en un joven como tú, de corazón y de ingenio. Pase que los que 
quieren encubrir sus criminales intentos con palabras filosóficas... Sobre 
todo, hijo mió, ya que tienes esas ideas, no las publiques. Cállate y aprende 
á vivir en el mundo... ¿No ves que así el mundo te despreciará y serás per- 
seguido? 

— Yo no puedo disimular, — dijo Muriel borrando rápidamente todas las 
rayas que había trazado. — ^Expreso lo que siento, y no puedo renunciar 
á este placer, por ser el único que tengo. 

-—Mal camino, hijo. Yo sé, — dijo el buen religioso bajando la vo2, — yo 
sé que si nos metemos á averiguar ciertas cosas, encontraremos sapos y cu- 
lebras; pero yo tengo experiencia y opino que el mundo debe dejarse como 
está. Sigue mi consejo. Deja esas ideas. Mira que son peligrosas, y algún 
dia podrás ser perseguido y con razón. Ahora con el gobierno de ese vil 
favorito, la religión santísima no está bien defendida; pero deja que suba 
al trono nuestro muy deseado príncipe Fernando y verás adonde van á pa- 
rar los filósofos. 
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— Si no se viene todo al suelo mientras reine el deseado príncipe, — el- 
clamó con cierta expresión profética el joven. — Será más tarde ó más 
temprano; pero que se viene al suelo es indudable. 

— ¿Qué? — dijo vivamente el padre, creyendo que la tapia no estaba se- 
gura. 

— Ustedes^ los privilegios, los mayorazgos, los diezmos, el rey, Godoy, 
y todo este modo de gobernar que hay ahora. Esto es tan indudable, que 
es preciso estar ciego para no verlo. 

— Riete de eso: lo que tiene por basa la santa religión y este amor que 

hay aquí á los reyes Aquí han hablado de constituciones y cosas como 

las que hay en esos pueblos de allá Pero eso no cuaja en esta tierra de 

la lealtad. Somos demasiado buenos para eso. 

Es de advertir que fray Jerónimo de Matamala era un hombre de ins- 
trucción y claro talento, y había sido de los que primero dieron oído á las 
nuevas ideas. Educado en Salamanca, fué uno de los más afamados poetas 
de aquella insulsa escuela, donde se le conocía con el pastoril nombre de 
Liseno. Como fray Diego González y el padre Fernandez, no se desdeña- 
ba de cultivar la poesía amatoria, fingiéndose pastor y creando un tipo de 
mujer á quien dirigía sus versos. Esto era costumbre y nadie se escandali- 
zaba por ello. Pero á fines del siglo las ideas de indisciplina filosófica y 
política cundieron por las aulas salmantinas. Fray Matamala, que fué de los 
primeros en quienes hizo efecto la invasión, se contuvo más por cálculo 
qiiepor fé; guardábase muy bien de mostrar lo que había aprendido, ma- 
tando en flor en su entendimiento la naciente protesta. Sabia muy bien 
lo que eran los derechos del hombre, y conocía todos los argumentos del 
ateísmo; conocía á Rousseau y aún algo más; pero afectaba una ignorancia 
absoluta de tan peligrosas materias. Esto podía pasar por hipocresía, pero 
nosotros creemos que aquello no era sino miedo. Quería engañarse así mis- 
mo; quería olvidar lo que había aprendido, y le parecía que olvidándolas, 
aquellas ideas dejarían de existir. Cerraba los ojos ante el abismo, esperan- 
do de este modo, si no evitarlo, vivir tranquilo hasta que llegara la catás< 
trofe» 

Instalado en Ocáña, Matamala sostenía correspondencias muy activas con 
Varios personajes de la corte, por lo cual vivían sobre ascuas sus cofrades, 
sospechosos de que tomaba parte en alguna intriga política. Al buen fran- 
ciscano no le faltaban entretanto mil recursos para desvanecer estas sos- 
pechas; 

— Bien; dejemos ese asunto, — dijo afectando una compunción que no séil- 
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taba mal á sus hábitos sacerdotales. — Yo te profeso un afecto entrañable; yo 

fui amigo de tu padre, que gloria haya Pero no renovaré tu sentimiento. 

Vamos al caso. Aunque no quieres seguir mis consejos, yo quiero servirte, 
y hoy mismo le voy á escribir á un señor de Madrid, amigo mió, para que 
te proporcione algún trabajo, y te ayude en eso que vas á pedirle al conde de 
Cerezuelo. Pero hijo, sé bueno. Cree en Dios. No pierdas por lo menos el 
respeto exterior que se debe á sus ministros. Esto es lo importante. Sé respe- 
tuoso también con los grandes señores, con los personajes de ¡lustre prosapia. 

— Sí, — contestó el joven con desden, — cuando les veo entregados á todos 
los vicios, ignorantes, llenos de preocupaciones, holgazanes, indiferentes al 
bien de estos reinos y de la sociedad. Poseen todas las riquezas de que no 
es dueño el clero. Comarcas enteras se esquilman en sus manos,Jy se acu- 
mulan de generación en generación, siempre en la cabeza de un primogé- 
nito inepto, que no sabe más que alborotar en los bailes de las majas, hacer 
versos ridiculos en las academias ó lidiar toros en compañía de gente soez. 
No encontrareis entre ellos personas de algún valer, con muy contadas ex- 
cepciones. Los colonos se mueren de hambre sobre el terreno; los derecho» 
señoriales hacen que sea ficticia toda propiedad que no sea la de las grandes 
familias; y en cada generación aumenta el número de pobres, por los segun- 
dones que se van segregando del tronco de las familias nobiliarias para en- 
traren la gran familia de la miseria. 

— ¡Santo Dios y el seráfico patriarca* — exclamó el fraile, tapándose los 
oidos. — No hables más. ¡Qué pestilencial doctrina! Oh Martincilloí es preci- 
so que te enmiendes. Tú no tienes instinto de conservación. ¡Yo que deseo 
verte hecho un hombre de pro; yo que voy á inclinarte á que busques apo- 
yo en la nobleza!.... 

— ¡Apoyo en la nobleza! — contestó Muriel con vehemencia. — La detesto 
de muerte. La aborrecía antes de saber lo que era. Conocida, nada puede 
dar idea de mi odio. La aborrezco más que á los frailes. 

— ¡Jesús! ¡Por los sacrosantos clavos? No blasfemes. 

—¡Blasfemar! ¿Y por qué? — continuó con creciente agitación.— ^Decir qué 
todos Vds. son holgazanes, glotones, sibaritas, dueños de la mitad del ter 
ritorio, disolutos, hipócritas; ¿decir esto es blasfemar? ¿Quién ofende á 
Dios? ¿Vds. que son como son, ó yo que lo digo? 

Muriel se expresó con alguna violencia, y había alzado un tanto la vo¿. 
El religioso se escandalizó; encendióse su rostro, y miró azorado á un lado 
y otro temeroso de que alguno de los padres que paseaban por la huerta> 
hubiese oído las infernales palabras dé aquel reprobo^ 
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- U3tede3 han de desaparecer. Ustedes se irán arrastrados por una tem^ 
pestad que trastornará otras muchas cosas. Los privilegios tienen que ve- 
nir á tierra. Temblarán los nobles en sus palacios y los frailes en sus 
claustros. Los primeros tendrán que' repartir su fortuna por igual entre sus 
hijos, creando asi una clase poderosa, intermedia entre la grandeza y el 
pueblo, que será la que más influya en la nación; y ustedes se verán redu- 
cidos á la cristiana pobreza con que fueron instituidos, pasando sus inmen- 
sas riquezas á ser patrimonio de la nación. 

— ¡Nuestros bienes! ¡Tú estás loco! — exclamó atortolado el padre, como 
quien escucha una gran novedad, un despropósito inconcebible, lo más 
disparatado que pudiera imaginarse. 

— Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros os habéis hecho los más 
ricos de la tierra. 

— Nosotros tenemos lo que nos han dado. ¿Pero tú sabes lo que has di- 
cho? ¿La conciencia no te arguye de ser tan respetuoso con las cosas de 
Dios? 

—Es que yo no creo en Dios, padre, — dijo Muriel con una seguridad 
que hizo temblar á fray Jerónimo, el cual miró á un lado y otro, agitado y 
confuso temiendo otra vez que hubiera oido la blasfemia» alguno de los 
frailes que allí cerca distraía el ocio con la lectura de algún piadoso libro. 

—¡Jesús! ¡qué horror! ¡Vade retro Satana! — exclamó cerrando los ojos 
y pronunciando entre dientes una oración. 

— Es decir, — continuó el joven, — yo creo en mi Dios, en nn Dios á mi 
manera. Yo no creo en el Dios vengativo y suspicaz que Vds. han hecho á 
imagen y semejanza del hombre. 

—Querido Muriel, — dijo Matamala, reponiéndose del susto y abriendo los 
ojos, — estás comprendido en los anatemas de la santa Iglesia. Si yo fuera dé- 
bil, ahora mismo te arrojaría de esta santa casa, que estás profanando con tu 
presencia. Pero yo espero traerte al buen camino. Tú serás bueno. San Agus- 
tín era como tú. Oirás la voz del Señor y te convertirás. Tú amarás todo lo 
que ahora detestas; amarás á los nobles, protectores de las industrias y 
ejemplo de buenas costumbres; amarás á los reyes, imágenes de Dios en la 
tierra, .que administran la justicia y se desvelan por el bienestar de sus lea- 
les vasallos; amarás á los frailes, pobres, humildes criaturas, que enseñan 
la buena doctrina, combaten los errores y consuelan á los afligidos. 

— Si fuera como Vd. dice, padre, yo amaría todas esas cosas. Sí los no- 
bles no ofrecieran en su conducta el ejemplo de todos los vicios; si yo vie- 
ra en Ydd. hombres de caridad, enemigos de las riquezas, en vez de 



SL AUDA2. 25 

hombres ociosos, ignorantes y fanáticos; si yo viera en la corte, y en el go- 
bierno hombres dignos que no tuvieran por único propósito esquilmar á la 
nación en provecho propio, yo les amana. 



V. 



Como se ve, Muriel no perdonaba á ninguna de ^as mstituciones de que 
habló, las faltas de sus individuos. Era inexorable como lo érala revolución 
entonces. Dominado por su idea, no conocia la transacción. Creia que era 
posible reformar destruyendo; no conocia la enormidad de las fuerzas del 
enemigo; no conocia que lo que se intentaba aniquilar era inmensamente 
más poderoso que Ios-razonamientos de dos ó tres individuos; ^ue aquello 
tenia la fuerza de los hechos, de un hecho colosal, consagrado por los 
siglos y aceptado por la nación entera. Además no comprendía que si la idea 
vence alguna vez á la fuerza, no es fácil que venza á los intereses. La tras- 
formacion con que él soñaba era obra leata y dificü. Sólo intentarla costó 
después mucha sangre generosa. 

Fray Jerónimo que había vuelto á rezar, dijo al terminar su breve ora- 
ción, y trazándose sobre el cuerpo la señal de la cruz; 

— Yo rezaré por tí, pecador empedernido. Y entre tanto voy á hacer por 
tu bien todo lo que está en la facultad de un pobre fraile. 

— ^Yo aunque pienso así, padre Matamala, — dijo Muriel, — no soy ingrato; 
yo no aborrezco á las personas, salvo alguna que otra, á quien detesto de 
todo corazón. 

— Bien, — dijo el fraile, deseoso de que aquella conversación se acabara, 
aunque parecía dispuesto á perdonarle á su joven amigo todas sus herejías. 
—Bien: yo escribiré esta noche misma á una persona de Madrid, á quien 
estimo. Verás como ese señor, que es poderoso y modesto, consigue para tí 
lo que deseas. Pero haz por ocultarle tus ideas ¿entiendes? El te dirá lo que 
debes hacer; y sí por su conducto no logras nada de Corezuelo, da el asunto 
po;* concluido. 

—No le conocía Vd. la otra vez? 

—No. ¡Qué lástima! Si entonces hubiéramos tenido esa palanca 

—¿Y quién es? ¿Cómo se llama? 

—Es persona, como te he dicho, modesta, pero de gran poder. Su nom- 
bre no suena como el de otros; pero á cencerros tapados Te advierto 

que es enemigo de Godoy, y tal vez en eso mismo consiste que pueda tanto < 

8 
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Ya, ya me agradecerás, Martincillo, esta recomendación que te hace amigo 
del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras. 

— Ese nombre no me es desconocido, — dijo Muriel recordando. 

— Sí: le habrás oído nombrar, — dijo Matamala temiendo que su amigo 
tuviera ya noticias de aquel personaje, y que estas noticias fueran malas.— 
Yo le escribiré explicándole lo que deseas. ¡Ah! Te advierto que es hombre 
rico. Pero oye una cosa: conviene que disimules tus opiniones, porque, aun- 
que él no es gazmoño está enterado de todo eso y nada de cuanto 

digas le cogerá de nuevo. . 

—¿Y ese señor es abogado, comerciante? 

— Eso es, se dedica al comercio; suele prestar dinero; y la verdad es que 
ha hecho fortuna. 

— ¿Y es gran amigo de Vd.? 

— Ya lo creo; nos escribimos con mucha frecuencia esto te lo digo 

acá para [inler nos. Querido Martincillo, si la otra vez no pude hacer nada 
por ti, lo que es ahora Yo iré también pronto á Madrid 

— ^Diga Vd. ¿Cerezuelo sigue viviendo en Alcalá? 

— ^Sí; allí se ha encerrado y no hay quien lo saque de su escondrijo. Su 
hija es la que vive en Madrid. Ya tendrás noticias de ella; una muchacha 
bastante orguUosa y desenvuelta. Cuando ese basilisco no influye en el áni- 
mo de 9ü padre, este es un hombre razonable y humano Pero no quie- 
ro detenerte n^ás,— añadió el fraile levantándose , — ya es de noche. Vete, 
Martin. Se va á cerrar la puerta del convento. 
Muriel se levantó también. 

— ¡Ahí dame las señas de la casa en que vas á vivir, — dijo el fraile. 

— Voy á vivir con el pobre, aunque siempre feliz Leonardo. 

— ¿Sigue tan calavera?— ^preguntó maquinálmente Matamala dirigiéndose 
hacia el claustro. 

—Siempre lo mismo; pero siempre bueno. 

— ^Espero verles pronto, tanto á ti como á él. Yo también tengo que ha- 
cer algo en la corte,— dijo el fi*aile abriendo con ayuda del lego la gran 
puerta del convento. 

— ^Adios, padre,— dijo Murieh-^Hasta luego. 

— Adiós, Martincillo, — exclamó el religioso, abrazándole con afectada ter- 
nura. — Hasta luego. 

Se despidieron. Muriel le dio nuevamente las gracias por la recomenda- 
ción, hizo el religioso ardientes protestas de solicitud, y se separaron. El 
lego, reconciliado con el forastero después do la favorable acogida que le 
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dispenso un frailazo tan respetable como el padre Jerónimo de Matamala, 
le hizo al verle salir una profunda reverencia. 

Para que nuestros lectores comprendieran la importancia del diálogo 
que hemos referido, y el valor que tiene en esta historia, seria preciso que 
conocieran la carta que fray Jerónimo de Matamala escribió á la persona á 
quien iba recomendado su joven amigo. Por ahora no nos es posible dar á 
conocer este documento, que revela cuáles eran las relaciones del sagaz 
franciscano con algunas personas de la corte; mas en los siguientes capitu- 
los, la oportuna aparición del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras 
podrá dar alguna luz sobre el particular. 






CAPÍTULO II. 



El íBr. d« Rotondo j el abate Paniag'aa. 



I. 

Tenia Muriel un amigo que era segundón de una familia nobilísima. 
Desheredado por laley, que acumulaba todas las riquezas y todas las glorias 
de una familia en el primogénito; sin más fortuna que su valor y su inge 
nio, habia abandonado la casa paterna, olvidando completamente á su her- 
mano. Como no habia recibido instrucción alguna, Leonardo, que asi se 
llamaba^ no podia aspirar á suplir con el valor intelectual la falta de recur- 
sos. Además se inclinaba por temperamento á la vida holgazana; y como 
su pobreza y su falta de posición le libraban de las responsabilidades que 
la sociedad exige á los poderosos, entregóse á la cómoda ocupación de no 
hacer nada. Pocos han realizado como él la evangélica máxima de no cui- 
darse del día de mañana. Su familia era extremeña, y él se habia estable- 
cido en Sevilla, donde hacia versos, lidiaba toros, frecuentando todos los 
círculos en que habia gente de buen humor. 

La mayor parte de sus amigos eran estudiantes, si bien los libros no 
fueron nunca para él contagiosos; y en materia de doctrinas, aunque de 
ninguna entendía gran cosa, se deleitaba con las revolucionarias, como si 
en ellas encontrara un fondo de justicia, que las preocupaciones de su épo- 
ca y dé su clase no le impedían ver. Pero, por lo general, no se preocupaba 
mucho de filosofías. La algazara y la aventura con caracteres de libertinaje 
eran las condiciones elementales de su vida, que era una vida de estudiante 
sin estudios. Reunido constantemente con jóvenes de la clase popular, Leo- 
nardohabia olvidado que era noble^ si bien alguna vez la vanidad innata se 
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mostraba por un resquicio de su carácter, y entonces solía describir su es- 
cudo con una proligidad que piomovia grandes burlas entre sus com- 
pañeros. 

Estrecha amistad le unía con Muriel, que le habia perdonado el ser no- 
ble. Juntos vivieron en Sevilla bastante tiempo, y la suerte, que algo le te- 
nia reservado, quiso que juntos viviesen después en Madrid; porque Leo- 
nardo, que con motivo de un lance desagradable habia tenido que huir de 
Andalucía, se estableció, como él decia, en la corte, y allí estaba cuando 
llegó Muriel, á quien alojó en su casa. Esta, que era el segundo piso de 
un inválido edificio de la calle de Jesús y María, en que habitaban multitud 
de familias, ofrecía á los dos amigos las comodidades de un palacio, á pe- 
sar de la estrechez de su recinto. Vivían solos en compañía de dos perso- 
nas, de quienes nos será licito hablar un poco, aunque su papel en esta 
historia no sea de gran importancia. Era la primera una especie de ama 
de gobierno ó patrona de huéspedes, que se hallaba en el ocaso de la 
edad y de la gloria, y vivía en una lamentación continua, recordan- 
do los venturosos días en que su esposo tocaba el violin é improvisa- 
ba madrigales en las más frecuentadas tertulias de Madrid. Doña Visitación 
procuraba sofocar los dolores y soledades de su marchita viudez por medio 
de un continuado y estrecho trato con todos los santos y santas de la corte 
celestial; y la vida devota ofrecía ancho campo á su espíritu para distraerle 
de sus pertinaces melancolías. La otra persona que habitaba la casa era un 
criado á quien llamaban Alifonso, el cual desempeñaba las funciones de 
barbero y peluquero, hacia de comer cuando doña Visitación se extasiaba 
en la iglesia más de lo ordinario, y tenia además una habilidad no común 
para todos los recados que exigieran astucia y agudeza de ingenio, reve- 
lando en esto la educación frailuna que habia recibido. Ensanchábase ade- 
más la vasta esfera de los conocimientos de Alifonso con su aptitud ma- 
ravillosa para suplir la carencia absoluta de sastre que era peculiar en la 
casa de un pobre como Leonardo. No se sabe donde adquirió el mancebo 
tan extraordinaria destreza; pero es lo cierto que componía las casacas de 
su amo y hacia como nuevas las más viejas y raídas, prodigio en que la tí- 
gera y |la química obraban de común acuerdo. Una particularidad digna de 
ser notada es que doña Visitación y Alifonso se aborrecían de muerte: una 
antipatía mortal, profunda, eterna les dividía. Eran irreconciliables como la 
noche y el día. La vieja había llegado á creer que el travieso doméstico era 
el demonio disfrazado de aquella forma para su tormento, opinión que con- 
sultó varias veces con su confesor, sin obtener respuesta categórica, por n 
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ser fuerte este venerable en el tratado de re dcemoniorum. Detenidas y eru ^ 
ditas investigaciones hechas después que subió al cielo doña Visitación, han 
dado á conocer que la causa de aquella antipatía habia sido el siguiente su- 
ceso. La vieja se fué muy temprano á la iglesia en cierto dia de gran cere- 
monia, dejando en la cocina una gran cazuela donde se guisaba un corpu- 
lento jamón que le habian regalado unos extremeños. Alifonso lo sacó con 
mucho donaire y puso en su lugar el violin del difunto y nunca olvidado 
esposo de doña Visitación, reliquia que la viuda conservaba con respeto re- 
ligioso y fanático, cual si fuera parte integrante de la persona que con tanta 
gloria lo usó en vida. 

Cuando la santa mujer volvió de su rezo; cuando entró en la cocina; 
cuando se acercó á la cazuela; cuando asió el mango del violin, creyendo 
que era el hueso del jamón (pues era corta de vista); cuando destapó, vio 
y tocó, cerciorándose de tamaña profanación, su furor llegó al grado de vio- 
lencia de la tragedia griega; sus nervios se alteraron y cayó con un síncope 
de que no habia ejemplo en su borrascosa vida. Aquella noche en su agitado 
y calenturiento sueño vio la irritada sombra de su esposo, tocando en el 
malhadado instrumento, que lanzaba lúgubres quejidos, y á su lado á Alifon- 
so con rabo y cuernos, teniendo en su mano el jamón, que apoyaba en el 
hombro para remedar, tocando con un asador, los movimientos del airado 
fantástico músico. Desde entonces á la superticiosa mente de doña Visita- 
ción se adhirió con invencible fuerza la idea de que Alifonse no era otra cosa 
que el demonio mismo disfrazado con forma humana para su tormento. 

Estas son las dos personas que compartían las pobrezas de Leonardo, 
el cual, con su escasísima renta, que cobraba tarde y mal, sostenía la casa 
y daba habitación y alimento á su desdichado amigo. 

II. 

Leonardo consagraba su vida y su tiempo á lo que entonces se designa- 
ba con una palabra un poco mal sonante hoy, pero que 'emplearemos por 
necesidad, á cortejar. No indica precisamente esta voz corrompidas costum- 
bres, ni licencioso libertinaje. Más general, expresa la ocupación, en cierto 
modo insulsa, de los que aman por pasatiempo y por una especial necesi- 
dad de espíritu en que ]a pasión tiene muy poca parte. Era el galan- 
tear del gran siglo, corrompido y despoetizado. En la acepción lata con 
que se empleaba en la época á que nos referimos, no envolvia el concepto 
de adulterio^ como después. Leonardo, pues, cortejaba, siguiendo la cor* 



Zl AUDAZ, SI 

rieate poderosa de la juventud de su tiempo, que no conocia ocupaciones 
de otra especie; que no tenia libros en que estudiar, ni cátedras ó 
tribunas donde discutir. El último tercio del siglo xvui y los primeros años 
del presente fueron la época de las caricaturas. La de D. Juan no habia de 
faltar en aquella sociedad, que Goya y D. Ramón de la Cruz retrataron fiel- 
mente y con mano maestra. 

Leonardo, pobre, caido desde la altura de su noble origen á la miseria 
de su humilde existencia, se ocupaba en enamorar escofieteras y tal cual 
petiraetra de la clase media, perdida á prima noche en los laberintos de 
Maravillas ó Lavapiés. Pero la indigencia no podia desmentir su alta prosa- 
pía, y esta se manifestaba en un presuntuoso deseo de llevar su derecho de 
conquista á una sociedad más distinguida. En tan atrevida aspiración, de- 
paróle el cielo ó el infierno una misteriosa y recatada beldad en cierta no- 
vena de San Antonio, á que asistia con hipócrita fervor; y aquí comenzó al 
par que una serie de amorosas glorias y platónicos deleites, la serie de sus 
grandes apuros económicos. 

Era eii extremo curioso entonces ver el afán con que Alifonso compo- 
'HÍa la casaca de su amo, dándole un corte que, si bien la dejó algo ra- 
bicorta, la asimilaba á las que en aquellos días eran de moda entre los 
currutacos. Al mismo tiempo cojia los puntos á las medias y galonaba la 
chupa; robaba con mucha gracia á sus compañeros de profesión algunas 
esencias con que perfumar los pañuelos de Leonardo, condición indispensa- 
ble para ser caballero entonces; y, por último, planchaba y pulía el arruga- 
do sombrero, haciéndole pasar como joven, sobre todo si la noche se en- 
cargaba de ocultar sus tornasoladas tintas y tapar otras muchas inveteradas 
fealdades. Con este atavío, el galanteador salía á la calle hecho un marqués, 
sobre todo de noche, pudiendo así retardar lo más posible el desengaño de 
la dama, y ocultar la desnudez efectiva de quien no tenía más tesoros que 
los de su fácil afecto. 

Cuando Muriel llegó, Alifonso hubo de hacer un nuevo alarde de su fe- 
cundo genio, pues los vestidos del joven filósofo no eran los más á pro- 
pósito para presentarse delante de una persona como D. Buenaventura Ro- 
tondo y Valdecabras. Sujetóse á un prolongado tormento la única casaca 
que poseía; empleáronse las prodigiosas legías que habían rejuvenecido la 
chupa de Leonardo: y el sombrero gimió bajólas planchas del hábil confec- 
cionador; por lo cual, y mientras duraron tan complicadas operaciones, 
tuvo Martín que guardar un encierro de cuatro días, viéndose imposibilita- 
do de visitar á la persona á quien había sido recopíiendado. 
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Esta, sin embargo, quiso anticiparse, tal vez deseosa de conocerle,- y 
una mañana, cuando menos se la esperaba, se presentó en la casa de la 
calle de Jesús y María en busca de Muriel. Era el Sr.'de Rotondo una persona 
de mediana edad, amable; pero con cierto agrado empalagoso, que más pa- 
recía resultado de un detenido estudio, que una espontánea cualidad de su 
carácter. Vestia con extremada pulcritud, y en su andar, como en sus mi- 
radas, habia siempre una expresión de recelo. Cauteloso ó asustado siem- 
pre, no se atrevía á dar un paso sin mirar antes donde ponía el pié. Su vista 
al entrar en un sitio recorría las paredes, escudriñaba las puertas , parecía 
querer penetrar en el interior de lo más reservado y oculto, y al sentarse, 
sus manos tanteaban el asiento, como sí temiera ser victima de alguna bur- 
la ó de alguna asechanza. Pero en ninguna ocasión se ponía en ejercicio su 
desconfianza observadora tan activamente como mientras conversaba con 
alguien. El Sr. de Rotondo no perdía una sílaba, ni una modulación, ni un 
gesto, ni una ligera contracción facial, nada- Su atención era provocativa, 
y por su parte él hablaba despacio, como no queriendo decir palabra al- 
guna que no fuera precedida de una seria meditación. En general, ni su pre- 
sencia, á pesar de ser persona siempre acicalada y compuesta, ni su conver- 
sación, á pesar de ser hombre culto y con cierto gracejo, despertaban nin- 
gún sentimiento afectuoso. No se podía mirar sin recelo á quien era el re- 
celo mismo. Al presentarse ante Muriel, hízole varías cortesías con muy ar- 
tificiosa finura, y después de pasear su mirada por cuantosobjetos habia en 
la habitación, tomó una silla, y asegurándose con cuidado de su solidez, se 
sentó en ella, entablando con el joven la siguiente conversación, 

III. 

— Mi amigo, — dijo Rotondo, — el reverendo Fray Jerónimo de Matamala, 
me habla largamente de Vd. en su última carta. Aquí estoy para servirle 
á Vd. en lo que pueda. 

— Yo lo agradezco, — contestó Martín, — tanto más, cuanto que otra vez 
estuve en Madrid con pretensiones parecidas y no hallé ninguna persona 
que se interesara por mí. 

— ¡Oh! no hay que esperar nada de esta gente, — dijo Rotondo, bajando la 
voz y como si temiera ser oído. — Aqui hay una falta muy grande de amor 
al prójimo. Y lo que Vd. pretende, ¿qué es? 

— Que el conde de Cerezuelo me pague cierta cantidad que á mi padre 
debía desde antes de su prisión. El proceso no afecta en nada á esta deuda, 
motivada por haber anticipado mi padre 
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--Ya. ya —dijo D. Buenaventura, demostrando que la historia del 

desdichado D. Pablo no le era desconocida. 

—No creo que esto se me niegue ahora. Yo he de ir á Alcalá muy pronto 
en busca de mi hermano, á quien quiero apartar de esa maldita familia, y 
espero conseguir 

—Cerezuelo está enfermo y dominado por la melancolía. La separación de 
su hija, más aficionada á la vida bulliciosa de la corte queá las soledades de 
Alcalá, le contraría mucho. Si Vd. pudiera lograr la protección y la recomen- 
dación de su hija 

— Me han dicho que es el ser más orgulloso y despótico que ha nacido. 

—Es más que eso; es cruel. Fáltale la delicada sensibiUdad propia de su 
sexo, y su trato desagrada á cuantas personas no se ocupan en galantearla, 
aspirando á domar por el amor aquel carácter inflexible y refractario á 
todas las ternuras. 

-^Entonces no creo que pueda favorecerme, — dijo Martin. 

—Hay que esperar poco de la gente noble, — dijo D. Buenaventura, pres- 
tando atención á la voz de Alifonso, que reñía con doña Visitación en e* 
cuarto inmediato. — ^La gente noble, insustancial y frivola para todo lo que 
es el servicio y mejora del reino, no lo es para oprimir al pobre. 

— ¡Oh! está bien dicho; es muy exacto, — exclamó el joven, que no espe- 
raba una declaración semejante en el amigo íntimo del padre Mataraala. 

— Los privilegios se han de acabar aquí, como se acabaron en Francia, y, 
ó mucho me engaño, ó ese día no está lejos. 

Muriel se admiró d« encontrar tan revolucionario á quien se había figu- 
rado como un señor muy beato, enemigo como la mayor parte, de las cosas 
extranjeras. 

— Debe Vd. dirigirse al mismo Cerezuelo, — continuó el visitante, — pues 
aunque influyen en su ánimo los clérigos y frailes, de que está llena siempre 
su casa 

— jClérigos y frailes! — exclamó Martin, más asombrado cada vez del poco 
respeto que su nuevo amigo mostraba hacia las instituciones venerandas, 

— Sí, — añadió el otro, mirando en derredor con cierta zozobra, como si 
fuera muy grave lo que pensaba decir. — Sí, la carcoma de la sociedad. 
¡Oh, cuándo será el día!.... Ya sé yo que Vd.es filósofo; que Vd. ha des- 
echado ciertas preocupaciones. 

— Yo me hallo en una situación muy especial, — ^repuso Martin; — yo tengo 
motivos muy positivos para aborrecer ciertas cosas. 

— Usted será, por lo tanto, hombre de acción, — dijo D. Buenaventura 
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dirigiendo toda la atención de su mirada liácia el rostro del joven , con an- 
sia de leer alli sus dáseos ] sus propósitos. 

—-¡Hombre de acción! ¿Pues qué? — exclamó Muriel como si hubiera 

escuchado una revelación. — ¿Será posible aquí otra cosa que la humillante 
paciencia y una deshonrosa conformidad con nuestro destino? 

•^¡Oh! Quién sabe. Tal vez. La sociedad está muy agitada... Ya Vd. ve 

cómo está el mundo, — dijo Rotondo. — Sin embargo, conviene esperar 

Ese joven principe inspira mucha esperanza. 

Mientras pronunciaba estas últimas palabras, dichas al parecer con el 
único objeto de sostener la conversación por pura cortesía, D. Buenaventura 
mostraba en su actitud y en sus miradas la mayor zozobra. Dirigía la vista 
á la puerta con visible inquietud, se alteraba en cuanto sonaba el menor 
ruido. Un repentino y estrepitoso repique de la campanilla de la puerta le 
produjo cierta excitación que no pudo vencer, y (se levantó agitado y ner- 
vioso, exclamando con ira : 

—¡Esto es insoportable! Me han de perseguir en todas partes. No puedo 
dar un paso sin que me siga un espía. 

Muriel sorprendido de aquel inesperado arrebato, procuró serenar á su 
nuevo amigo. 

— Cálmese Vd.,— le dijo.— Mientras esté, en nuestra casa, no podrá hacér- 
sele daño alguno. 

— ¡Ay de ellos si se atreven á tocarme! Su único objeto es seguirme á 
donde quiera que voy, enterarse de mis acciones , ver con quién hablo y 
con quién me trato. ¡Oh! ¡Pero me tienen miedo! 

Martin era todo confusiones en presencia de aquel hombre exasperado 
é inquieto, que hablaba con tanto calor y se creía rodeado de espías y saté- 
lites. Entretanto un individuo extraño entraba en la casa y preguntando no 
sabemos por quién, procuraba enterarse, en un animado diálogo con AU- 
fonso, de los nombres, edad y oflcio de las personas allí residentes. No tuvo 
el astuto barbero la precaución ó la maUcia de callar, y dijo el nombre de 
su amo, con lo cual, satisfecho, se marchó el curioso, dejando á D. Buena- 
ventura, que todo lo oía desde la sala, en el colmo de la rabia. 

— ¡Siempre lo mismo! — exclamó cuando el ruido de los pasos del espía 
se perdió en lo más bajo de la escalera. — Ya saben que estoy aquí ; ya le 
conocen á Vd. ¡Oh! ¡Ni un momento de Hbertad! Sr. D. Martin ; yo necesito 
hablar con Vd.; es preciso que hablemos largo, largo, largo. 

Y al decir esto estrechaba la mano del joven revelando en sus ojps pro- 
fundas intenciones; con tal ademan de misterio, y en tono tan grave que la 



fogosa imaginación 4o Mqriel no aceptó la espepa y preguntó coi| viveza; 

— ¿De qué? 

—Ya lo sabrá Vd., — aftaílió Rotoncjo algo aplacado de su furor.-^Es prer 
cisQ que nos veamos en otro sitio; en mi casa, en cierta c^sa. Mañana á las 
diez en la calle de San Opropio, numero 6 ¿Nos veremos? ¿HVdf? 

•-^Si: sin falta. A las diez, 

—Pues adiós. 

Despidióse afectuosamente el Sr, de Rotondo y se marchó, dejando al 
pobre Martin más confuso que cuando le decia «Vd. será hombre de acción '» 
En verdad, el joven más sentía gozo que pena al verse repentinamente liga* 
do á una persona que se quejaba de tan obstinadas persecuciones. Hostiga* 
bale en sumo grado la curiosidad por saber cuál seria el grave asunto que 
iba á revelarle al dia siguiente aquel hombre singular, que en su corta visita 
habia revelado un mundo de ideas y acciones á la ardiente fantasía del buen 
volteriano. Aquel hombre conspiraba. ¿Cuáles eran sus planes? ¿Por qué le 
perseguían? ¿De qué grande idea, de qué gigantesca empresa quería hacerle 
participe? Estas cuestiones, que en tropel se ofrecían al entendimiento de 
Martin, obteniendo de él mismo mil respuestas diversas, no podian menos 
de impulsar su ánimo hacia aquel hombre desconocido. Todo lo peligroso 
atraia á Muriel. Todo aquello que fuese extraordinario, aventurero le fascina* 
ba. En el fondo de su naturaleza existia latente y comprimida una actividad 
poderosísima que necesitaba espaciarse, aplicarse; que buscaba con afán la 
vida exterior como el modo más propio ds aquel inquieto y siempre ávido 
espíritu. En él habia desde mi|cho tiempo antes un ardiente y secreto de- 
seo de probar la fuerza de su pensamiento en el yunque de la vida práctica: 
entreveía hechos colosales, pero vagos, de que él era principal y vigoroso 
motor; mas nunca habia llegado á hacerse cargo de los medios que pudiera 
emplear para dejar de ser ideólogo. Así es que, cuando las circunstancias 
le ofrecían probabilidades, aunque fueran remotas y muy problemáticas, de 
llegar á aquella realidad tan deseada, su Inquietud no tenia limites: se avi- 
vaba la perenne excitación de un cerebro, y se complacía en dar proporcio- 
nes enormes al hecho vagamente concebido y ardorosamente esperado. 
Por eso la promesa grave y misteriosa de aquel hombre no bien conocido 
aún, picó de tal modo su curiosldod, y despertó en él el vivo Interés de lo 
maravilloso. ¿Qué seria? ¿Conspirar, preparar alguna explosión revoluciona- 
rla, que transformara la sociedad, y echara al suelo el caduco edificio del 
derecho divino? ¿Serla una simple cuestión personal de Rotondo? ¿Qué par- 
te tenían en aquel asunto jas audaces Ideas que él, filósofo Indisciplinado, 
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consideraba como su único tesoro? La curiosidad le punzaba, como un apre- 
miante escozor del espíritu. Pero en su temperamento esperar era la peor 
de las torturas, y su imaginación se anticipó á satisfacer aquella curiosidad, 
forjando mil desvarios. 

IV, 

Aquel mismo dia Alifonso y doña Visitación, poco después de salir la 
visita, eran víctimas del mal humor del enamorado Leonardo, el cual, irri- 
tado porque no había visto en la misa de doce de la Trinidad á la persona 
por quien tan puntualmente y con tanta contrición asistía al oficio divino, 
creía, como suele acontecer en los amantes incorregibles, que todos los sé- 
res vivientes tenían la culpa de aquella contrariedad inaudita. En vano el 
festivo barbero se esmeraba en barnizar los zapatos de su amo con una so- 
licitud demasiado servil; en vano obedecía sus órdenes con cristiana pa- 
ciencia. Leonardo no cesaba de reñirle profiriendo temos de varios calibres, 
que erizaban el cabello de doña Visitación, dándole materia para que por tres 
dias seguidos se estuviera lamentando de vivir con aquellos herejes. El 
amartelado joven no tenia consuelo, y dominado por el pesimismo que se 
apodera de los amantes cuando experimentan un ligero revés, sea de entre- 
vista, sea de carta, lo que menos se figuraba era que doña Engracia (pues 
tenia este nombre) se había muerto; que había sido envenenada, ó gemía 
en las cárceles de la Inquisición, puesta allí por la bárbara mano del intole- 
rante sacerdote que tanto influía en el ánimo de su madre. No es de este 
momento el informar al lector de quién era doña Engracia, ni quién su madre^ 
tipo arqueológico que el siglo décimo octavo, por una singular complacíencia, 
habia prestado al décimo nono, ni quién el amigo espiritual y consejero áulico 
de esta veneranda señora. Por ahora baste decir que Leonardo hubiera lle- 
gado al ultimo grado de la desesperación sí un ángel tutelar, una estrella 
de salvación, un nuncio de felicidad no se presentara á deshora en la casa, 
quitándole de pronto sus melancolías y haciéndole el más dichoso mortal 
de la tierra. 

Nuestros lectores no conocen á D. Lino Paniagua, uno de los abates 
más ociosos, y al mismo tiempo más útiles del reinado del Sr. D. Carlos IV. 
Sí le conocieran, ya podían asegurar que sólo en su trato hallarían suficien- 
tes documentos históricos para juzgarla sociedad matritense de aquellos 
días. No es difícil hacerse cargo de lo que era aquel hombre incomparable, 
que no desapareció de la tierra hasta el año 1833, en que con el alma de 
Fernando VII sp fué para siempre de España el absolutismo con muchas de 



SUS cosas inherentes; no es dincil, repetimos» hacerse cargo de la poderosa 
entidad social que convenimos en designar con el nombre del abate Pania- 
gua. Algo existe hoy entre nosotros que nos lo recuerda. La publicidad pro- 
pía de la época en que vivimos ha buscado en la prensa un órgano eficaz 
que satisfaga á una multitud de pequeñas necesidades sociales. Hay en la 
prensa una parte llamada gacetilla, donde las luchas de la política no logran 
penetrar; parte destinada á que todas las clases de la sociedad escriban su 
palabra y graben «us impresiones, como esos voluminosos álbums, coloca- 
dos en sitios de peregrinación para que todo viajero, alegre ó triste, jovial ó 
aburrido, deje una señal de su paso. La vida social tiene su álbum gigantes- 
co é inacabable en la gacetilla. ¿Quién habrá entre nosotros que no haya 
puesto en él un renglón, una frase, un garabato? El que da un baile, el que 
ha perdido un perro, el que se casa, el que nace, el que se muere, el que 
escribe un libro, el que lo lee, el que va á viajar, el que vuelve, todos están 
allí. Ningún individuo, á no ser un hipocondriaco, refractario á la luz de 
su época, como lo es el buhoá la del sol, escapa á la investigación insaciable 
de la gacetilla; y aun ese mismo hipocondriaco escribirá eu ella el párrafo más 
siniestro, si ansioso de la soledad de la tumba, tiene un dia un mal pensamien- 
to y se suicida. Lo que pasa con las personas ocurre también con los hechos. 
La función que más boga alcanza en los teatros, el sermón que más ha gus- 
tado en la última novena, la calle que se proyecta construir, el cuento que 
con más éxito circula de boca en boca, las nieves que han caído en tal ó cual 
punto, las telas que están de moda, el atroz incendio ocurrido en alguna 
ciudad de los Estados Unidos, la pendencia que ensangrentó las heroicas ca- 
lles de las Vistillas, la grandiosa insurrección de las cigarreras, la gallardía y 
marcialidad de los regimientos que desfilaron en la última parada; todos los 
accidentes déla vida colectiva se expresan allí formando dia tras dia como uñ 
registro universal en que los movimientos, las palpitaciones, los ges- 
tos, aun los más insignificantes, de la sociedad, quedan anotados con la 
exactitud de la calcografía ó del daguerreotipo. Pues bien; en la época 
á que venimos refiriéndonos no existían estos órganos impresos de la vida 
común, que mantienen una perpetua relación entre todos y cada uno. 
Había, sin embargo, ciertas entidades, pertenecientes á la especie humana, 
que hacían el papel de aquellos conductos de que hemos hablado, y eran 
providenciales precursores de la gacetilla moderna, del mismo modo 
que los correos peatones han precedido al telégrafo eléctrico. La legislación 
eclesiástica se había apresurado á llenar el vacío que en la sociedad existia, 
suministrándole aquellos diligentes órganos; había creado una clase parásita 



con objeto de consumir el exceso de la cuantiosa renta del clero; y 
como no le dio ocupación secular ni canónica, esta clase se consagró á me- 
nesteres no siempre dignos, como traer y llevar recados, dirigir las modas, 
enseñar música y cantarla en los tertulias, componer versos ridículos, dis- 
poner el ceremonial de un bautizo, de una boda, de un entierro: buscar 
amas de cria y bordar en cañamazo, cuando las circunstancias lo exigian. 
Dentro del tipo general del abate habia una variedad considerable, pues 
mientras algunos eran hombres licenciosos y corrompidos, que se valian de 
su traje, convencionalmente respetable, para penetrar con ambigüedad en 
los estrados, como dice D. Ramón de la Cruz, otros eran unos pobres dia- 
blos, inofensivos á la moral pública, si es que esta no se vulneraba con la 
protección de secretos é inocentes amores, que á veces traian grandes cis- 
mas á las familias. 

El abate Paniagua era de . estos últimos. Su extraordinaria aptitud 
para los recados de importancia, su memoria vastísima, en la cual guarda- 
ba como en rico archivo todos los santos, festividades, ya fijas, ya movi- 
bles, todas las ferias, plenilunios, solsticios y equinoccios, hacian que fuese 
de grande utilidad á las familias. Él tenia anotados en el registro de su cabe- 
za el precio de los comestibles, los nombres de los predicadores que subian 
al pulpito en todas las iglesias de Madrid, los dias de vigilia, el número de 
cintas que se ponian á las escofietas, la cantidad de purgas que tomara 
tal ó cual señora para curar su inveterada dolencia, los dias ó meses que á 
otra le faltaban para llegar al ansiado instante de su alumbramiento, y 
otras muchas curiosísimas cosas, que le daban el valor de un verdadero 
tesoro. Era un Almanaque y una Guia, y su complacencia no conocía lími- 
tes: servia con desinterés por satisfacer una irresistible necesidad de su 
naturaleza, que le inclinaba á aquel oficio de saberlo todo y contarlo todo. 
Asi es que no habia casa en la corte donde D. Lino no tuviera entrada; 
pues por un privilegio reservado sólo á los abates, tenia estrecho lazo con 
todas los clases. La aristocracia le abria sus salones, la clase media %us 
estrados y el pueblo le daba agasajo en sus miserables zaquimaquis. Nin- 
gún elemento social podia renunciar á la ÚX\\ amistad de aquel hombre en-^ 
ciclopédico que al entrar en el hogar doméstico llevaba todo el mundo ex- 
terior, el mundo de la calle en su cerebro. El, por su parte, siempre fué 
hombre sin ambición: consumía su lenta sin aspirar nunca á acrecentarla, 
y parecía feliz desempeñando el papel que su época le habia encargado^ Era 
hombre tímido^ y en los círculos que frecuentaba era tratado con agasajo, 
|)Bfo sin verdadero afecto: cierta benevolencia un poco humillante, algo 
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parecida á la que inspiraban los antiguos bufones, le bastaba. Jamás aspiró 
á ser objeto de un grande amor ni de un profundo respeto, pues él mismo 
conocia que la Índole de sus funciones no era la más propia para ocupar un 
puesto digno, ni aun en aquella sociedad frivola, y que rastreaba por el suelo 
sin grandes ideas ni altas aspiraciones. Su bondad extremada, y floja volun- 
tad hacian cada dia menos respetable su papel social; pues enterne- 
cido con las angustias de los amantes, no podia menos de favorecerles en 
sus correspondencias y se complacía en apresurar el deseado momento del 
matrimonio. Por eso tenia cierto orgullo en ser la paloma á cuyo cuello 
atarán los novios sus patéticas esquelas. En cuanto una pasión estallaba en 
el recinto de algún recatado y escrupuloso hogar, el pobre corazón herido y 
preso no tenia más comunicación con el exterior que D. Lino Paniagua, 
diligente vehículo que llevaba al través de las prosaicas calles de la capital 
las palpitacionnes ardorosas, las delicadas ternuras, los suspiros, las langui- 
deces, las esperanzas, los sueños, las risibles desesperaciones del amor. Ha- 
cia esto el buen abate con tanto más agrado y desinterés cuanto que nunca 
fué amado, y la pasión dormia en su pecho callada y solitaria, tal vez por- 
que su timidez y su mala figura le hablan impuesto silencio y obligado á la 
quietud en los grandes dramas de la vida. En el fondo de la frivolidad é 
insustancial ligereza de Paniagua, habia una tristeza crónica que no era 
agena á aquella entrañable simpatía que le inspiraban todos los amantes; 
simpatía cuya causa podría encontrarse en que una aspiración vaga de su 
vida juvenil no encontró nunca ocasión de manifestarse, ni objeto á quien 
dirigirse, como no fuese en un culto platónico y secreto sin ningún acci- 
dente exterior. Por eso el pobre abate, ya en edad madura, y apartado 
personalmente de todo lance amoroso, por la ridiculez de su persona y el 
indeleble sello de prosaísmo que habia en sus funciones, lo mismo que en 
la fase visible de su carácter, se contentaba con amar á todos los que ama- 
ban. Padre cariñoso de todos los novios, participaba de sus alegrías y de 
sus penas, les daba consejos y procuraba llevarlos por el camino del matri- 
monio, porque era enemigo de las uniones ilícitas y gustaba de que sus 
protegidos fuesen castos, lo mismo que el billete garabateado por la pasión, 
que él llevaba de una casa á otra, guardándolo en el pecho, como si su co- 
razón solitario se complaciera en ser tocado por aquel cariño escrito ♦ 
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V. 



Conocida esta persona y su importancia, se comprenderá la alegría del 
desesperado Leonardo al verla entrar, y al leer en su rostro la felicidad 
que le traía. 

— ¡Querido D. Lino, incomparable abate! — exclamó abrazándole con 
afecto. — Siempre viene Vd. á tiempo. En este momento pensaba salir para 
ir á su casa. 

— ¿Sí? No me hubiera Vd. encontrado, — contestó el abate, sentándose con 
señales de fatiga. — ^Estoy fuera desde el amanecer. Cuanta ocupación, señor 
D. Leonardo: esto no es vivir. No sé cómo me las componga para poder eva* 
cuar tanto negocio importante como á mi cargo tengo. Esta mañana fui 
á buscar una nodriza por encargo de la señora de Valdeorras que se ha vis- 
to precisada á despedir á la que tenia, por haber encanijado al niño. Al fin 
encontré una, recien venida de la Montaña: me han asegurado que tiene 
buena leche; y en efecto 

— ^Pero no me dice Vd. nada de ? — preguntó Leonardo con la mayor 

impaciencia, y contrariado por la relación de las ocupaciones del abate. 

— Ya hablaremos, — dijo este, que no quería poner á la orden del día el 
peligroso asunto, objeto de su visita, mientras estuviera allí Muriel, per- 
sona á quien no conocía. — Ya hablaremos. ¡Pero qué cansado estoy! Hé 
andado cinco horas sin parar. Tuve también que ir á comprar veinte varas 
de cinta para doña Pepita^ y á hablar con el pintor que ha de hacer el te- 
lón para el teatro del marqués de Castro -Limón. Van á representar la //í- 
genia. ¡Qué trages, qué lujo! Hoy he ido también á encargar la peluca que 
debe sacar Agamemnon, y las hebillas que ha de ponerse Ulises en los zapa- 
tos porque esta es gente de gusto. Estará de lomas lucido que en la 

Corte se haya visto. Luego he tenido que ir á hablar con el prior de Porta- 
Coeli á ver sí quiere prestar los tapices de aquella iglesia para una función 
que hacen las hermanas del Amor Hermoso en los Italianos; y después fui 
á ver sí los arrieros de Extremadura hablan traído la galgct que ha encar- 
gado el señor fiscal de la Rota. Unos amigos de la calle de Mesón de Pare- 
des me entretuvieron, haciéndome beber algunas copas, porque tienen bau- 
tizo; y después marché á casa de la escofietera de doña Bárbara] Moreno 
para decirle el corte que debe darle al tocado que le está haciendo para el 
día de la boda de su hermana. ¡Ay! no tengo piernas; me rindo. Y después 
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de tanto mareo no he podido asistir al entierro del señor oficial mayor de 
palacio, persona á quien no conocí; pero que me recomendaron después de 
muerto. Tampoco he podido asistir á la función del Sacramento donde 

predicaba un amigo mió y qué sé yo. Si no me multiplico no voy á 

poder vivir. 

— ¿Y no ha estado Vd. en casa de ? — dijo Leonardo sin poder conte- 
ner su ansiedad. 

El abate miró á Martin con recelo, demostrando que los graves secre- 
tos de que era fie) emisario, no podian comunicarse en presencia de un 
desconocido. 

— Este, — dijo Leonardo, señalando á Muriel, — es un amigo mió muy 
querido. Nos conocemos desde la niñez. Le confio todos mis secretos, y él 
á mi todos los suyos. 

— ¡Ah! — dijo Panlagua saludando á Martin con la sonrisa en los labios 
^entonces Pues daré á Yd. Sr. D. Leonardo, una buena noticia. 

— ¿Buena noticia? — dijo Leonardo. Es que ha reventado doña Bernar'» 
da; ó ha reñido con el padre Corchon? 

*^¡0h! no, — contestó D. Lino riendo y poniendo la mano en el hombro 
de su joven amigo. — ^Mi señora doña Bernarda no tiene novedad, aunque 
las muelas le molestaron anoche, para lo cual le he llevado hoy unas raices 
de malvabisco. En cuanto al padre Corchon nuHca ha estado mejor que 
ahora, según me acaba decir, pues con los pediluvios se le ha quitado la 
ronquera, y volverá á lucir su hermosa voz en el pulpito de San Ginés. 

— ¡Qué no le vea estallar como un cohete! — dijo Leonardo. — ^Pero á ver 
la buena noticia. 

— Pues madama, — prosiguió el abate con malicia, — va el domingo á la Flo- 
rida con algunas amigas y amigos, á pasar un dia, á comer bajo los árboles, 
á saltar y brincar al modo de la poesia pastoril. Quiere que vaya Yd. 

^¿Yo en presencia de doña Bernarda, que irá tambien?-^dijo Leo- 
nardo. 

— Ella no le conoce á Yd. Yo le presento y á propósito: yendo tam*- 

bien su amigo, puede arreglarse mejor la cosa. Yo les presento como que 
son dos forasteros, que vienen de visitar las cortes de Europa; y al llegar 
á Madrid me han sido recomendados para enseñarles las cosas de esta 
villa, y darles á conocer en los estrados. 

—¡Qué buena idea! ¿Vas, Martin?-— preguntó Leonardo volviéndose hacia 

su amigo, é interrogándole más con sus alegres ojos que con la palabra. 

--Yamos. Aunque no fuera sino para hacer más fácil la presentación. 

i 






/6^ 'O, 



ÜNIVERSITY O 




42 £L AÜDA2. 

—Va mucha gente; damiselas y petimetres. Les aseguro á Vds. que se 
divertirán de lo lindo, — dijo Panlagua. 

— iOh! ¡Si no fuera doña Bernarda! ¡Si tropezara dislocándose un pié, ó 
se le subieran los vapores al cerebro de modo que no se tuviera en pié en 
una semana! 

— Entonces noiria su liija; ¡pobre madamita! ¡Siempre tan triste!.... 
— repuso el abate. 

— ¡Oh D. Lino, — exclamó el enamorado joven, — ¡Cuándo.. ..! 

— Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr. ü. Leonardo. Merecedor como 

ninguno es Vd. de tamaña dicha. Pero qué remedio Esperar, esperar. 

Ya llegará el dia. Y como ella es tan buena , tan guapa, tan sensible 

Ayer me contaba las penas que pasó con su difunto esposo, y no pude me- 
nos de llorar. ¡Pobrecita! Es que el capitán de guardias de Corps era hom- 
bre cruel, Sr. D. Leonardo. ¿Ella no le ha contado á Vd. de cuando la en- 
cerraba, teniéndola dos ó tres dias sin probar bocado? Es cosa que parte el 
corazón. 

— Sí, ya sé, — dijo Leonardo, á quien importunaba el recuerdo délos su- 
frimientos de la discreta y sensible Engracia en vida de su esposo. — ¿Y á 
qué hora es el viaje á la Florida? 

— Por la mañana, — dijo el abate. — Yo vendré por Vds. Va Pepita la del 
corregidor, doña Salomé Porreño, la de Cerezuelo y otras. ¡Qué ocasión, 
amigo D. Leonardo! doña Bernarda se dormirá sobre la yerba apenas coma 
un bocado. 

— Si despertara en el valle dé Josafat 

Pocas explicaciones serán necesarias para enterar por completo al lector 
de los amores de Leonardo. Pasaremos por alto los sucesos del periodo in- 
cipiente, con los primeros pasos de aquella aventura, cuyo fin estamos muy 
lejos de conocer todavía. Engracia, á quien el abate llama frecuentemente 
madama, siguiendo la costumbre de la época, era viuda de un guardia de 
Corps, que no la pudo martirizar más que siete meses, después de los cua- 
les se marchó á mejor vida, dejando á su mujer en la gloria^ si bien más 
tarde cayó en el temido infierno de la casa de su madre doña Bernarda, que 
se constituyó en celosa é impertinente guardiana. La muchacha, por demás 
sensible, hacía cuanto en su mano estaba para romper la clausura en que 
vivía; pero los lazos á la vez domésticos y religiosos en que estaba aprisio- 
nada, únicamente podían desatarse por la astucia ó romperse por el valor, y 
de ambas cualidades carecía la pobre viudita. Ella misma no podía expli- 
carse cómo habían nacido aquellos peligrosos amores; pero es indudable que 



la propia cautela y atroz intolerancia de doña Bernarda fueron causa de la 
aventura, que no era más que el ansia de libertad expresada en la relación 
afectuosa con alguien de fuera, con alguien de la calle. Tal vez habia poco 
ó ningún amor por parte de ella en las primeras comunicaciones epistolares 
y visuales; pero la costumbre es poderosa en esta como en otras muchas co- 
sas, y al fin Engracia profesó al ilustre mendigo un verdadero cariño. La 
dificultad de las comunicaciones, las contrariedades que entre uno y otro 
surgian á cada paso, avivaron el incendio y la pobre viuda se encontró do- 
blemente presa. Incapaz por su débil carácter de tomar una resolución, es- 
peraba en silencio á que la Providencia resolviera aquel problema, y se con- 
tentaba con frecuentar lo más posible los novenarios y demás fiestas reli- 
giosas, donde le era posible el culto profano de un santo semoviente, que 
iba tras ella á todas las iglesias y oia todas las misas en que embebia su es- 
píritu, ansioso de dejar este mundo, la buena de doña Bernarda. Respecto 
del padre Corchon, teólogo eminente que dirigia el ánimo de aquella insigne 
mujer no sólo en las cuestiones religiosas, sino en las domésticas, nada 
diremos hasta que la imagen de hombre tan grande aparezca, llenándolo 
todo con su estatura física y moral, en el escenario de esta historia. 

El abate Paniagua aún tenia una misión que cumplir. Metió la mano en 
su pecho, sacó un billete, y sonriendo (y aún diremos con cierto rubor), lo 
entregó á Leonardo. En el billete además de muchas ternezas y honestas 
confianzas, hacia madama la misma invitación que de palabra habia expre- 
sado ya el incomparable D. Lino. No copiamos la carta; porque habiamos 
de hacerlo con fidelidad, y las muchas faltas de ortografía de que estaba 
plagado aquel patético escrito, rebajarían el ideal tipo de la joven é intere- 
sante viuda. Las mujeres más novelescas suelen despoetizarse con su 
pluma, y aquella no estaba libre de la común flaqueza gramatical propia 
del sexo. Dejemos la carta relegada á un profundo olvido, y conservemos á 
su bella autora resplandeciendo en la altura de su idealismo, muy por en- 
cima de la vulgaridad de sus garabatos. 

Cumplido el objeto de la visita, se levantó Paniagua para marcharse. 
Entonces pudo Muriel observar mejor la pobre facha del corredor de asun- 
tos amorosos. Era D. Lino pequeño y débil como un sietemesino; y no se 
concebía cómo aquellas piernecitas tan cortas y endebles podian trasladarle 
de un punto á otro de Madrid con tanta actividad, para traer y llevar los 
infinitos recados que á su cargo tenia. Esla mezquindad de piernas y su 
voz atiplada y aguda como la de un niño eran los rasgos czracteristicos del 
ser físico, como la debilidad y la complacencia lo eran del ser moral. Su 
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cabeza era de una cónfiguracioa rara, y la bóveda del cerebro era setnejan<- 
te al poloárüco de uq melón: allí residía en perenne actividad el órgano de 
la protección á los amantes. De movimientos flexibles, de gran movilidad 
en la cintura y pescuezo, el cuerpo de Panlagua habla nacido para doble- 
garse, lo mismo que su espíritu existia para complacer. No inspiraba aver- 
sión, ni afecto, y el respeto propio de su traje semi-eclesiástico se combi- 
naba con el desprecio inherente á su frivolo oficio para producir un resul- 
tado de indiferencia, que era lo que realmente inspiraba á todo el mun- 
do. Si por sus servicios de cierta índole merecía gratitud, por su parasitismo 
no era acreedor á ninguna consideración grave; así es que si en otras cir- 
cunstancias y en otra posición hubiera sido una persona insignificante, 
siendo abate y viviendo ocupado en las tareas propias de la clase, no era 
más que una cosa útil. 



CAPITULO in. 



Ii* «OMfcra 4e R«fc«spl«rr«. 



I. 

A la hora fijada por el Sr. de Rotondo, Muríel tomó el camino de la 
calle de San Opropio, ansioso de satisfacer su curiosidad. Llegó, y después 
de mirar el número de algunas casas, se paró ante una que mostraba ser 
antiquísima; de enorme y desigual fachada» y en tal estado de deterioro, que 
parecía mantenerse en pié por un prodigioso y no comprendido equilibrio. 
Las ventanas y puertas cerradas, la total carencia de vidrios y cortinas, in- 
dicaban que allí nó podia vivir ningún ser humano. Acercóse Muríel á la 
puerta, la empujó y entró, hallándose en un ancho zaguán, que daba á un 
patio desierto y sucio, donde las maderas y las piedras hacinadas en des- 
orden, indicaban que alguna parte interior de la casa se habia venido al 
suelo. Pasó el zaguán, cuyo piso era de puntiagudos y mal puestos 
guijarros, y entró en el patio, que recorrió con la vista buscando un ser vi- 
viente. No se sentia el más insignificante ruido. Dio algunas palmadas; 
pero nadie apareció: llamó de nuevo con más fuerza, y el eco de su pal- 
moteo se perdió en aquel recinto solitario y misterioso. De repente, y cuan- 
do prestaba atención con más cuidado, esperando oir los pasos de alguna 
persona, sintió una voz que resonaba allá dentro en punto muy recóndito 
de la casa; voz lejana, pero muy fuerte, que decia: «¡Danton, Danton; pér- 
fido Danton!» Muríel^ á pesar de no ser supersticioso, no pudo prescmdir 
de cierto temor, y permaneció un momento absorto. La voz continuó al 
poco rato y n|ás lejana, diciendo; «Daqton, Danton,» y el eco de estas pa* 
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labras se perdía como si la persona que las pronunciaba estuviera cada vez 
más lejos. 

Llamó otra vez y entonces sintió el rechinar del gozne de una puerta. 
Alguien venia. Miró al ángulo del patio, por donde parecía haberse sen- 
tido aquel rumor, y vio aparecer saltando y cacareando, nada menos que 
á una gallina. Muriel estuvo á punto de reir al ver quién salia á recibirle. 
Al fin habia visto algo vivo en tan desierta casa. Ya se dirigía hacia aquella 
puerta, cuando salió una vieja que, corriendo tras el travieso volátil, le di- 
rigía toda clase de apostrofes con muestras de gran enfado: — «Anda, ban- 
dolera, retozona, callejera, mala cabeza, loquilla» — Y al mismo tiempo la 
buena mujer describía con su tardo é inseguro andar los mismos círculos 
del rebelde animal, hasta que al fin este, comprendiendo su deber, se entró 
á buen paso por la puerta; cerró la vieja, profiriendo al mismo tiempo nue- 
vos denuestos sobre las tendencias de emancipación de la gallina; y por fin 
se dirigió á Muriel, preguntándole: 

— ¿A quién busca Vd.? 

— Al Sr. de Rotondo. 

— ¿Al Sr. de Rotondo? — dijo la vieja, dudando qué respuesta debía dar. — 
El Sr. D, Buenaventura no está. 

~¿No está? — dijo Martín con asombro. — Me habia dicho que á las diez... 
¿Volverá pronto? 

— No lo sabemos. Pero puede Vd. esperar. Ahí está el tío Robispier, 

— ¿El tío Robispier? — dijo Muriel con la mayor extrañeza al oir un nom- 
bre que le parecía corrupción del de Robespierre. — ¿Y quién es ese 
hombre? 

— Así le llamamos, porque siempre está con ese nombre en la boca. 

Como está mal de la cabeza — dijo la vieja llevándose á la sien su dedo 

índice. 

— ¿Loco? 

— Sí. Parece que lo embrujaron allá, cuando estuvo. ¡Y qué hombre tan 
cabal era el Sr. D. José de la Zarza hace cuarenta años! Era un santo va- 
ron, muy devoto de la Virgen. Dicen que por un pecado que cometió, Dios 
le ha castigado cuajándole el cerebro. Puede Vd. subir. No hace daño. Si 

quiere usted esperar al Sr. D. Buenaventura 

Muriel se sorprendía más cada vez, y ya estaba tan vivamente picada 
su curiosidad, que resolvió subir, como le indicaba la vieja. La soledad y 
el vetusto aspecto de la casa, la anciana haraposa^ que parecía una emanación 
del estiércol y los escombros acumulados en el patío; hasta la aparición de 
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la gallina, único ser que intentaba alegrar con su juvenil cacareo aquel 
triste recinto, todo contribuía á aumentar el misterioso estupor que al oir 
la palabra DanUm resonando dentro como un eco infernal, habia sen- 
tido. 

— Suba Vd., — dijo la vieja. — ^El tio Robispier no hacedaño. Hoy le toca es- 
cribir, y no se le puede hacer levantar los ojos de sus garabatos. Grita mu- 
cho, y parece que se va á tragar á uno; pero no hace nada. jPobre Sr. de 
la Zarza! Yo^ queconoci á su mujer allá por los años si; — añadió re- 
cordando, — ^fué cuando el Sr. D. Carlos III echó de España á los jesuilas. 
Doña Rosa tenia un hermano en el colegio imperial, y fué preciso es- 
conderlo. Era amigo de mi difunto, que murió en la guerra del Rose< 
llon... 

Martin, decidido á esperar á Rotondo^ y curioso al mismo tiempo por 
ver al misterioso personaje de quien la viuda del ilustre mártir del Rosellon 
le hablaba, subió precedido por esta. Los peldaños de la escalera, cediendo 
al peso de los pies, crugian y chillaban en discordante sinfonía: los restos 
de un artesonado^ que se caía pieza á pieza, mostraban que aquella mansión 
habia sido suntuosa allá por los tiempos en que el Sr. D. Felipe V vino á 
España; y alguna vieja, descolorida é informe pintura, conservada aún en la . 
pared, demostraba que las artes no eran extrañas á los que allí vivieron. 
Muriel atravesó un largo pasillo, donde el mal olor de las húmedas y olvida- 
das habitaciones producía gran molestia, y al fin llegaron. La vieja se paró 
ante una puerta, y permitiéndose una sonrisa, en que se unían grotesca- 
mente la burla y la conmiseración, señaló adentro, indicando al joven que 
entrara. Detúvose Martin, miró al interior, y vio en el centro de una espa- 
ciosa sala á un viejo que, sentado junto á una mesa^ y violentamente encor- 
vado escribía, expresando gran exaltación. El cuarto no podía estar más en 
armonía con el personaje: una espesa capa de polvo cubría el suelo y los ob- 
jetos, y todo allí era confusión y desorden. Disformes y mutilados muebles 
se veían colocados en un testero: mugrientas ropas cubrían un jergón pues- 
to sobre unas tablas, y algunas armas rotas y mohosas yacían en un rincón 
en compañía de un arpa vieja y de unos vasos de tosco barro. Muchos pa- 
peles y legajos cubrían una parte del suelo, lo mismo que la mesa, cargada 
lambien con el peso de algunos libros y de un tintero en que mojaba su 
pluma con frenética actividad el extraño habitador de aquel tugurio. 

Martin le observó antes de entrar: era un hombre de aspecto decré- 
pito, flaco y apergaminado. Cubríase con una especie de sotana verdinegra y 
raida, que parecía ser su único traje, formando sobre sus carnes como una 
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segunda piel, y en toda su persona revelaba un abandono que sólo en 
locos rematados pudiera ser permitido. Con mano trémula escríbia sin 
cesar, mojando la pluma á cada instante, y siempre pon el rostro tan incli- 
nado sobre el papel, que la nariz y la péñola parecian trabajar de acuerdo 
en aquel borrajear infatigable. Murmuraba alguna vez voces ininteligibles, 
siempre sin interrumpirse, y al concluir una hoja del cuaderno en que es- 
cribia, la volvia sin cuidarse de secarla, y continuaba en su trabajo con una 
precipitación febril. Ya hacia un momento que Martin le contemplaba, cuan- 
do volvió el rostro hacia la puerta y exclamó con alegría: 
— ^Mi querido Saint-Just. Al fin vienes. Entra, entra. 
Quedóse más absorto Muríel al oirse llamar de aquella manera; mas la 
voz y ademanes del pobre hombre no le infundieron temor, y entró, 

II. 

— No puedo descansar ni un momento, — dijo el loco escribiendo de nue- 
vo con la misma velocidad y ahinco, — este informe ha de estar concluido 
dentro de dos horas. No hay más remedio: es preciso que se acabe el Ter- 
ror, y el Terror no se acaba sino sacrificando de una vez á todos los malos 
ciudadanos. Quedan todavía muchos en el seno mismo de las comisiones. 
Todos irán á la guillotina. 

Acercóse Muriel y notó que aquel hombre trazaba sobre el papel rasgos 
y garabatos que en nada se parecian á los signos de la escritura. No escri- 
bía; pintaba una especie de rúbrica interminable. Aquella locura era origi- 
nalísiraa, y el joven se apresuró á presenciar todos los devaneos de tan raro 
personaje. 

— ¿Y qué es lo que escribe Vd.? — preguntó con deseo de oírle hablar. 

— ¡Oh! ¡El informe! Robespierre lo lee mañana en la Convención. Vendrá 
pronto por él. ¡Y aun lo estoy empezando! ¿No vas esta noche álos ja" 
cobinos? 

— Sí: pienso ir, — dijo Muriel buscando un tema de conversación con] el 
loco. — ¿Y tú iras? 

— ¿Pues no he de ir?— contestó el viejo apartando la vista del papel.— Es 
preciso proponer de una vez al pueblo que confiera el poder supremo al 
gran Robespierre. ¡Pero hay aún tanlos miserables! ¡Infame Tallien, infame 
Collot de Herbéis, miserable Barreré! 

—Vamos, ya ha escrito Vd. bastante,— dijo Muriel queriendo obligarle á 
eijtrar en conversación.— Descanse Vd. 
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—¡Oh! no: estoy empezando,— contestó el pobre Zarza,— y he de 
concluir dentro de dos horas. Si viene Robespierre y no está concluido... 
Es preciso organizar la república; organizaría tomando por base la justicia, 
que emana del Ser Supremo. 

— Si: eso es cosa urgente, — dijo el joven. 

— una vez proclamado el Ser Supremo, es preciso buscar en él el origen 
de la justicia. Robespierre, Robespierre: si hubiera semidioses, tú serias 
uno de ellos. Tú serás el arbitro de la república. Los malvados que te es- 
torban el paso serán aplastados. Aún la guillotina no ha cercenado todas las 
cabezas de vibora que impiden el triunfo completo de la verdad. Fué preci- 
go sacrificar á la familia real y se sacrificó; fué preciso sacrificar á los Giron- 
dinos, y los 22 malvados fueron al cadalso. Aún no bastaba; fué preciso 
acabar con todos los vendidos á la emigración, á los realistas, á todos los 
malos patriotas, sobornados por los vendeanos, y se creó el tribunal revo- 
kicionario. Aún no era suficiente; fué preciso estirpar á los dantonistas, 
hombres venales y corrompidos, que deshonraban la república, y todos, 
llevando á la cabeza al pérfido Danton, presuntuoso hasta la hora del supli- 
cio, marcharon á la guillotina. Aún no bastaba; fué preciso inmolar á cuan- 
tos parecieran cómplices del complot extranjero, y el proceso de Cecilia 
Renault dio ocasión para derribar muchas cabezas. Aún no basta: faltan al- 
gunos traidores por inmolar. Animo: un esfuerzo más y Francia quedará 
libre de picaros. Quedan pocos. Audacia hasta el fin, Robespierre, y serás 
el cerebro de la república! 

Al concluir esta desordenada serie de imprecaciones que pronunciaba 
con creciente agitación, el infeliz dejó de escribir, arrojó la pluma lejos de 
sí y se levantó, comenzando á dar paseos de un ángulo á otro del cuarto 
con mucha prisa y zozobra. Muriel estaba algo impresionado por el violento 
lenguaje de aquel hombre: al oirle evocar con tanta energía, y dominado 
por una especie de fiebre los principales acontecimientos de la revolución 
francesa, su asombro tenia algo de terror, sin que lo atenuara el considerar 
que de las palabras de un demente no debía hacerse gran caso. Fijando la 
vista en el desgraciado anciano, pensó en la serie de desventuras que sin duda 
le trajeron á tan miserable estado, y en la triste historia que irremediable- 
mente habla precedido á su enagenacion. Pensó preguntarte algunos ante- 
cedentes de su vida; mas se contuvo por temor de apartarle de aquella in- 
teresante locura que le hacia expresarse con tanto calor, refiriéndose á suce- 
sos propios para excitar la más reposada fantasía- Resuelto á hacerle hablar 
más en el mismo sentido, Muriel le dijo: 
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^|Má$ sangre, todavía más sangre! — ¿Crees que aún no hemos dena- 
mado bastante? 

•«^¿Bastante? — dijo el loco parándose ante Martin. — No: hace falta más, 
más. Guando Mr. Veto pereció en la guillotina, se creyó que bastaba; pero 
no: el mal tiene hondas raíces, Saint-Just, y es preciso estirparlo por com- 
pleto. 

—'¿Te acuerdas de Mr. Veto? — preguntó Muríel deseoso de que refiriese 
aquel caso. 

— ^¿Que si me acuerdo? — Yo entró con el pueblo en las TuUerías el 20 de 
Junio. ¡Qué bien lo habiamos preparado! El infame Capeto insistía en po- 
ner el veto á la ley sobre el clero: el pueblo quiere elevar una petición al 
trono, rogándole que retirara aquel maldecido veto. Este era el motivo apa- 
rente de aquella memorable jornada; p3ro la causa real era que el pueblo 
quería pisar las alfombras de palacio, pasearse como único dueño y señor 
por los salones de las TuUerías, y ver cara á cara al descendiente de cien 
reyes trémulo y humillado. El pueblo quería poner su mano sobre el hom- 
bro del hijo de San Luis en señal de que no hay poder por orgulloso y 
fuerte que sea, que no ceda ante la majestad de la nación. No puedo darle 
idea, querido Saint-Jusl, del aspecto de aquella muchedumbre que 
desfilaba por París ocupando todas las calles desde el Maraís hasta los 
Fuldenses. Hombres, mujeres, niños, todos animados del mismo encono 
contra Mr. Veto y la Austríaca, desfilaban con algazara llevando en sus 
manos armas, trofeos, banderas, palancas^ asadores, garrotes, andrajos 
enarboiados á manera de estandarte; todo lo que cada uno encontró más á 
mano y podía llevar con más desembarazo. Un tarjeton llevado en alto por 
un carbonero de la calle de San Dionisio, decía: «La sanción ó la muerte.» 
En una bandera que enarbolaba una mujer, se leía: «¡Tiembla tirano: tu 
hora ha llegado!» Yo pude improvisar un cartel en que escribí: «¡mueran 
Veto y su mujer!» Otros llevaban en lo alto de un palo vestidos desgarra- 
dos é infames harapos con que se quería simbolizar la venganza de la mise- 
ria popular, enseñoreada ya del mundo y más poderosa que los reyes. Detrás 
de Lambertina de Merícourt, que arengaba con su ronca voz al gentío, gri- 
tando: «¡Vivan los descamisados!» ibaSanterre, que había llevado sus guar- 
dias nacionales á fraternizar con nosotros. El marqués de Saint-Huruge, pa- 
tríota exaltado me daba el brazo, y detrás de mí iban Henríot y Lesousky. 
Marat gritaba ebrio de furor y Camilo Desmoulins reía come ríen los locos, 
con una carcajada que infundía espanto. Un hombre llevaba en una pica un 
corazón de buey con un letrero que decía: «corazón de aristócrata;» y las 
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gotas que de este horrible despojo manaban, nos caian en el rostro á los 
más cercanos, de tal modo que parecía que alguien nos escupia sangre 
desde el cielo. 

Aquel entusiasmo en que se mezclaba á un furor frenético una alegría 
delirante, nos hacia horribles: causábanos terror nuestra propia voz y ca- 
da uno se espantaba de los demás. Ninguno era dueño de si mismo, todos 
habiati abdicado su persona ante la colectividad y cada cual dejó de ser un 
individuo para no ser más que muchedumbre. Palpitante, furiosa, ron- 
ca, ebria, llega esta á la sala del Picadero, donde estaba la Asamblea, 
y se empeña en desfilar ante ella. Se oponen los constitucionales; pe- 
ro los girondinos y jacobinos quieren que entremos. Su discusión fué 
larga, y al fin entramos. ¡Qué espectáculo! Más de treinta mil desfilamos 
ante los diputados aterrados ó absortos, y ante el gentío de las trÍ7 
bunas que nos aplaudía con frenesí. Nuestros andrajos y nuestra miseria 
se pasearon ante la majestad de la representación nacional como poco des- 
pués ante la majestad del rey. Blandíanse alU dentro los sables y se agita- 
ban las picas y banderolas como una amenaza, indicando á los diputados 
del pueblo, que este podía quitarles el poder y despojarles de todo presti- 
gio^ como aquellos habían hecho con la dignidad real. El corazón de buey 
que destilaba sangre, y la horca portátil de que pendía la efigie de María 
Antonieta hicieron estremecer de horror á todos los hombres allí reunidos: 
nuestros gritos ensordecían el recinto: chillaban los chicos, vociferaban las 
mujeres y todos añadíamos un rujido ó una imprecación á aquel infernal 
concierto. 

«jA las TuUerias, á las TuUeríasI» dijeron mil voces; y corrimos allá. 
En vano se quiere oponer la fuerza de algunos gendarmes y granaderos al 
impulso incontrastable del pueblo. Derribamos las puertas del Carrousel, 
penetramos en el patio, algunos artilleros quieren oponérsenos, pero los 
dispersamos arrebantándoles un cañón, que subimos después en brazos al 
piso principal del palacio. Forzamos la puerta real, ocupamos el gran pór- 
tico y nos precipitamos por las escaleras, gritando: «/Mr. Veto, Mr. Veto! 
¿Dónde está Mr. Veto?n Recorrimos las salas y galerías. La multitud no po- 
día expresar lo que sentía al ver reproducidas en los espejos del palacio de 
los reyes de Francia sus hambrientas caras^ los girones de sus vestidos, sus 
desnudos miembros fortalecidos por el trabajo; al oír repetido en la conca- 
vidad de las suntuosas salas el eco de su ruda é imponente voz, que en- 
tonaba en discordante algarabía el himno informe de sus agravios satisfe- 
chos, de su secular injuria vengada. La plebe estaba más orgullosa y enfa- 
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tuada que nunca en aquellos momentos. Sólo una débil puerta la separaba 
de Luis XYL del rey ungido, que rodeado de su familia, temblaba como la 
hoja en el árbol, creyendo que el menor movimiento de aquel gran mons- 
truo que se le habia entrado por las puertas, lo aniquilaría con su mujer y 
sus hijos. La plebe entrabaren palacio no como esclava, sino como señora: 
no iba á pedir, sino á mandar. Mr. Yeto seria pronto en sus manos lo que 
es un juguete en las de un niño. La plebe se reia anticipadamente de la 
broma ; y aquella algazara jovial , resonando bajo los ricos artesonados, 
construidos con' el oro de cien generaciones de despotismo, parecia la 
expresión de venganza de los siglos, la gran carcajada de la historia , que 
asi se burla de los más orgullosos poderes. 

La pica que yo llevaba fué la primera que golpeó la puerta que nos 
separaba del rey. La puerta cedió y entramos. Mr. Veto se ofreció á nues- 
tra vista pálido y humillado: le devorábamos con nuestras miradas; cente- 
nares de sables amenazaban su cabeza , y los muchos emblemas irrisorios ó 
amenazadores que llevábamos, lo mismo que el corazón de buey, se pre- 
sentaron á sus atónitos ojos como la exprecion concreta de nuestro resenti- 
miento. «¿Dónde está la Austríaca? ¡Abajo el Veto! ¡Queremos el campamento 
en las cercanías de París!» exclamaban algunos. Un ciudadano se adelantó 
hacia el rey y le ofrece su gorro frigio. El rey se lo pone. Otro ciudadano se 
acerca con un vaso y una botella y dice: «Si amáis 9I pueblo, bebed á su 
salud,» y el rey bebió esforzándose en sonreír. Esto que parecia un sarcasmo, 
era en la plebe la sincera idea de la igualdad. Queria, no elevarse 
hasta el rey, sino hacerle bajar hasta ella. No se contentaba con la concor- 
dia entre el trono y el pueblo, sino que aspiraba á la familiaridad. 

La muchedumbre hubiera podido inmolar á Capeto con toda su familia 
en aquel momento; pero si alguno tuvo intenciones en este sentido, la ma- 
yoría de los manifestantes las sofocó: algunos se enternecieron, advirtiendo 
la debilidad del contrario. ¡Ah! Los papeles se habían trocado. El hombre 
cuya voluntad disponía á su antojo de veinticinco millones de seres, 
temblaba sobrecogido y aterrado ante unos cuantos individuos del pueblo. 
¡Qué momento aquel! Todas las angustias, toda la ignominia, toda la mise- 
ria de tantos siglos estaban vengadas. El pueblo no podía haberse mostrado 
más digno, dada su condición y su estado. Respetó la persona del rey, y si 
expresó su deseo en formas rudas y violentas es porque no se le ha enseña- 
do á hablar de otra manera. Los sentimentales dirán que aquello fué una 
profanación salvaje : se llenarán de horror y cerrarán los ojos con repug- 
()ancía y asco al recordar los innobles vestidos de |a muchedumbre, su fal- 
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ta de pulcritud y de cultura, el desenfado de las mujeres^ las embriagadas 
voces, losahullidos^ los pisotones, la hediondez, la espuma de los labios, el 
fulgor de los ojos , la insolente apostura de aquella gente desenfrenada. 
Los sentimentales clamarán al cielo, y dirán : «¡Plebe soez, canalla, gen- 
tuza mal nacida!» Ah malvados, pérfidos aristócratas, verdugos del pueblo. 
No sólo queréis atar nuestros brazos para que no os hieran, sino que intentáis 
también tapar nuestra boca para que no os maldigamos. Habéis considerado 
al pueblo durante siglos enteros como trailla de esclavos: os habéis enri- 
quecido á sus expensas, guardándoles menos consideración que la que os 
merecen vuestros perros de caza y vuestros halcones. ¡Miserables aristócra- 
tas! Habéis formado una casta privilegiada, rodeada de inmunidades, de 
garantías, de riquezas, y queréis perpetuarla, vinculando en ella todo el 
poder de las naciones. La inteligencia, el valor, la sensibilidad que en los 
demás hombres pudiera existir, ha de quedar relegada al olvido; calidades 
y virtudes perdidas en el océano de la miseria general, como las perlas en 
la profundidad de los mares. No hay más vida que la vuestra. ¡Ah! ¡Viles 
aristócratas! La guillotina funcionando noche y dia no bastara á vengar al 
mundo de vuestros atropellos. Robespierre: aún quedan muchos. Mata, 
mata sin cesar. 

El demente calló obligado por la fatiga que debilitaba y enronquecia su 
voz« Muriel le esci^chaba con aterrados ojos , absorto ante aquella 
locura que refería con elocuencia y color un suceso cierto sin exagerarlo 
ni tergiversarlo. Creia tener delante al genio decrépito de la revolución 
francesa espiando con una espantosa enfermedad del juicio sus grandes crí- 
menes; genio á la vez elocuente y extraviado, sublime por las ideas y abo- 
minable por losi hechos. 

HL 

^-•Algunos,— contmuó La Zarza, — entraron en el cuarto inmediato don- 
de estaba la Austríaca. Yo no sé lo que alli pasó; pero, según me dijeron, 
hubo mujeres que se enternecieron ante la reina, y otras que la insultaron. 
También el Capetillo hubo de ponerse el gorro frigio. ¡Qué irrisión del des-* 
tino! En otra ocasión, su madre hubiera creido que sólo el aliento de un 
hijo del pueblo haría daño al ilustre niño, y en aquella ocasión el desdi- 
chado se sofocaba entre la multitud, recibiendo de sus pulmones el aire de 
los talleres, de las cabanas, de los tuguríos; el aire plebleyo de la miseria 
en que vivimos. — «Ya hemos destronado á Luis XYI,» — dije yo á Legen- 
dre, el camiceroj cuando bajábamos la escalera de las TuUerias.— «Sí^-— 
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contestó él; — ^le hemos puesto la caña en las manos y el Inri en la tren-- 
te.» — «¡Qué pequeña es la majestad mirada de cerca^ — decia Camilo; — es 
como las decoraciones de los teatros. Desde fuera, ¡cuan hermosas! Nos- 
otros hemos entrado hoy entre bastidores, y nos hemos complacido en dar 
de puntapiés á los figurones de cartón que antes nos parecian magnificas 
estatuas.» 

Concluida la demostración, la muchedumbre se desbandó, no sin acla- 
mar antes á Petion, al rey Petion, á quien llevamos en hombros un buen 
trecho. ¡Oh, qué dias aquellos! Después han pasado muchos cosas, y algu- 
nos, no pocos, de los héroes de aquel acontecimiento han perecido después 
por haber hecho traición al pueblo. Este es inexorable. Sus largos sufri- 
mientos le disculpan del sistema de no perdonar. Aquel mismo Petion fué 
proscripto un año después. Los más eminentes de entre los girondinos, los 
héroes del 10 de Agosto subieron al cadalso. ¡Traidores! Yo recuerdo bien 
el dia en que esto sucedió. 

— Cuéntalo, cuéntalo, — dijo vivamente Muriel, á quien impresionábala 
relación del infeliz demente. 

— ^No, — contestó. — ¿Crees que puede perderse el tiempo en conversacio- 
nes? Tú eres un holgazán, Saint-Just; tú no tienes más que lengua. Te pa- 
sas el dia charlando, cuando la república está en peligro. Es preciso salir de 
esta situación. El informe de Robespierre que estoy escribiendo ha de prnier 
término al terror por el exceso del mismo. Todos los malos ciudadanos pe- 
recerán bien pronto. Es preciso escribir ese informe. Robespierre viene: ya 

siento sus pasos. Escucha 

Al decir esto, el infeliz prestaba atención señalando al exterior, donde 
no se sentía ruido alguno. Por el contrario, el silencio era grande, y unido 
á la oscuridad que alli reinaba, hacia más imponente aquella escena. Muriel 
no pudo menos de sentir cierto calofrió al ver que el loco, inmutado el 
rostro, se volvia hacia uno de los ángulos de la sala, como si hubiese allí 
alguna persona á quien miraba con atención. 

— ¡Ah, Robespierre!— exclamó el loco señalando hacia el sitio donde su 
enferma imaginación veia la imagen del célebre convencional. — Robespier- 
re, el dia ha llegado: no lo dejes pasar. No tiembles: coge con mano fuerte 
el poder que está en las uñas de una asamblea envilecida. ¿Estás airado, 

hombre divino? ¿qué tienes? Maximiliano, Maximiliano: valor. Es preciso 

un esfuerzo más: la guillotina espera las últimas víctimas. 

El insensato hablaba con tanto calor como si la imagen de Robespierre 
tuviera valor real fuera de su fantasía. Muriel miraba aquello con espanto^ y 
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los informes objetos que en el cuarto habia, la escasa luz, la impresión cau- 
sada en su ánimo por el anterior relato, pareciaa contribuir á hacerle par- 
ticipe de la alucinación del desdichado La Zarza. Este continuaba hablando 
con el espacio y se paraba á intervalos escuchando, como si le contestara el 
supuesto fantasma. 

V — ¡Hombre divino! — continuaba el viejo. — El pueblo te adora. No temas 
á esos infames de las comisiones. Tú triunfarás. No lo crees y me señalas 
tu cuello manchado de sangre. No: tú no irás á la guillotina. Si vas, yo te 
acompaño: morir contigo es asegurar la inmortalidad. Los jacobinos son 
tuyos. Aquella tribuna es tu trono. El pueblo correrá á defenderte. Pre- 
séntate en la Convención con tu informe, y ¡ay del que se atreva á ser tu 
enemigo! 

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su diálogo con la sombra, 
que Muriel ya se sentía mortificado con aquel espeoiáculo. Solo en tan vas«> 
to y solitario edificio, cuyos únicos habitantes parecían ser una gallina, una 
vieja y un furioso; en aquella habitación sombría, ocupada por el recuerdo 
vivo de una época histórica interesante y terrible á la vez; oyendo las des- 
entonadas voces de un hombre que hablaba con la historia, con la muerte, 
con lo desconocido, Martín no pudo resistir á un sentimiento supersticioso. 
Su imaginación impresionada creyó ver surgiendo de la ennegrecida pared 
del fondo, la imagen de un hombre con desencajados ojos, ancha frente, 
puntiaguda nariz y labios rasgados y finos; que avanzaba lentamente sin que 
sus pasos se sintieran; mirándole con terrible expresión y señalando su pro- 
pio cuello, del cual salia nn chorro de sangre que inundaba la habitación. 
Muriel se levantó]cubriéndose el rostro con las manos y salió de la habitación. 
No habia dado dos pasos por el corredor, inundado de luz, cuando ya reia 
de su superstícioso miedo. La gallina cacareaba en el patío, y la vieja la 
reprendía por su desenvoltura. 

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor, entregado 
á sus meditaciones. Desde allí oía los gritos del insensato, cuya manía más 
le causaba asombro que risa. El joven trataba de explicarse el origen de 
tan rara demencia, y al mismo tiempo quería representarse de nuevo las 
escenas que acababa de oír contar, cuando de pronto siente una mano so- 
bre su espalda. Estremecióse todo; se vuelve rápidamente y ve una cara 
animada por dos ojos muy vivos; de nariz pequeña y punüaguda, frente es- 
paciosa, y labios muy delgados, que se rasgaban en una singular sonrisa^ la 
misma cara que creyó ver poco antes en el fondo oscuro de la habitación. 
Dio un grito de espanto, pero lah! ¡qué tontería! era el Sr* deRotondo« 
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Esta serie de impresiones fué rápida como un relámpago. Sentir el peso 
de la mano en el hombro, volverse, dar un grito de espanto al ver aquella 
cara, y después reconocer á D. Buenaventura, fué obra de un segundo. 
¡Cuántas veces nos ocurre que al primer golpe de vista no reconocemos 
la fisonomía que más acostumbrados estamos á ver! Estos errores son ins- 
tantáneos, y cuando la aparición nos coge de improviso, que es cuando ge- 
neralmente ocurre el fenómeno, nos preguntamos: «¿quién es este?» Y es 
nuestro amigo más conocido: tal vez es la persona en quien vamos pensando 
en aquel momento. 

IV. 

Muriel habia visto á Rotondo tan sólo una vez; pero recordaba bien su 
fisonomía*. No sabemos si habia relacionado ésta la con imagen de Robes- 
pierre que conocía en estampa. Quizás. 

— Le he asustado á Vd., — dijo sonriendo. Ya sé que ha estado Vd. entre- 
tenido con las locuras del pobre Zarza. 

— ^Me ha impresionado; no puedo negarlo, — dijo Martin. — Yo no habia 
visto locos fsi. Me ha contado varias cosas con una elocuencia, con un 
calor 

--^¡Oh! Si: dentro de su mania es inimitable. No disparata sino cuando 
escribe el informe. Hace diez años que lo está empezando. El infeUz me 
gasta algunas arrobas de papel y algunas azumbres de tinta al año. Ya habrá 
Vd. visto como emborrona un cuaderno sin escribir nada. Habla á todas 
horas con Robespierre, como Yd. ha oido, y asi pasa la vida. 

—¿Y este hombre quien és? 

'— Su historia seria larga de contar. Es un desgraciado: yo le tengo ahí 
recogido por lástima; porque fui amigo de su familia hace muchos anos. 
Si yo le abandonara serviría de diversión á los chicos por esas calles. 

—¿Pero él ha presenciado los sucesos que refiere? — dijo Martin. 

—Ya lo creo: todos. Fué á Francia con Cabamis. Este pobre Zarza tec- 
nia talento y mucha imaginación. Aquí fué siempre muy filósofo, y hasta 
llegó á escribir algunas obras. En Francia abandonó á Cabarrús. Aquellos 
acontecimientos le excitaron en extremo, y [ocos tomaron parte con más 
calor que él en las sediciones y motines de tan afamada época. Fué pri- 
mero gran amigo de Barbaroux y después de Robespierre, á quien sirvió 
mientras el uno tuvo razón y el otro vida. Furibundo jacobino, fué compren- 
dido en las últimas proscripciones del Terror; y encerrado en la Abadía mu- 
cho tíempoi esperaba la muerte todos los días. La larga prisión, el pavor 
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(]ue le infundía la guillotina, la humedad del calabozo le hicieron contraer 
una penosa dolencia. Cuando después de sano, le pusieron en libertad, estaba 
loco. Unos españoles le trajeron acá y en esta casa vive hace diez años. 

—Es particular, — dijo Muriel, preocupado con la historia del desdi- 
chado Zarza. 

—Pero dejemos eso, y vamos a hablar de nuestras cosas,— dijo Roton- 
do, llevando al joven á una habitación algo decente, que abrió con llave. — 
Siéntese Vd. y hablemos. Fray Jerónimo de Matamala me decia que era 
Vd. un hombre de brios y de ideas muy arraigadas. ¿Desea Vd. hacer for- 
tuna? 

—Nunca he sentido ambición de lucro,— dijo Muriel. — Lo que me ha 
preocupado noche y dia es un deseo muy grande de influir para que este 
pais se trasfórme por completo, y cambie parte de su antigua organiza- 
ción por otra más en armonía con la edad en que vivimos. 

— Eso es lo que yo deseo, — contestó Rotondo —Pero Vd. será de esos 
que quieren hacer las cosas á sangre y fuego. ¿Eh? 

— No sé; creo que es difícil antes de hacer las revoluciones decir cómo 
se han de hacer. Los medios se vienen á las manos cuando se está con ellas 
sobre la masa. 

—Bien dicho. ¿Pero Vd. no cree que la astucia es mejor que la fuerza? 

—La astucia no sirve de nada cuando es preciso destruir, — dijo Mar- 
tin.— Si Vd. quisiera echar al suelo esta casa, ¿emplearía la astucia? 

—Ciertamente que no, — contestó riendo D. Buenaventura. — Pero quiero 

decir Aquí hay enemigos terribles los frailes, los aristócratas. No le 

parece á Vd. que atacando de frente tales enemigos, hay peligro de ser 
derrotado? ¿La insurrecdon: cree Vd. que por ese camino....? 

—No sé, — dijo Martin, — si en el orden natural de las cosas está que Es 
paña se trasfórme por ese medio, así pasará. Si no 

—Supongamos,— dijo Rotondo, — que hay aquí un partido que desea 
esa trasformacion; supongamos que ese partido es numeroso, ¿nó seria el 
mejor camino aspirar á apoderarse de las riendas del Estado, y después....? 

—¡Qué ilusionl Aquí no se apoderan de las riendas del Estado sino los 
guardias de Corps, que han agradado á alguna elevada persona. Con el ab- 
solutismo no hay salvación posible. Es preciso que todo el edificio venga á 
tierra, y tío por medio déla astucia, sino por medio de la fuerza. 

—Veo que es Vd. un hombre atrevido,— dijo Rotondo con complacen- 
cia, sin duda porque Muriel era como él lo queria. — Vamos á ver; ¿cómo 
arreglarla Vd. este asunto? 

6 
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— No aspiraría á que mis ideas principiaran por apoderarse del mando. 
Las haría cundir por el pueblo para que este obligase al rey á aceptar una 

Constitución, y si el rey se oponia La Zarza le diría á Vd. lo que era 

conveniente hacer. 

— Pues es Vd. un hombre decidido, y por lo mismo creo que está usted 
Uamado á figurar. . . . Hay aquí muchos hombres de corazón que están dispues- 
tos á — dijo Rotondo deteniéndose, como si temiera ser demasiado ex- 
plícito, — dispuestos á hicer esa trasformacion que todos deseamos. 

Muriel comprendió ya que aquel hombre conspiraba. El objeto y el fin 
político es lo que aún no conocia. 

— ^YaVd. debe comprender, — continuo D. Buenaventura, que el primer 
obstáculo que ha de echarse á tierra es ese miserable ó insolente favorito 
que nos deshonra y nos arruina. Vd. debe saber que hay un principe de 
grandes esperanzas, que merece el respeto y la admiración de todo el rei- 
no. Carlos no puede seguir en el trono. Es preciso hacerle abdicar y que se 
vaya con su mujer y su Manuel á otra parte. Es preciso acelerar el reinado 
del príncipe. 

Y se detuvo un momento, leyendo en el rostro de Muríel el efecto que 
aquellas declaraciones le habian causado. El joven, que estaba silencioso y 
meditabundo, habló al fin, después de hacer esperar un breve rato á su in- 
terlocutor, y dijo: 

—Bien; se trata de elevar al trono á Fernando. ¿Cree Vd. que con eso 
ganaremos algo? Todo quedará lo mismo. La cuestión es distinta. Esta gente 
no aprende nunca. Lo mismo Fernando que Cários se opondrán á despren- 
derse de una parte de su poder. El absolutismo no abdica nunca. Hay que 
hacerle abdicar. 

— ^Bien; pero poco á poco. Pongamos á Fernando en el trono> y después... 

— Después quedará todo como está ahora. 

— ¿Quién sabe? El príncipe es despavilado 

— ¿PeroVd., — dijo vivamente Muriel, — está empeñado en algún com- 
plot? No puede ser méhos. Las persecuciones de que me habló ayer; esto 
que ahora ha dicho 

— Diré á Vd., amigo,— exclamó Rotondo cuando se hubo repuesto déla 
sorpresa que tan franca pregunta le produjo.— Yo deseo como ninguno el 
bien de mi patria. Yo no tengo ambición; soy medianamente ríco. ¿En qué 
mejor cosa pudiera ocuparme que en procurar la caida del infame 
Godoy? 

•--jPero quién se ocupa jjéríamente en eso, con plan fijo y ordenado? 
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porque yo. crei que la animosidad que contra él existe no pasaría déla im- 
popularidad para llegará la insurrección. 

—Si llegará, — dijo Rotondo, — llegará; por eso buscamos gente decidi- 
da; jóvenes que se asocien á tan grande idea. 

—¿Luego hay conjuración? — dijo Martin. — ¿Pero es simplemente para 
quitar al que nos gobierna y poner á otro, quizás peor? No hay en eso nin- 
guna ¡dea política, ningún plan de reforma? 

—Eso después se verá, — dijo D. Buenaventura, contrariado de encon-» 
Irar á Muriel menos complaciente de lo que creyó al principio. — Por 
ahora 

—Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso. 

—¿No se asociaría Vd. al pensamiento? — preguntó D. Ventura, desespe- 
rado ya de que Martin se entusiasmara con su proyecto. — ¿No compren- 
de Vd. que cuantos aspiren á reformas politicas deben empezar por quitar 
deenmedio la corrupción, la venalidad, la insolencia, la ignorancia que es- 
tán personificadas en ese ruin favorito? 

—Asi parece, — repusa el joven con los ojos fijos en el suelo y como 

abstraído. — ¿Pero y si no se consigue nada? ¿No seria mejor' desde 

luego....? 

— Vd. sueña con un cataclismo,— dijo Rotondo con afectada complacen- 
cia,— pues lo habrá. Se puede unir el nombre de Fernando á una idea de 
reformas. Bien: si Vd. lo quiere así 

D. Buenaventura se apresuraba á cambiar de rumbo. Era preciso fin- 
gir cierta conformidad con las ideas exageradas del ardiente joven. 

—En nuestra bandera, — añadió,— cabe todo eso. Como Vd. ha dicho an- 
tes muy bien, una vez que se está con las manos sobre la masa, es cuando 
se sabe qué medios se han de emplear. 

—Bien, — dijo Martin con una expresión que demostró á D. Buenaven- 
tura la dificultad de que ambos llegaran á avenirse. — Pero todo hom- 
bre que toma parte en una conjuración, debe saber cuál es el objeto de 
esta. Sí hay unas cuantas personas decididas que trabajan con objeto 
de derribar á Godoy y para hacer aceptar al nuevo Rey una Constitu- 
ción, yo soy de esos. Si no, tan sólo seria instrumento de ambiciosas mi- 
ras, contribuyendo á conmover el país sin hacerle beneficio alguno. 

—Sí: deben hacerse esas reformas, — dijo Rotondo ya bastante atolon- 
drado, — pero antes..... ¿No le entusiasma á Vd. la idea de ver por tierra al 
célebre Manuel? 

Muriel no contestó: estaba profundamente pensativo. D. BuenaVentu- 
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ra casi se sentia inclinado á pesar de su natural reserva á ser más explicító, 
confíándole pormenores de la conspiración; pero temia revelar secretos im> 
portantes á una persona que no se habia mostrado desde el principio muy 
favorable á la idea. Le mortifícaba que Martin no se hubiera entusiacmado 
con su pequeño plan revolucionario; porque los informes que el padre 
Matamala le habia dado del joven, hacían esperar que fuera más dócil á las 
sugestiones de quien le ofrecia posision, fortuna y gloria. Creia que la ima- 
ginación del filósofo provinciano se excitaría con facilidad ante un porve- 
nir de luchas y triunfos. Su desengaño fué grande al ver que picaba más 
alto. Rotondo en medio de su despecho conoció la superioridad, y experi- 
mentó respecto á el un sentimiento en que se mezclaba cierto respeto á la 
conmiseración. Al mismo tiempo sentia haber comenzado á tratar con un 
hombre que rechazaba sus proposiciones, no podía menos de deplorar la 
impericia del padre Jerónimo, que le había mandado un filósofo, cuando 
no se le habia pedido sino un charlatán. Quiso sin embargo, hacer el úl- 
timo esfuerzo, y dijo: 

—Estoy seguro de que le pesará á Vd. no seguir mis consejos. 

—Si Vd. me entera con más franqueza de ciertos pormenores; si Vd. rae 
dice quiénes son las personas altas ó bajas, que se interesan en la misma 
causa; si Vd. me da noticia de las influencias extranjeras que pueden inter- 
venir en semejante asunto, tal vez yo me comprometa... 

— ¡Oh! Me pide Vd. demasiado, — dijo Rotondo en el colmo de la con- 
fusion,-*-al ver que el que exploraba como instrumento quería ser motor. 

Aquel orgullo irritó un poco al 8r. de Rotondo, que cada vez sentía cre- 
cer al humilde recomendado del padre Matamala. El brazo quería con- 
vertirse en cerebro. Lo que podía ser útil podía trocarse en un peligro. Era 
preciso batirse en retirada por haber dado un paso en falso. Muriel no 
servia para el caso. Era urgente renunciar á todo trato. 

— No puedo hacerle á Vd. ese gusto,— continuó.— Lo que Vd. pne pide 
esdemasiado. 

Parecía que era ya imposible la avenencia después de la pretensión de 
uno y de la negativa del otro. Arrepentíase Rotondo de su ligereza, y para 
no romper bruscamente sus frescas relaciones con el joven exaltado por te- 
mor de que su enemistad le perjudicara, le díó á entender que esperaba 
convencerle en una segunda conferencia. 

— El no podemos arreglar hoy, no quiere decir que nd Id intentemos otr 
Vez, — dijo con simulada amabilídadi — Yo ando perseguido domo Vd. sabe; 
no podré ir á su casa con frecuencia, Pero si Vd. quiere, aquí nos veremos» 
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Esta casa no es mia; pero la tengo alquilada, y aqui me reúno con ciertos 
amigos para desorientar á mis perseguidores. Nadie me ve entrar ni salir. 
Estamos seguros. Si Vd. desease verme algún dia... ¡Ah! ya recuerdo que 
me necesita Vd. para que le recomiende al Sr. conde de Cerezuelo. 

—Es verdad; hemqs de vernos...— dijo Martin con frialdad. 

En la otra cuestión, yo espero convencerle á Vd., — añadió D. Buenaven- 
tura levantándose, — como para indicar á Martin que no había inconvenien- 
le en que se marchara. 

—Lo veremos, — dijo Martin, deseoso ya de salir de aquella casa. 

Atravesaron el corredor en dirección de la escalera. Al pasar por delan- 
te de la puerta del cuarto donde se espaciaba en su magnifica y elocuente 
locura el desdichado La Zarza, el joven se detuvo á comtemplar de nuevo 
aquel raro ejemplar de la insensatez humana. El loco habia cesado de pero- 
rar con la sombra de Robespierre, y se ocupaba en redactar su inacabable 
informe con la misma diligencia que antes. Guando advirtió la presencia de 
aquellos dos bultos, que le interceptaban la luz, se volvió hacia ellos y con 
terrible voz exclamó: «¡Todos, todos á la guillotina!» 

Muriel se apartó de allí vivamente, y se fué sin despedirse del Sr. de 
RotondOy que con gran estrépito se reia de los doSt 
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CAPITULO lY. 



La escemí cunipestre. 



1. 



— Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no seas tan desabridota, — decia 
por lo bajo á su hija la buena de doña Bernarda al entrar por la alameda 
central del paseo de la Florida. 

Obedeció la desventurada Engracia, más convencida por la elocuencia 
de un fuerte disimulado pellisco que su madre le dio en el brazo, que por 
las palabras trascritas, fiel expresión de aquel espíritu intolerante y autori- 
tario. La comitiva avanzaba; y todos estaban alegres, especialmente el 
citado D. Narciso, quien, como vulgarmente se dice, no cabia en el cuerpo 
de satisfacción. ¡Infeliz! pocas veces contaba en el número de sus glorias 
la de llevar del brazo á la interesante y hermosa viuda. En el trascurso 
de su larga aspiración amorosa, no habia tenido ocasión de contemplar 
durante medio dia, bajo los árboles y en un delicioso y apartado sitio, la 
melancólica y dulce faz de la que él, fanático admirador de la poesía de 
Cadalso, llamaba su ingrata Filis. Pero la hija de doña Bernarda (digamos 
esto en honor suyo) no podía ver ni pintado á D. Narciso Pluma, á pesar 
de ser este uno de los jóvene3 de más etiqueta que habia en su tiempo; 
pulcro en el vestir, poético en el hablar y en todo persona de muy buen 
gusto. Su apellido le sentaba perfectamente, y no porque fuese amigo de 
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las letras, sino porque su persona era tan aeriforme como su carácter, todo 
suavidad, todo refinamiento, todo sutileza. Asi como otros tienen la vani- 
dad de su talento ó de sus riquezas, Pluma tenia la vanidad de su vestido 
y blasonaba de usar los más delicados perfumes con la variedad que la 
moda exigía; de peinarse con un esmero y pompa que recordaba el siglo 
anterior, fecundo en prodigios capilares, y de usar en sus corbatas y pe- 
cheras las más ñnas blondas de las fábricas nacionales y extranjeras. Pluma 
era rico y podia consagrar seis horas de cada dia á los cuidados de su to. 
cador, ocupando las restantes en pasear por Platerías ó por el Prado, y en 
visitar la gente de etiqueta en los principales estrados de la corte. Aquí su 
influencia y prestigio era grande: adoraba al bello sexo y era admirado por 
los hombres, como un apóstol de la moda. «Pluma: ¿hacia qué lado debe 
inclinarse el pico del sombrero; hacia el derecho ó hacia el izquierdo?» 
«Pluma: ¿deben las puntas de las orejas quedar dentro ó fuera del corba- 
tín?» «Pluma: ¿qué chupas son de más etiqueta, las de lista verde ó las de 
lista encarnada?» Estas eran las cuestiones que se sometían á la ortodoxia 
de D. Narciso, poniéndole á veces en gran aprieto. Si se trataba de organi- 
zar un minueto, las damas decian: «Eso Pluma es quien lo entiende.» 
¿Se trataba de dar un concierto? «Pluma dirá si se toca la jota ó algo de 
El matrimonio secreto, i^ En el juego de prendas Pluma era un asombro; y 
por estas y otras cualidades el aéreo y sutil petimetre era denominado (l 
Bonaparte de las tertulias. 

—-En verdad doña Engracia, — decia avanzando, como hemos dicho, por 
la alameda central de la Florida, — ya no sé qué pensar de tantas esquiveces. 
¡Oh! No hay hombre más desgraciado/ Mi corazón es demasiado sensible 
para resistir á tantos rigores. Anoche no hubo desaire que no me hiciera 
usted en casa de Porreño. 

—¿Sí? pues no lo había reparado,— dijo la viuda abanicándose con pre- 
cipitación. 

— Es imposible, — continuó el amartelado petimetre, — que no haya al- 
guno que me dispute ese corazón, para mí de roca y para otro de alcorza. 
¿Es cierta mi sospecha? 

— ^Podrá ser, — contestó la dama con evidente hastío y mirando las copas 
de los árboles que encontraba sin duda más bellas que el rostro de su 
galán. 

— ¿Y ese pago tienen mis desvelos, mis lágrimas, el constante y reli- 
gioso amor que 

—Pluma, por Dios, Sr, d^ Plujiia!— e^íclamó doiia 3ernarda que de- 
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tras y á poca distancia venia, ^hágame Vd. el favor de darme el brazo; 
que no puedo dar un paso más. Este diablo de zapatero... Oh! Dios me 

perdone la mala palabra; pero estos zapateros 

Diciendo esto tomó el brazo del enamorado mancebo, que renegó de 
verse en la precisión de remolcar la mole de doña Bernarda, cuyo andar, mo- 
lesto y perezoso de suyo, se habia agravado aquel dia por una torpeza de' 
maestro de obra prima. 

— De seguro no hubiera elegido este zapatero, si Vd. no me lo reco- 
mendara como el mejor de Madrid, — dijo con avinagrado semblante la 
vieja. 

— Yo señora Y la verdad es que tiene fama: ¿quién puede negarlo? 

Para hacer calzado degusto..... 

— ¿Le parece á Vd. que es gusto el que yo tengo ahora? jVirgen del 
Tremedal! — exclamó sudando el quilo y echando todo el peso de su cuerpo 
sobre el brazo izquierdo del joven. — Ha sido mucha ocurrencia la de estas 

niñas! Lo que estas criaturas no inventan traerme átní á estas fiestas 

de campo 

— Ya están allí Susana y Pepita,— dijo Engracia impaciente porque habia 
visto á sus amigas al extremo del paseo. 

— ¿Ya quieres echar á correr? ¡Tal criatura! Y yo que no puedo dar un 
paso. Por Dios, Pluma, no ande Vd. tan á prisa. 

En el mismo momento Engracia desasió su brazo del de D. Narciso y 
se dirigió con paso muy ligero al encuentro de sus amigas que se habían 
anticipado un poco y no llevaban en su compañía á una doña Bernarda que 
necesitara ser arrastrada. 

— ¿Ve Vd. que retozona? — dijo esta con mal humor. — ¡Oh! no se la puede 
contener. 

Pluma miró al cielo. Tenia el corazón lacerado por aquella violenta 
emancipación de la arisca y Hnda viuda. Resignóse con su cruel destino 
y continuó tirando de doña Bernarda, que parecía haberse conveitído 
plomo. 

— ^D. Lino nos prometió venir, — dijo Salomé Porreño, joven celebrada 
por su belleza, sí bien convenían muclios en que no despertaba su vista 
ningún sentimiento afectuoso. 

— Sí, — añadió Susana, — y ha prometido traer á dos caballeros que dice 
vienen del extranjero. 

— ¡Cuánta cosa tendrán que contar! — dijo Engracia sin duda por disi- 
mular cierta turbapíoncílla, que de nadie fué reparada, 
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Daremos á conocer sucesivamente y conforme el diálogo lo exija á eslas 
damas y á las demás personas que concurrieron á aquella memorable escena 
campestre. Ya nos es conocida doña Bernarda con su hija, y el nunca bien 
ponderado Pluma, flor de los petimetres. Además estaba allí doña Susa- 
nita Cerezuelo, doña Salomé Porreño, jóvenes ambas que pertenecían á las 
más exclarecidas familias. También era ilustre, aunque no tan bella como 
sus tres amigas, Pepita Sanahuja, poetisa fanática por Melendez, la cua^ 
deliraba por la literatura pastoril; y completaban la fiesta una dama acar- 
tonada y severa de la familia de Cerezuelo y un tal D. Santiago, marqués 
de no sabemos qué, hombre de edad madura, é incurable idólatra del bello 
sexo. Algunas de estas personas tendrán participación muy principal en los 
sucesos de esta historia. 

--¿Puede nada compararse á la hermosura del campo? — decia doña 
Pepita, cuando elegido el sitio de reposo se sentaron todos sobre la yerba. 
— Y eso que aquí no vemos más que un mal remedo de los prados frescos 
y' alegres de que hablan Garcilaso y Villegas. Aquí ni ovejas con sus corde- 
ros saltones y tímidos, ni pastores engalanados y discretos, aquí ni arroyos 
que van besando los pies de las flores, ni dulce son de los caramillos repe- 
tido por la selva; ni 

-^Yo^creo que es preciso tomar una determinación, — dijo Engracia 
riendo, 

—¿Qué? 

—Prohibir que se hable de cosas pastoriles. Si esta nos va á empalagar 
todo el dia con sus cayados, sus recentales y arroyos, escusado es haber 
venido aquí, y no habernos reunido en una Academia. 

— Ay Pepa, es verdad lo que esta dice, — exclamó Susanita, — olvídate 
hoy de tus libros, y deja en paz á los pastores. 

— jAy hija! — dijo la literata con notable mal humor, — vuestro prosaís- 
mo tiene disculpa allá en las casas de Madrid; pero aquí en presencia de 
la naturaleza, debajo de estos árboles... No sé como no os dan ganas de 

exclamar: 

"Mira, Delio; yo tengo un corderillo 
Blanco, de rojas manchas salpicado, 
Cuya madre, al dejarle en un tomillo, 
Murió de un accidente no esperado: 
Apliquele á otra ovejan 

•—Jesús!— exclamó Engracia interrumpiéndola. 
— Esto no se puede soportar. Ya tenemos el pastoreo en campaña. Pepa, 
por Dios, no nos aburras ahora eon tus zagalas y caramillos. 
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—Mire Vd, señor marques,— dijo la de Gibraleon con la gravedad de un 
Jovelanos, — mientras subsistan los tratados que ha celebrado con Bona- 
parte el ministro Godoy, estamos con un pié en la paz y otro en la guerra 
¿Quiere Vd, que le diga mi opinión? Pues España debia entrar en relaciones 
con Pitt y unirse á la Inglaterra para».. 

•--Por los mártires de Alcalá, doña Antonia— exclamó doña Bernarda 
interrumpiendo la profunda opinión de la diplomática, — no me hable Vd. del 
inglés; ese es peor que todos. No quiero nada con esos luteranos ateos 
iQue Mahoma cargue con ellos! 

—Sin embargo, Albion — dijo doña Antonia picada de la estrafalaria 

interrupción de aquella mujer profana, agena á los grandes secretos de la 
diplomacia,— Albion es un país poderoso, y los ingleses muy buenos hom- 
bres de Estado. Mi esposo tenia relaciones con Pitt el mayor y con Burcke; 
y yo misma he tratado aquí en Madrid á 

^-Por Dios Antoñita, — exclamó con evidente horror doña Bernarda, — 
¿Vd. ha recibido en su casa á esa gente anglicana? Yo tengo idea de que 
todos son perdidos, charlatanes y mentirosos. No hay más que oirles aquella 
lengua estropajeada para conocer que no pueden hablar verdad. 

—¡Qué error!— dijo la diplomática riendo de la ingenua ignorancia d 
su amiga. 

— Es indudable que los ingleses saben lo que se hacen,— añadió el mar- 
qués para que la de Gibraleon comprendiera que él también sabia quién era 
Pitt y Lord Chatam. 

—¿Y el inglés va contra Napoleón?— preguntó impaciente doña Ber- 
narda, ya interesada en la política europea. 

— Son enemigos á muerte, — repuso doña Antonia. 

— Ellos todos son unos: el hambre y la necesidad. Pero que se entien- 
dan allá en Paris y en Francia y no vengan á revolver á España, que muy 
bien nos estamos aquí sin batallas. Pues el otro que se viene llamando em- 
perador porque le ganó á los turcos esas batallas de Mostrenco y de no sé 
qué, de que habla tanto la gente. 

— De Marengo querrá V. decir, — exclamó doña Antonia riendo de muy 
buena gana.— En cuanto á los turcos no creo que estuvieran en esa batalla. 

—No entiendo yo de esas retóricas. Lo que es el tal Sr. Napoleón si 
que es una buena pieza. El padre Corchon, que es el que me ha contado 
las diabluras de ese hombre, no le llama sino Nembron ó no sé qué. 

— Nembrot será,— indicó doña Antonia que tenia cierta complacencia bené- 
vola en corregir las patochadas de su amiga. 
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— Ahi viene el abate Panlagua con dos caballeros, — dijo el marqués 
señalando al extremo de la alameda donde se distinguían los tres personajes 
indicados. 

— Ya está ahi D. Lino, — añadió la de Cerezuelo. 

— Y vienen con él otros dos, — exclamó Engracia, tratando de disimular 
la turbación, que merced á sus esfuerzos por ninguno fué notada. 

— Me parece qiie á uno de ellos lo he visto yo en alguna parte, — dijo 
Salomé,— aquel más bajo El de alta estatura me es desconocido. 

lí. 

% 

— Madamas, — dijo D. Lino al llegar con sus dos amigos frente al grupo, 
— tengo el gusto de presentaros á estos dos caballeros, que aunque espa- 
ñoles de nacimiento, hace muchos años que viajan por el extranjero, y han 
visitado todas las cortes de Europa. Ahora vienen á Madrid y me han sido 
recomendados para que les enseñe las cosas de esta villa, dándoles á 
conocer en los más célebres estrados. 

— Nosotros, — dijo Leonardo, — ya desde este momento podríamos mar- 
charnos, asegurando en presencia de tanta hermosura, que habiamos visto 
lo mejor de Madrid. Pero más que á partir, este conocimiento que á dort 
Lino debemos, nos induce á quedarnos. 

— ¿Y qué les parece á Vds. esta corte? — preguntó el marqués. 

— Oh! deliciosa, tónica. Ya está esta gente bastante adelantada, — con-* 
testó Leonardo. — ^Las comidas así tal cual; pero las casas veo que ya se ador- 
nan con cornucopias y lunas, y van desterrándose las armaduras y los cuadros. 

— ¿Y no os sorprende la belleza de las madrileñas? — dijo Pluma deseoso 
de entablar con el forastero un diálogo que le permitiera sacar á relucir 
su rico arsenal de conceptos y fcases galantes. 

— En Madrid no hay hoj una cara que se pueda mirar. ¡Qué fealdades! 
¡qué groseros ademanes! — dijo Leonardo. 

— Es cierto. Eso será favor dijeron las damas sin comprender el 

sentido de la aparente barbaridad que acababan de oir. 

— ¿Cómo? ¿que no hay hermosura? — dijo Pluma con afectado enojo; percf 
en realidad contento de que el joven forastero, cuyo espansivo y simpático 
carácter podia agradar á las damas, se rebajase en el concepto de estas; 
por su falta de galantería. 

—•No,— dijo Leonardo.— Hoy en. Madrid no hay hermosura. Toda está en 
la Florida* 
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— ¡Ah! lo decia Vd. por —exclamo Salomé, la última que comprendió 

tan culta y alambicada fineza. 

— Pluma, — dijo la de Cerezuelo, — ¿tiene Vd. el olor de azahar? 

— ¡Oh! sí: como podia olvidárseme? — contestó el petimetre sacando 
oficiosamente varios pañuelos y oliéndolos uno tras otro. — Este es clavel, 
este jazmin... este... Aquí esta el azahar. 

Y se lo dio á la joven, que no bien habia aspirado la esencia, se volvió 
hacia el marqués diciéndole: 

— Sr. marqués: ¿ha traido Vd. las pastillas? 

— ¿Las quieres de fresa, de goma, malvabisco, de rosa ó menbrillo?— ^dijo 
el viejo sacando una caja en que estaba aquel arsenal anti-espasmódico re- 
frigerante. 

. — De rosa, — contestó la dama, tomándola. 

Mientras este diálogo y otros parecidos tenían lugar en el primer corrillo 
del grupo, en el segundo la diplomática hacia á Muriel la siguiente pje- 
gunta: 

--'¿Y cómo han dejado Vds. ese mundo? ¿Qué se dice por allá del tra- 
tado de San Ildefonso? ¿Está todo tan revuelto como parece desde aquí? 

—Si señora, — contestó Muriel. — Lo más doloroso es que por la torpeza 
de Godoy nos veremos comprometidos en una guerra con Inglaterra, que 
ya anda en persecución de nuestros barcos. Napoleón prepara una nueva 
campaña contra Austria y Prusia. 

*— Ya me lo presumí,— prosiguió doña Antonia, satisfecha de ver que la 
conversación se remontaba á la altura de su talento, — El año pasado por este 
tiempo dije que Napoleón no se contentaba con ser primer cónsul, sino 
que aspiraría á puesto más alto, y acerté. Hace tiempo que le veo inaugu- 
rar una nueva campaña, y no me equivoco. 

—Ciertamente que no. 

— DigaVd., cííballeríto, — dijo doña Bernarda, haciendo temblar ala 
diplomática, que se preparó ét oír una atrocidad, — ¿asistió Vd. por des- 
gracia á la coronación de Napoleón? 

— No, señora; Napoleón no se ha coronado todavía, ni se coronará hasta 
que vaya el Papa á París. 

— Pues me habían contado de una ceremonia muy extravagante que hi- 
cieron cuando se convirtió en emperador. Dicen que como ha llegado á 
conseguir la corona por artes del demonio, celebró una función para el caso 
en una iglesia de París, después de haber matado á todos los sacerdotes y 
quemado todos los santos. Napoleón se puso un manto hecho con píeles de 
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6apo y una corona de un metal negro ó no sé de qué color; y después de 
haber hecho la parodia de quien dice una misa, alzando por cáliz un vaso 
lleno de brebajes, hizo varias cabriolas, y un paje vestido de demonio le 
alzaba la cola. Luego las damas, todas muy deshonestas y sin cubrirse el 
seno, adoraron un cabrón que habia puesto en un altar, y todos bailaron 
con gran algazara, haciendo gestos.... y qué se yo. 

— ¡Jesús, qué cosa más horrible! ¡qué indecencia! — exclamaron las 
damas. 

— ¿Quién le ha contado á Vd. esos despropósitos? — pregunto la diploma, 
tica, avergonzada de que los dos forasteros oyeran tales majaderías. 

— En eso debe haber exageración, — dijo Pluma, adoptando como siem- 
pre el justo medio. 

— El padre Gorchon me lo ha contado y él lo debe saber, porque es per- 
sona de mucha lectura, — contestó doña Bernarda. 

— Señora, — dijo Muriel con gravedad, — parece increíble que haya en 
estos tiempos superstición bastante para creer tales cosas. Ese padre Cor- 
chen que se lo ha contado á Vd., debe ser uno de esos frailes soeces y bes- 
tiales que se gozan en turbar el ánimo de las personas buenas y sencillas, 
llenándolas de supersticiones y extraviando su entendimiento con groseros 
é indecentes errores. 

— Pues se equivoca Vd. grandemente, señor extranjero ó lo que sea, — 
replicó con mucho enojo doña Bernarda. — El padre Pedro Regalado Cor- 
chen no es ningún fraile de misa de once^ sino un padrazo que sabe más 
que los de Atocha. Pluma, Engracia, ¿no habéis oido las pestes que ha 
dicho este señor del venerable Gorchon? ¿Cuándo se ha visto mayor atrevi- 
miento? ¡Llamar bestial á semejante hombre, á un santo... á un sabio que 
tiene ya escritos catorce libros que pesan cada uno dos arrobas sobre la 
Devoción al señor San JosélVevo, Pluma, — añadió más acalorada, — ¿no sale 
Vd. en su defensa? A fé que si el ofendido estuviera aquí no se dejaría mal- 
tratar. 

—La Verdad es,— dijo Pluma timídamante, — que el padre Gorchon es un 
hombre eminente, es una lumbrera del Santo Oficio á que pertenece. 

— ¡Ah! ¿es inquisidor?— añadió Martin. — Perdonen Vds. si me ocupo de 
una persona á quien no conozco; pero esta señora ha atribuido á ese vene- 
rable la invención de la ceremonia que nos ha referido, y eso, con la cir- 
cunstancia de ser inquisidor, me confirma en el juicio que he formado. 

—Concluya la cuestión,— dijo la diplomática, á quien no desagradaba el 
brusco desenfado de Muriel. —Si inventó la ceremonia diabólica, que usted 
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nos ha contado, amiga mia, esos catorce tomos sobre San José no seráii 
ninguna maravilla. La verdad es. que esos señores suelen enseñarnos unas 
cosas.. .. 

— Pero, Antoñita, — ^dijo la madre de Engracia,— ¿también Vd. está con- 
taminada con la heregia? Esas cosas que dicen los extranjeros de Dios y de 
sus ministros, ¿también han llegado á Vd? 

— No ha dicho sino que esos señores suelen enseñarnos cosas muy ma- 
las, y ha dicho muy bien, — contestó Muriel, saliendo á la defensa de la di- 
plomática, como esta habia sahdo antes en defensa de él. — Ha dicho la 
verdad; porque la plaga enorme de clérigos y frailes que tenemos aquí, 
para desdicha y pobreza nuestra, no sirve para otra cosa que para divul- 
gar los más indignos errores y envilecer al pueblo en la superstición 
más horrible. Turba de holgazanes, devoran la principal riqueza de la 
nación sin producirle beneficio alguno. No digo que no haya excepciones y 
que algunos entre ellos no sean modestos y sabios; pero en general son so- 
berbios, ignorantes, lascivos, pérfidos y glotones. La religión en ellos no es 
más que una mercancía y Dios un pretexto para dominar el mundo. Due- 
ños de la conciencia, se apoderan también de la voluntad y todo asi les 
pertenece. Han inventado la inquisición para aterrar, y el culto primitivo, 
que era sencillo, lo han hecho teatral y complicado para seducir. Son cau- 
sa de todos nuestros males, y España merece ser objeto del desprecio uni- 
versal, si pronto no se cura de esa lepra. 

Pronunciadas estas palabras, un solemne silencio reinó en aquella peque- 
ña asamblea, dominada por el estupor. La primera que rompió aquel silen- 
cio fué doña Bernarda, que mirando á todos azorada y confusa para leer 
en los semblantes el efecto producido por tan heréticas y extranjeras pala- 
bras, dijo: 

— ¡Pero señor. Dios mió! ¿Se ha escapado este hombre de alguna casa de 
otates? ¿Pluma, qué dice Vd.? ¿Señor marqués?... Bendito Dios, ¡qué hor- 
ror! Antoñita, ¿ha oido Vd? Yo estoy temblando todavía. Dios nos ha cas- 
tigado por haber venido á divertirnos en Vez de estar haciendo penitencia; 
Engracia, ¿no te dije que este día no podia acabar en bien? Estoy sofocadaí 
Él no fuera por este maldito zapato, ahora miámo me iba á rezar á la er- 
ínita de San Antonio. 

— No se asusten Vds.,'--decia ti. Lino pot*lo bajo á las muchachas, — este 
hombre es algo extravagánt^. Habla mal de los frailes: no lo puede reme- 
diar. jQué le hemos de hacer! 

•—Su compañero de Vd. es horhbi^e atroz,- dijo Pluma ¿ teoníirdo, cort 
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objeto de interrumpir la conversación que este había entablado con la her- 
mosa viuda. 

— ^La verdad es que esta conversación sobre emperadores y sobre frailes 
no es propia de un dia de campo, — dijo á Salomé la literata doña Pepita. — 
Cuando el espectáculo de la naturaleza y la belleza de los árboles convida á 
los entretenimientos poéticos y á recordar los bellos pasajes de los grandes 
escritores^ nada más desagradable que escuchar á este hombre sombrío y 
brusco. 

^Repara con qué atención le escucha Susana, — dijo Salomé por lo bajo. 
—Parece que tiene gusto en oir tales desatinos. 

—-Ya sabes que á Susana le gusta todo lo raro, — contestó la idólatra de 
Melendez. — Pero qué sosa está la reunión. Tengo unas ganas de saltar so- 
bre la yerba No sé yo para qué se han traido la guitarra y las castañuelas. 

— ¿Y vá Vd. á estar mucho por Madrid? — preguntó á Muriel la diplomá- 
tica, deseando mudar de conversación para que se calmaran los agitados 
nervios de doña Bernarda. 

— Tal vez esté mucho tiempo. 

— Aquí la vida es muy agradable, y los jóvenes que gustan de divertirse 
encuentran á cada paso mil ocasiones para ello, — dijo el marqués. 

— ^Es cierto, — contestó Muriel. 

— Cuando Vd. conozca bien esta sociedad, — dijo la de Gibraleon,— ^encon- 
trará mil atractivos. 

— ¡Ojalá! pero es lo cierto que cuanto más la conozco menos me gusta. 

•^¡Qué! ¿No le gusta á Vd. Madrid? — preguntó con viveza Susana, que 
estaba más cerca del corrillo de la gente grave. 

— No señora^-— Repuso Martin, — no me gusta nada. La corruncion y el 

escándalo no pueden nunca serme agradables: el escándalo de la corte me 

avergüenza como español y como hombre; la degradación de la gente 

oficial, la venalidad de la magistratura son cosas que repugnan á toda persona 

honrada. Superstición, frivolidad, ignorancia, holgazanería, mengua, esto y 

nada más es lo que veo aqui. Por un lado, se me presenta una aristocracia 

Superficial, sin talentos, sin carácter, ó envilecida á los pies del trono, ó 

rebajada en contacto con la plebe. Sólo se ocupa en indignas aventuras ó 

en bárbaros qercicios. Los jóvenes de esa clase no pueden ser más dignos 

de desprecio- Ni las armas, ni el estudio tiene para ellos atractivo; y sólo 

en modas ridiculas y en loda clase de necedades buscan pasatiempo. En las 

clases acomodadas hallo iguales vicios y una inmoralidad nunca vista. 

Creen que son buenos porque son devotos, y juzgan que un imbécil fana- 

6 
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tismo les absuelve de todo. Por otra parte veo un clero que se encarga efe 
sancionar tanta miseria, con tal de ten^r á la sociedad entera bajo sus 
pies; y entre tanto Sólo en la plebe hallo un resto de nobleza y de virtud. 
Hoy la plebe con todos sus vicios vale más que las otras clases, y con 
ella simpatizo más, no sólo por lo que en ella encuentro de bueno, sino 
porque aborrece todo lo que yo aborrezco. 

A estas palabras siguió igual silencio que á la invectiva contra los 
frailes. La de Gibraleon no se atrevia ni á contradecir ni á aprobar aquella 
violenta y desusada opinión. No dejaba de agradarle la atrevida verbosidad 
del joven filósofo, aunque no participaba de .''us ideas. Creyó que lo má 
propio en aquella ocasión, no era contradecirle ni apoyarle, sino demostra^ 
que ella también tenia talento, para lo cual estaba pensando una contesta- 
ción y reconcentraba sus grandes ideas diplomáticas. 

— Pluma, pero Pluma, — exclamó doña Bernarda muy afligida, — ¿no oye 
Vd. lo que dice este caballero? ¿No le contesta Yd. que tiene tanta chispa, 
y sabe decir tan buenas cosas cuando viene al caso? Pluma, ¿para cuándo 
quiere Vd. ese pico de oro? 

Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su presunta suegra, ni de las 
heregias de Martin. Tenia fijos los cinco sentidos en la conversación que 
Leonardo sostenia con Engracia, sin que esta mostrara Ta ruda y arisca 
repulsión que el petimetre lloraba sin consuelo desde mucho tiempo. 

Susana prestaba atención muy fija á las palabras de Muriel, sin duda 
porque encontraba en ellas el atractivo de la novedad. 

— ¿Quieres pastillas de goma ó de tamarindo?*-le dijo el marqués pre* 
sentándole la caja. 

— No quiero nada, — contestó bruscamente la dama* 

m. 

Conviene que el lector conozca algunos pormenores del carácter de está 
Interesante joven, que ha de encontrar repetidas veces en el largo camino 
de esta historia. La hija única del conde de Cerezuelo era una hermosura 
majestuosa, y si no fuera impropiedad, diriamos varonil. Su airoso y arro- 
gante ademan recordaba ías heroínas de la antigüedad, por cuyas venas 
corría mezclada la sangre humana con la de los dioses. En su rostro había 
cierta expresión provocativa, como si la superioridad de su belleza insultara 
perpetuamente á la vulgar y prosaica muchedumbre; y esta belleza era más 
^ severa que graciosa, perlenocia más al dominio de la estatuaria que al de 
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ia pintura. De su madre, que era una dama valenciana de perfecta hermo- 
sura, había heredado el suave tinte oriental del rostro y la melancólica ex- 
presión propia de la raza que en la costa del Mediterráneo perpetúa el tipo 
de la familia arábiga; pero en general la joven á quien retratamos llevaba 
impreso en su frente el sello de la hermosura clásica. En su rostro se pin- 
taba fielmente la fase principal de su carácter que era el orgullo. Sus ojos 
al mirar parecían conceder un especial favor; y el aliento que dilataba alter- 
nativamente las ventanas de su correcta nariz, sacaba de su pecho el desden 
y la soberbia, lo único que alli habia. El efecto causado en general por su 
presencia era grande, y más bien infundía admiración que agrado. Nin- 
guna pasión inspiró que estuviera exenta de temor, y los idólatras de 
aquella insolente hermosura, los que habian explorado su corazón, experi» 
mentaban hacia ella un sentimiento, que no podremos expresar mien- 
tras no haya una palabra en que se reúnan y confundan las dos ideas de 
amar y aborrecer. 

Cautivaba especialmente á cuantos la veian por su elegante y es-^ 
belto cuerpo^ cuyas actitudes, sin ninguna afectación ni artificio de su 
parte, sino por el inslinto que acompaña á la elegancia ingénita, se deter* 
minaban siempre en artísticas y armoniosas lineas. Recordaba á la Maja de 
de Goya, la Yénus de Lavapiés, que desde lo más alto del gran salón de la 
Academia muestra su voluptuoso continente á los v jos estáticos de los po- 
bres frailes de Zurbaran, que aún no se han escandalizado de tal compañía* 
Lo fundamental en el carácter de Susana era el orgullo de raza y de mujer 
que á nada se doblegaba. Acusábanla muchos de ser insensible á toda ter* 
nura, y hacian notar en ella una circunstancia espantosa, que de ser cierta 
darla muy mala idea de su alma: decían que ofrecia la singularidad, incon- 
cebible en su sexo, de no amar ni á los piños. No hacian efecto en ella las 
preocupaciones, y tenia un despejo y una claridad de inteligencia, que 
eran cosa rara en la época de las falsas ideas. Nadie le imponía su yugo» 
no se dejaba dominar por el amor, ni por la religión, y amaba la indepen- 
denda física y moral, sin que por esto hubiera mancha alguna en su 
!ionor, ni en su tíonciencia, porque el orgullo era en ella tan fuerte que 
iiacia las veces de virtud. Hija única, disipaba una gran parte de la fortuna 
de áu padre, y vivía rara vez en Alcalá donde se aburría, y casi siempr^ 
eil Madrid en casa de su tío. Frecuentaba las más célebres tertulias, y ro- 
deada por una corte de petimetres, se aventuraba de noche en los laberin- 
tos de Maravillas, porque le causaban particular agrado las fiestas y costum- 
bres del pueblo. Vivía en medio de la frivolidad general, festejada 
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por insulsos galanes, entre la gente afeminada ó ridicula, que componía 
aquella sociedad, no impelida hacia nada noble y alto por ninguna grande 
idea. Tal era la hija del conde de Cerezuelo. 

Pero mientras nos hemos detenido en describirla, han pasado en el 
grupo cosas que merecen especial mención. El aburrimiento de D. Nar- 
ciso Pluma por el intimo diálogo que hablan entablado Engracia y Leo- 
nardo, rayaba en desesperación. El cuidaba de interrumpirles, hacién- 
doles una pregunta intempestiva de tiempo en tiempo; pero eran tan pican* 
tes las respuestas de la viudita, que el pobre pisaverde miraba al cielo con 
angustia y hubiera deseado tener la aérea condición de su apellido para 
volar en alas del aura á satisfacer su ideal amoroso en regiones más altas 
y puras. 

— Pluma: cotorree Vd. á Engracia. ¿Qué hace Vd. ahí hecho un niño 
del Limbo? — decia doña Bernarda al desesperado galán. — ¿No ve Vd. como 
charla con ella el hombre ese que ha venido con este herejote? Y la muy 
picara esta cuajada oyéndole! Esto no se puede sufrir... Pero, Pluma, ¿qué 
hace Vd.?... Vaya, vaya. Buena gente nos ha traido aquí el bueno de don 
Lino! 

Mientras esto decia doña Bernarda, la literata, que no habia podido 
resistir mucho tiempo á la tentación de hacer algún idilio, corría entre las 
matas jugando al escondite con D. Lino y con la de Porreño. Habia tejido 
con varias flores una corona, que puso en las sienes del complaciente abate, 
dándole el pastoril nombre de Dalmiro, y diciéndole con afectada entona- 
ción y un mover de ojos muy teatral. 

"¿Como, Dalmiro, tanto has retardado 
Tu vuelta á la majada 
Que a'^uardándote estoy desesperado? 
Sin dueño tus temeros, 
Por las vegas y oteros 
Descarriados braman u 

Y el pobre Panlagua, hecho un Juan Lanas, riendo como un simple y 
declamando con movimientos coreográficos, le contestaba. 

"Ay, Corídon amigo! Si tú vieras 
Lo que yo he visto, más te detuvieras, 
Y acaso, tu redil abandonado. 
Trocaras el cayado 
Por cinceles sonoros tt 

Esta escena grotesca hacia reír á los que desde alguna distancia la con- 
templaban. El abate, coronado de flores, con su trage negro, su rara 
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figura, yla risa convulsiva que le producía la agitación del bail« y lo necio 
del papel que estaba representando, parecía un verdadero payaso. La lite- 
rata no reía, sino que por el contrario tomaba muy por lo serio su papel d^ 
pastora. Había en ella una especie de ilumínismo, y su imaginación tenia 
poder bastante para dar realidad á aquella farsa empalagosa. Alguien decia 
que estaba demente/ Su manía la extravió aquel día hasta el punto de fingir 
que apacentaba un rebaño, y D. Lino fué tan sandiamente bueno que se 
prestó á hacer el papel de oveja, y era cosa que inspiraba á la vez risa y 
compasión oirle balar entre las ramas imitando con prodigiosa exactitud 
al manso animal. Después ladraba andando de cuatro pies, y entre los tres 
hacían la pantomima de encerrar el ganado, ceremonia que presidia doña 
Pepita diciendo con gravedad contemplativa. 

"Ya el héspero delicioso 
Entre nubes agradables, 
Cual precursor de la noche 
Por el horizonte salen 



IV. 



Dos pajes, que hasta entonces se habían mantenido á una respetuosa 
distancia, sacaban de dos enormes cestas la comida, hábil y suntuosamente 
preparada en casa del tío de Susanita. Los corpulentos zaques preñado^ 
del mejor vino de Yepes y de Valdepeñas, salieron en compañía de las olo- 
rosas magras, que bien pronto ocuparon hasta media docena de grandes 
fuentes de plata. El agua serena, Umpia y sutil de la fuente del Berro 
traspiraba por los poros de grandes alcarrazas; y los dulces, las pastas, las 
tortas y las frutas, puestas en vistosos canastillos, alegraban la vista y el 
estómago. Un paje tendía los manteles sobre el césped^ y en las manos de 
otro resplandecía un puñado de tenedores de plata, que á estar en la diestra 
del febeo Pluma, le hubieran asemejado al Dios Apolo esgrimiendo los 
rayos del sol. Empleamos esta figura, porque algo parecido cruzó por la 
mente del aturdido joven en aquellos momentos. El hubiera descargado 
mil rayos sobre la frente de Leonardo, cuya conversación con doña Engra- 
cia tocaba ya los peligrosos limites de la familiaridad. D. Narciso durante 
la comida (que no relataremos porque los pormenores culinarios de la 
fiesta nada han de influir en los sucesos de esta historia) recordaba que 
había visto el semblante de su improvisado rival en alguna parte. Por más; 
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que se calentaba la sesera, no podía recordar donde le habia visto. Al fin 
creyó recordarlo y dijo: 

— Sr. D. Leonardo, aquí estaba pensando Me parece que esta no es 

la primera vez que nos vemos. 

— No sé, no recuerdo, — contestó Leonardo, temeroso de que se descu- 
briera el pastel de su supuesta condición forastera. 

— Sí; me parece que no estoy equivocado. ¿No vive Vd. en la calle de 
Jesús y María? 

— ^Yo, que disparate! Jamás supe donde está tal calle, — dijo Leonardo 
esforzándose en parecer sereno y consiguiéndolo sin gran trabajo. 

— ¡Qué casualidad! Pues he visto allí uno que se parece tanto á Vd Yo 

conozco unas costureras del piso tercero, que me hacen corbatas y bufan- 
das, y algunos dias que he ido allí, recuerdo tengo una idea de cierto 

escándalo 

— ¡Oh! Yd. me confunde con algún — repuso Leonardo volviendo- 

el rostro y dirigiendo la palabra á Engracia. 

— Pero Pluma, por Dios, — dijo doña Bernarda en voz baja y lirándole de 
la casaca. — Esa niña merece que la desuellen viva: no vé Vd. como cotor- 
rea con ese mozalvete. ¡Ah! Por el Santo Sudario. ¡Cuándo volveré yo á 
fiestecitas á la Florida! 

—A ver quien templa la guitarra. D.Lino Vd.^ — dijo una de las muchachas. 

D. Lino, que contaba en el número de sus funciones la de templar las 
guitarras para que otros cantasen, cogió el instrumento, y rasgueando noc 
mucho primor estiró y aflojó las cuerdas, dejándolo en perfecto estado. 
Después comenzó la cuestión sobre quién cantaba primero, y más aún so- 
bre qué canción merecía los honores de la preferencia. «Pluma, Vd.» «Su- 
sanita,tú.» — «Vamos, D. Lino.» — «Anímese Vd., Pepita.» 

Todos se resistían á empezar. Además , cada cual queria una canción 
distinta. — El frondoso, decía uno. — No; es mejor El codicioso, decía otro. 
— ¡Ay que tontería! — Cantemos El bartolillo, — La urna es mejor. 

— ^Por Dios, canten La pájara pinta» Pluma, ¿no sabe Vd. La pájara 
pintad — dijo doña Bernarda. 

— No señora. Sino estuviera ronco cantaría el Pria che spunti áe Gi- 
marosa, — contestó Narciso^ que sólo admitía la música de etiqueta, 

— Déjese Vd. de esos lenguarajos. No me canten en inglés. La pájara 
pin'i. Susanita, Vd. 

• -Que cante D. Narciso,— dijo vivamente Engracia, entregando la gui- 
tarra al petimetre. 
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'-¡Oh! no: estoy ronco, no puedo.... 

— Vamos Pluma, Pria che spunti, — dijo Susana. 

— jOh! sí: no nos prive Vd. de oir su hermosa voz, — dijo Leonardo, á 
quien hacia Engracia señas muy significativas sobre el espectáculo que se 
preparaba. 

Por fin, que quieras que no, y haciéndose de rogar, para dar más valor 
á la complacencia; después de mil escusas y de asegurar que iba á hacerlo 
muy mal. Pluma tomó la guitarra, limpió la garganta, miró al cielo, luego 
á Engracia y entonó el Pria che spunti» No podemos pintar los visajes, 
los movimientos del petimetre mientras sus exprimidos pulmones y su frá- 
gil garganta se esforzaban en emitir la inmortal canción. El quería hacerlo 
de un modo tan fino, tan de etiqueta, tan clásico que se convertía en una 
verdadera caricatura. La viuda contenia con dificultad la risa, y Leonardo 
hacia demostraciones de gran admiración. La diplomática no podia menos 
de dar á entender que aquello era muy superior á La pájara pinta; y el mar- 
qués también hacfa lo posible para pasar por culto, aunque en realidad pre- 
fería cualquier seguidilla. Cuando el músico concluyó, le aplaudieron á ra- 
biar, especialmente Leonardo, que aseguró no haber oido nunca cosa scme' 
jante. 

— Es bonito, sí,— dijo doña Bernarda, — pero esa manía de cantar las co- 
sas en inglés 



— No es sino italiano, — se apresuró á decir doña Antonia. — ¡Oh! Mi pa- 
dre alcanzó á Farinelli y decia que era una cosa ¡ah! 

Salomé cantó unas seguidillas después de mucho ruego, y la de Sana- 
huja, sin que se lo dijeran dos veces, cantó una larga y soporífera tonada 
pastoríl, que no gustó más que al abate, el único que no se podia permi- 
tir estar descontento. Luego retozaron de lo lindo, volviendo Pepita á re- 
presentar su farsa bucólica ayudada por el abate y la de Porreño, que por 
lo insulsa era muy á propósito para el caso. 

El petimetre creia haber producido gran sensación en todos, mas no en 
la viuda, que después de haber oido á Cimarosa , estaba más arisca que 
nunca. Pluma, desesperado al fin, se decidió á ser infiel, después de medi- 
tarlo mucho, y fué derecho á Susanita para tomarla por pareja en el mo- 
mento que se iba á bailar; pero esta lo rechazó sin cumplimiento alguno, 
prefiriendo á Muríel, que en el mismo instante la invitaba. Corrido y con- 
fuso, Pluma no tuvo más remedio que bailar, ¡ciclos! con la literata, que no 
cesaba de llamaríe Dalmiro, Silvano, Liseno, Coridon. 
«^¿Quién esesp hombre ridículo? — preguntaba Martina su hermosa pareja. 
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— Es uno de los primeros galanes de la corte, un joven del mejor gus» 
to, — contestó Susana. 

—¿Y en qué se ocupa? 

— ¿En qué se ocupa? Es rara pregunta. En nada. Pues qué, las personas 
de etiqueta, ¿necesitan ocuparse en algo? 

— No sé qué tienen para mí los jóvenes de esta clase, — dijo Martin tra- 
tando de atenuar con una sonrisa la gravedad de lo que iba á decir. — ^Es 
tanto lo que les odio, que les daría de bofetadas de buena gana, y por el 
'más ligero motivo. Les aplastaría como se aplasta, no á las culebras da- 
ñinas y venenosas, sino á los sapos y á los gusanos que no hacen mal 
alguno. 

La hija de Cerezuelo clavó sus ojos negros y vivos en el semblante de 
Muriel, escrutando con atenta curiosidad aquel carácter que se le presen- 
taba con rasgos tan originales. 

— Es Vd. una fiera, — dijo con mucha seriedad. 

— No, — contestó Martin. — Pero la frivolidad de estos preciosos ridiculos 
me irrita. Yo soy así. Aborrezco con mucha violencia; y no puedo negarlo, » 
hay gentes que deberían desaparecer de la sociedad. 

— Pues se va Vd. á quedar solo, — dijo Susana riendo. 
Muriel no pudo menos de meditar un buen rato en la profunda verdad 
que encerraba aquella respuesta. ¡Solo! 

—Quisiera encontrarme frente á frente con todos los petrimetres de Ma- 
drid, — dijo después.— Les temería tanto como á un ejército de hormigas, 

— ^Veo que les tiene Vd. tan mala voluntad como á los frailes. 

— Sin duda.. 
El minueto comenzó, y fué bailado tónicamente. 

— Pero Pluma, — decía doña Bernarda,— está Vd. hoy hecho un maja- 
granzas. jY mi hija bailando con ese Juanenreda! ¿Pero Vd. consiente esto? 

Pues digo jY Juanita con el otro! ¡Santa Virgen del Tremedal, qué 

par de enemigos nos ha traído el tal D. Lino ! 

—¿Quieres pastilla de rosa ó de fresa?— preguntó el marques á la de Ce- 
rezuelo, presentándole la cajita. 

— No quiero sino dft Umon, — repuso Susana. 

— De limón no he traído, hija. ¡Mira qué casualidad! 

— Nunca trae Vd. lo que yo deseo. No puedo fiarme de Vd. para nada, 
señor marqués, — contestó con mal humor la dama. 

Ya la conversación de Leonardo con Engracia llamaba la atención de to- 
dos, Discurrían por las alamedas inmediatas, aparentando lomar parte en 
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el inocente juego de Pepita» que bacía becerrear al abate, obligándole á des- 
empeñar el papel de ternera. Pluma cogia el cielo con las manos, y acudía 
á Susana; pero esta gustaba más de la conversación de Martin, cuya feroz 
antipatía á los petimetres y á los frailes no le causaba tnucbo horror. 

V, 

Muriel, paseando con ella á alguna distancia del marqués, de doña Ber*» 
narda y de la diplomática, que habían entablado de nuevo su debate sobre 
Napoleón, consideraba las vicisitudes humanas, y los singulares cambios 
que se ven en la vida. Aquella dama, que tranquilamente iba á su lado, era 
bija de una de las personas á quien él más aborrecía; perpetuo enemigo y 
verdugo del desdichado mártir que espiró en la cárcel de Granada. Ella, 
que era el orgullo mismo, aceptaba el brazo 'de un desconocido, cuyo 
nombre en infamante para la familia; y tal vez le juzgaba persona de 
categoría. Muriel vio en la coincidencia algo de irrisorio, y se burlaba 
interiormente de tan extraño capricho del destino^ que se complacía en 
juntar por los lazos de la galantería y merced á un engaño, lo que en la 
sociedad no podía juntarse nunca, el amo y el siervo, el verdugo y la víc- 
tima. Al mismo tiempo, orgulloso de semejante escena, sentía aplazado ó 
atenuado su rencor á la familia de Cerezuelo; y en el error de la dama, que 
conversaba con él como si fuera su igual, creía ver algo parecido á una 
humillación por parte de ella, y á una venganza por su parte. ¡Qué broma 
de la suerte había en aquel mínueto bailado alegremente en un jardín por 
los dos jóvenes! 

La impresión que la belleza de Susana le produjo más fué de sorpre- 
sa que de afecto. Contempló en silencio y con curiosidad á la persona de 
cuyo carácter tenía tan mala idea, y mientras más la veía, más deseaba 
tratarla. Por lo poco que la había oído. hablar más bien le parecía tonta que 
soberbia, y no creía que su orgullo tan decantado fuera realmente temible. 
Paseando con ella fué cuando se fijó mejor en su rara y majestuosa belleza. 
Y por más que se diga, por más que él después haya contado que la presen- 
cia de la joven no le produjo efecto alguno, no es posible creerlo. Aún po- 
dría asegurarse que Muriel sintió, si no amor, una especie de presentimien- 
to de un futuro afecto; presentimiento que el amor coít*o todas las desgra- 
cias envía siempre por delante. Pero esto fué muy vago. Él ud podía nunca 
sentir un verdadero cariño hacia ningún individuo de aquella familia. La 
belleza de Susana podría inducirle á perdonar; pero no á transigir. Como él 
no se arredraba por nada, y sabía arrostrar impasible lo mismo la indiferen- 
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cia que el odio de las gentes, resolvió descubrirse á ella, más por curiosidad 
que por deseo de humillarla. Quería saber cómo soportaría su orgullo la 
idea de haber ^bailado con el hijo de Pablo Muriel, muerto en la cárcel de 
Granada. La ocasión para descubrirse se la presentó ella misma cuando 
un poco alejados en su paseo de los otros grupos, le preguntó: 

— ¿Y se detiene Vd. en Madríd para algún negocio? ¿Se va Vd, á estar 
mucho tiempo?..., 

-r-^Si, traigo un asunto que arreglar. Ya otra vez estuve con una preten» 
6Íon parecida, y nada logré. 

-^¡Ah! Ya comprendo: pretende Vd. en palacio 

—No: no pretendo ningún destino. Sólo aspiro á que se me pague una 
deuda. 

—¡Ahí Eso es un buen asunto si se consigue. 

^-A mi padre le debia cierta persona de aquí una gruesa cantidad: mi 
padre murió y vengo á cobrarla. 

—Pues eso no será difícil. 

—Sí, señora, es difícil. Necesito recomendaciones y amistades. 

— Tal vez pueda yo recomendarle, — dijo Susana con algún interés.— 
Q uiéne s la persona? 

—El conde de Gerezuelo. 

— ¡Mi padre! — exclamó la dama parándose y fijando en Martin sus ató- 
nitos ojos. 

— ¡Ah! ¿es Vd. su hija? — dijo Martin afectando sorpresa y separándose 
un poco de Susana. 

—Si, — dijo con severidad la joven. — ¿Y Vd. quién es? 

— Yo soy, — contestó Martin fingiéndose humilde, — hijo de aquel que fué 
encerrado en la cárcel de Granada por la maldad y la envidia de amigos 
oficiosos de la persona á qsien servia. ¡Oh! ¡Nosotros hemos padecido mucho! 

— Vd. es hijo de Muriel, — exclamó Susana apartándose de Martin con 
cierta expresión que á este le pareció de horror. 

— Sí: yo soy. Cuando mi padre estaba preso, en vano pedí al señor á 
quien servíamos que fuera indulgente y bondadoso con quien no merecía 
ser equiparado con los grandes criminales. Nada conseguí. Hemos sido tra- 
tados con mucha dureza, señora! Vds. han sido crueles hasta el último 
grado con mi familia; y tanto, que hasta me preocupa la suerte de mi pobre 
hermanito, en poder hoy de los que tanto nos han perseguido. Vd. no pue- 
de haber aprobado lo que han hecho con nosotros. 

Sea que MurieJ se dejara llevar de su apasionada condición, sea que tU" 
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viera de repente el propósito de aterrar á Susana; lo cierto es que se ei^^ 
presaba eq un tono de reprensión tal, que puso á la joven en el último pun- 
to de su indomable soberbia, Entre airada y atónita no supo en los prime- 
aos momentos qué contestar; mas repuesta bien pronto, dijo: 

~¿Pero qué farsa es esta? Como habia yo de figurarme que era Vd. un. , , , . 

—Dígalo Vd. todOj-^añadió Martin perdiendo su calma. 

— ^Ya sabia yo que tenia Vd. el arte de embaucar á las. gentes; en casa se 
sabia que el hijo era digno de su padre. ¿Cómo ha tenido Vd. valor para ha- 
blarme? Es preciso no tener idea de lo que son los respetos sociales para 
atreverse á Sólo ocultando su nombre^ sólo cubriéndose con la aparien- 
cia de persona ¡Oh! ¡Esto es repugnante! ¿Usted me conocía? 

— Si, — contestó Muriel complaciéndose en humillar todo lo posible á la 
hija de Cerezuelo.— Y si viera cuánto he disfrutado viéndola á Vd. á m¡ 
lado, hablando familiarmente conmigo, y sobre todo cuando bailábamos.... 
La entereza característica de Susana no pudo menos de vacilar un poco 
ante la insolencia de Martin. Acostumbrada al dominio moral , se turbó 
ante un- orgullo mayor que el suyo. 

— ¿No es verdad, — continuó Martin con sarcasmo,— no es verdad que se 
ven cosas muy raras en el mundo? 

Susana se irritó más con aquella burla^ y lanzó al joven una mirada de 
desprecio, que hubiera aturdido á otro menos sereno. 

— Haga Vd. el favor de retirarse, — dijo con una cólera grave y solemne 
como la cólera de los reyes de la leyenda antigua. — Es terrible verse una dama 
insultada de este modo por un hombre irrespetuoso é insolente que asi ol- 
vida su clase y se burla de las personas á quienes debe el pan que ha comido 

—¿Burlarme? no, — dijo Muriel,— yo no me burlo de esas personas; las de- 
testo y las desprecio. 

— Su padre de Vd. falsificaba documentos y hacia desaparecer fondos age- 
nos; pero no insultaba á las personas de que dependía. Vd. reúne á los 
crímenes de su padre la desvergüenza y la arrogancia. Felizmente no nece. 
sitamos los servicios de ningún Muriel, y puede Vd. buscar otros amos á 
quien engañar é insultar al mismo tiempo. 

— ¡Ah vibora! — exclamó Martin con furor y ademan de amenaza. — Yo 
juro que me la habéis de pagar, tú y tu padre, ¡raza de Caines! 

Y diciendo esto volvió la espalda y se marchó muy aprisa tomando cí 
camino que conducía fuera del jardín, mientras Susanita se dirigía á sus 
amigas, y pedia, para calmar su agitación, al marqués una pastilla de goma, 
y á Plum^ el olor dej azahfir, 



CAPITULO V. 



Pabllllo. 



I. 



A muy corta distancia de Alcalá^ y siguiendo hacia el Norte la carretera 
de Aragón, sola^ imponente y triste^ expuesta á todos los vientos, inundada 
de sol y constantemente envuelta en torbellinos de polvo, estaba la casa de 
Cerezuelo, donde en la época de esta historia vivia retirado de las gentes el 
Sr. D. Diego Gaspar Francisco de Paula Enriquez de Cárdenas y Ossorio, 
conde de Cerezuelo y del Arahal, marqués de la Mota de Medina, señor de 

la puebla de Yillanueva del Arzobispo, etc., etc Del ancho portalón, y 

mejor aún desde las ventanas altas, que sin ninguna simetría y atendiendo 
más á la comodidad interior que al ornato, habia puesto en la fachada el 
arquitecto de tan raro y sólido edificio, se veian perfectamente las inmensas 
llanuras, propiedad de la casa, que se extendían hacia el Norteen dirección 
de la sierra. 

Sobre aquellas tierras, pautadas simétricamente por el arado, llanas, sin 
árboles, alguna vez recorridas por un macilento rebaño, se espaciaban to- 
das las mañanas los aburridos ojos del conde. Volviendo el rostro hacia la 
izquierda se abarcaba de un golpe de vista la ciudad de Alcalá de Henares, 
cuyas primeras casas apenas distarían de alli un tiro de ballesta. Las torres, 
las cúpulas y los campanarios de sus conventos é iglesias, los cubos alme- 
nados de la casa arzobispal, los arbotantes de San Justo, el frontón de San 
Ildefonso, extremidades más ó menos altas de tas construcciones elevadas 
alli por la piedad ó la ciencia, daban magnifico aspecto [á la ciudad célebre, 
que inmortalizaron Cisneros con su Universidad y Cervantes con su cuna. 

El condó de Cerezuelo se habia retirado de Madrid, buscando un térmi- 
no medio entre la soledad completa y el bullicio cortesano. Alcalá le ofre- 
ció m retiro agradable, sin privarle del trato de las personas discretas, y 
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a])i se fijó, trabando gran amistad con los frailes de San Diego, los capitu- 
lares de San Justo y los famosos maestros de San Ildefonso. Pero al conde 
le entró una mvencible melancolía; fué poco á poco alejando de su casa á 
toda aquella ilustre muchedumbre que le visitaba, y al fín se aisló por com- 
pleto, dando que murmurar á las gentes, y con especialidad á aquellos que 
se vieron privados del chocolate de la casa condal. Cerezuelo, de cortesano 
y amable que era, se fué trocando en áspero é hipocondríaco: trataba mal 
á sus sirvientes, y reñia con todo el mundo, menos con su hija. En cuanto 
á su hermano D. Miguel, persona recomendable por su religiosidad y mo- 
destia, siempre conservó buenas relaciones con el primogénito. También 
aquel era neo, y según de público se decia, bastante avaro. 

El conde* pasaba de los sesenta años: su afición á la caza había desapa* 
recido, y sólo maiaba á ratos el fastidio de su existencia, leyendo algún pia* 
doso Ubro, ó revisando grandes legajos de cartas y cuentas, para ponerlas 
por orden. Un clérigo de San Justo le decia la misa en su propia casa, y las 
pocas veces que salia, apenas andaba cuarenta pasos por el camino de Ara- 
gón, apoyado en el brazo de su mayordomo ó administrador, D. Lorenzo 
S^arra, persona importante, de quien es preciso dar al lector algunas no- 
ticias. Pues no se sabe qué arte empleó este hombre para poseer en abso* 
luto la confianza del conde, que era el ser más receloso y suspicaz* 

Sea que en realidad Segarra le sirvió bien, sea que, cansado y melancó* 
lico, el conde resignara con hastio su autorídad señorial en el mayordomo, 
lo cierto es que este manejaba la casa en la época á que nos referimos» y 
cuanto hacia era aprobado sin el menor obstáculo. Los señoreSi como los 
reyes, tenian sus favoritos, y como aquellos la flaqueza de entregar el po« 
der en manos de un hombre habilidoso que supiera hacerse camino, ya 
por el mérito, ya por la adulación. No es de este lugar decir si Segarra ad- 
ministraba bien ó mal: lo cierto era que aparentemente todo iba á pedir de 
boca: las deudas antiguas se habian pagado, las rentas se cobraban con 
puntualidad, y las arcas de la ilustre casa estaban repletas, como las del 
Erario en tiempo de Fernando YL 

Dos meses antes del dia en que suponemos comenzada esta his^ória^ Se« 
garra se presentó ante su amo con unas cartas abiertas, y expresando en su 
semblante el mayor asombro. 

'^^ ¿Qué hsy? — ^preguntó el conde, alzando sus ojos del FIoé SaHctofum^ 
donde leia los milagros y prodigios de San Benedicto, el que construyo el 
puente de Aviñon* 

»»^La cuestión con Muriel ha terminadoi señor^-nlijoSegarrá) sentáildosdi 
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— ¿Ha terminado? ¿Cómo? ¿Ha sentenciado en su favor la cáncilleria? No 
puede ser: todos los oidores están de parte mia. 

— Es verdad; pero otro juez se ha encargado de fallar este asunto. Mu- 
riel ha' muerto. 

— ¡En la cárcel! ¡Infeliz! — contestó el conde con la mayor sorpresa. — Ya 
es tiempo de perdonar. Segarra, un Padre nuestro. 

Y ambos elevaron al cielo la oración dominical, seguros, sobre todo el 
conde, de que Muriel necesitaba de ella. 

— A ver; cuenta cómo ha sido eso. 

— Nada más sencillo: amaneció difunto en la cárcel, imposibilitando así 
el golpe de la justicia. 

— ¿Y qué más justicia? En fin, malo ha sido, — dijo Cerezuelb;— pero ol- 
vidémonos de sus faltas, puesto que Dios se lo ha llevado. No quiero guar- 
darle rencor, porque yo me muero mañana 

La melancolía fundamental del conde consistía en creer cercana su 
muerte, y su espíritu se apegabaá esta idea, sin que los consuelos de 
la religión bastasen á apartarle de su tenaz pensamiento. Verdad es que 
estaba bastante achacoso y vívia mortificado, sí no por la gota, como todos 
los nobles de antigua raza, por unos alarmantes é invencibles ahogos, que le 
confirmaban en su fatalismo. «Yo me muero mañana,» decia todos los dias, 
y el solícito mayordomo se esforzaba en convencerle de lo contrario, adu- 
lando su' dudosa salud, después de haber adulado su innegable no* 
bleza. 

— ^Señor, siempre está usia con el mismo tema,— dijo.— Yo quisiera tener 
su salud y disposición. ¡ Hablar de muerte, cuando tiene las piernas más 
listas que un gamo y podría ir de aquí á Meco y volver sin sentarse! 

— jAh!— ^repuso el conde tristemente, — no me puedo moveri Me parece 

que estoy ya en la sepultura y no pienso más que en mi Dios Pero dii 

¿no se sabe lo que Muriel decia de mí cuando estaba en la cárcel? 

—No lo sé; pero supongo diría mil atrocidades. Basta recordar á aque- 
lla alma negra y cruel, que no conocía la gratitud, ni era capaz de ningún 
sentimiento bueno. 

-^Me maldeciría sin duda. ¿Sabes que lo siento? 

— Eso prueba el buen corazón de usía,— contestó el favorito ;-*-pero en 

verdad D. Pablo no era digno de compasión. Sí á tiempo no acudimos, é' 

hubiera consumado la ruina de todos los estados de Andalucía. Era un 

hembre que se vendía por cuatro cuartos, y así falsificó aquellos documen- 

cs para que la parte contraría ¿Mas para qué es hablar? No hay más 
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que ver sus cuentaá para comprender cuánta iniquidad, cuánta bribonada, 
cuánta mala fé habia en aquel hombre. 

— En fín, Lorenzo, ya se ka muerto: dejémosle en paz, — dijo el conde 
que sin duda quería estar bien con los manes del pobre difunto. 

—Pero es que ese hombre es insolente hasta después de muerto. ¡Qué 
atrevimiento! Hay personas que no escarmientan nunca á pesar de los más 
terribles castigos, ni tienen en cuenta la dignidad de la familia á quien sir- 
ven, ni 

—¿Pero qué es ello? — preguntó con inquietud el conde. 

— ^La última irreverencia de ese hombre. Ya sabe usia que era lo más 
insolente del mundo. Usia recordará cuando tuvo el valor de estampar en 
una carta, que él tenia «tanto honor como su amo » 

— Bien; ¿pero qué ha hecho? 

— Usia sabrá que el más pequeño de sus dos hijos vivia con él en la cárcel. 
Parece que el más viejo ha muerto hace poco tiempo en Madrid: ya; era un 
hombre lleno de vicios. Pues bien: D. Pablo, conociendo cercano su fín, y 
considerando que el muchachejo iba á quedar solo en el mundo, lo mah-^ 
da ¡á usia! á usia mismo para que lo crie y lo eduque. 

— ^Eso es muy singular. 

— No parece sino que ya no hay hospicios en el mundo. Esto es tin in- 
sulto. 

—¿Sabes que no sé qué pensar de esto?— dijo Cerezuelo meditabundo y 
más inclinado á la compasión que á la cólera. — Me envia su hijo á mí, que 
le he perseguido, á mi que le he^...* 

-^Pues: ni más ni menos. Los motivos que tuvo para semejante desaca- 
tOi los dice en esta carta que dirige á usia, y que ha traido el mismo porta- 
dor del muchacho, un arrendatario de Ugijar. 

^¿Luego el chico está ahí? — preguntó el conde tomando la carta. 

— 'Si : ahí está. Mandaré que lo lleven al instante al asilo de Alcalá ó al 
hospicio de Madrid. 

El conde leyó la carta, que decia asi: 

ítSeñor : Encerrado en esta cárcel hace cuatro meses, privado de todos 
los medios para poner en claro mi inocencia; conociendo que mi íin está 
cercano, y habiendo sabido que mi hijo Martin es muerto en Madrid, he 
oavilado mucho tiempo sobre la suerte de este pobre niño que tiene parte 
en mi prisión y en mi miseria» aunque ninguna tiene por su corta edad en 
mi deshonra. Me hallo abandonado de todos, sin parientes ni amigos, y 
be pensado al fin que no debo pedir protección para esta criatura más que 
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á usia, cuyo buen corazón no desconozco, aunque me ha perseguido, tal 
vez mal informado por las personas que le rodean. Si alguien se propuso 
perderme, nadie puede tener interés en que este niño sea desamparado. 
Seguro, y animado por una voz que sale de mi corazón, lo pongo en manos 
de usia, para que no haya cosa alguna de mi propiedad que no esté en 
poder de mi señor. Muero en Dios y perdono á mis enemigos. — Pablo 
MurieL 

— ¿Qué te parece esto?— preguntó el conde que hacia tiempo habia abdi- 
cado hasta su opinión en manos del favorito. 

—Me parece muy insolente,— contestó el mayordomo. 

— Pues á mí me parece sobrado humilde. ¿No te llama la atención como 
ni me acusa, ni se queja de lo que se ha hecho con él? Bien sé que es me- 
recido; pero 

—¿Y no cae usia en la intención de sus palabras?— dijo Segarra. — Da á 
entendei* que usia le ha quitado todo, cuando él es 

—Sea lo que quiera, yo no quisiera abandonar á ese muchacho. ¿Qué te 
parece? 

—Lo que usia mande se hará. 

*— No falta en que ocuparlo. ¿Qué edad tiene? 

—Como unos diez años. 

^-Puede ocuparse en la labor. Se le puede dar á cualquiera de la casa 
para que lo haga trabajar. Aunque bien pudiera ser listo y servir para otra 
cosa. 

—De torpe no pecará» Si saca las travesuras de su padre Mala casta 

es esta, señor* 

•^Con todo educándole... No quiero abandonarle; porque ya ves, Lorenzo, 
su padre me sirvió aunque mal; yo me muero mañana 

---Voy á traerle á usía esa buena pieza, — dijo Segarra, y salió en -busca 
del muchacho que compareció al poco rato en presencia del señor conde de 
Cerezuelo. 

n. 

Para cotKlprender el terror y la angustia de que estaba poseida la inocen^* 
te alma de Pablillo Muriel, es preciso recordar que viviendo en la prisión 
con su padre, habia oido repetidas veces en boca de este, mezclado siempre 
con sus dolorosas quejas, el nombre del conde de Cerezuelo. Cuando toma- 
ban las declaraciones á la desdichada victima, aquel nombre execrable iba 
unido á todas las preguntas, y el inocente niño lo oia resonar perfectaraen- 
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te en lo interior del calabozo como una maldición. Figurábase al conde como 
uno de aquellos malignos endriagos y monstruos de los cuentos domésticos 
que h»bian sido su encanto y al mismo tiempo su pesadilla en los dias de 
libertad. Por el camino no pensaba en otra cosa que en el espantable ros- 
tro de la persona á quien iba á ser entregado. Se lo representaba de desco- 
munal estatura, con unas barbas enormes, ojos espantables y fieros, y una 
bocaza capaz de engullirle á todos los niños habidos y por haber. El pe- 
queño Muriel tenia el vestido hecho girones, y su semblante demostraba á 
la vez hambre y tristeza. Miraba con atónitos ojos cuantos objetos y perso- 
nas se le presentaban, y no se atrevía á contestar á ninguna de las pregun- 
tas que los criados le hacían en el patio, compadecidos unos, insensibles 
otros á su situación. Permanecía reconcentrado con una expresión melancó- 
lica, más bien de hombre que de niño, porque la cárcel había adormecido 
en él la viveza pueril, y tenia toda la gravedad que puede dar una desven- 
tura de diez años. 

Cuando D. Lorenzo le llevó é presencia del conde, su terror, que había 
subido de punto al entrar en la casa, se calmó un poco. Mordiendo el ala 
del sombrero, y con los ojos humedecidos y bajos, moviendo los labios como 
quien llora y no llora, apenas se atrevía á mirar á su señor. Interrogado 
repetidas veces por este, alzó los ojos y no encontró al conde tan horrible 
como se había figurado. No pudo menos de considerar sin embargo, que 
aquella era la persona, cuyo nombre repetían sin cesar los leguleyos que 
iban á la cárcel; era el autor de todas las desgracias del anciano; el que este 
llamaba cruel, ingrato, tirano, palabras que un niño encerrado en una pri- 
sión y consumido por la miseria y el hastio puede comprender como cual- 
quier hombre. Mostrábase afable el conde; Pablillo le miraba sin decir pa- 
labra, mordiendo siempre el ala del sombrero, hasta que al fin comenzó á 
llorar con tanta aflicción que parecía no tener consuelo. 

— Señor, voy á sacar de aqui á este becerro, — dijo el mayordomo, tratan- 
do de llevarle fuera. 

— Déjalo, déjalo. El infeliz está asustado; ¿qué le hemos de hacer? 

— Este tiene cara de ser una buena pieza, señor. 
Pablillo empezó á calmarse, y su- llanto se fué poco á poco resolviendo 
en un hipo angustioso. El conde le pasó la mano por el hombro, y le hizo 
nuevas preguntas, á que sólo contestó si y no con movimientos de cabeza, 
que hacian precipitar de su rostro las gruesas lágrimas que lo surcaban. La 
niñez perdona pronto, y Pablillo dejó de ver en el conde el monstruo 
que se había figurado. 
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— ¿Y qué quiere usía que se haga con este perillán? — preguntó Segaf- 
ra. — ¿Le parece á usia bien que le entreguemos al porquerizo de Torre- 
laguna? 

— Hombre, no; dejémosle en casa, — contestó el conde. — No quiero yo 
que se le maltrate 

— En la dehesa estará como un rey. Aquí no tenemos en qué ocuparle. 

Si fuera un poco mayor, y sirviera para los carros La verdad es que se 

nos ha entrado un engorro por las puertas 

—¿Y qué le hemos de hacer, Lorenzo? Yo no puedo rechazar Ya 

ves que su padre No quiero ser cruel: yo me muero mañana, y 

— Pues digo: tendrá unas mañas el tal niño. De tal palo, tal astilla. 

—¿Crees tú que saldrá malo? — preguntó el conde, abdicando en el favo- 
rito, no ya su opinión, sino hasta su lástima. 

—Pues no hay motivos para suponer que sea un santo. Con poquito que 
se parezca á D. Pablo, que Dios haya perdonado 

— Dices bien,— contestó el conde, tomando da nuevo su libro. — Hay 
que estar sobre aviso, no sea que este rapazuelo saque malas inclina- 
ciones. 

^-¿Le parece bien á usia que le empleemos en arrear las muías de la 
noria de arriba? 

-^Puede ser que Susana le quiera para su servicio. 

— El muchacho es bastante tosco para paje; pero á bien que tirándole 

de las orejas para que aprenda — dijo Segarra, haciendo lo que decia 

con tal puntualidad, que arrancó al rapaz un grito de dolor. 

—Por de pronto, que le den de comer, y ya se pensará lo que haremos 
con él. 

Pablillo hubiera ido á consumir tristemente su existencia en compañía 
del porquerizo de Torrelaguna, si Susana, que á la sazón estaba en Alcalá, 
no se hubiera propuesto hacer de él un paje. Aquel mismo día se determi- 
nó, cuando después de alimentado, lo llevó D. Lorenzo al camarín de la 
señorita. 

— A propósito, á propósito, — decia la joven, contemplando al pobre 
muchacho, que aquel dia no ganaba para sustos. 

— Pero advierto á usía, — dijo Segarra, — que es preciso estar sobre avi~ 
so con este muñeco. Yo me figuro qua debe ser afícionadillo á lo ajeno. 

— ¡Sí: pues hombre, tienes buena cualidad! — exclamó Susana, encarán- 
dose con el rapaz y asustándole con la intensa mirada de sus negros y gran- 
des ojos. 
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— ¿A quién quieres servir más, pelambrón, al señor que has visto hace 
poco, ó á la señorita? — le preguntó D. Lorenzo, dando más fuerza á su in- 
terrogación con un pellizco. 

— Vamos, di, — añadió la joven: — ¿á quién quieres servir, al señor que 
has visto, ó á mí? 

Pablillo frunció el ceño, se rascó ol brazo izquierdo donde habia dejado 
la señal de sus dedos el terrible Segarra, se puso rojo, miró á Engracia, 
después al suelo, se sonrió, y al fin dijo: 

— A Vd. 

—¡A usted! ¿Habráse visto borrico igual? — exclamó el mayordomo sacu- 
diendo á Pablillo por un brazo. — «A usía,» se dice otra vez; «á usia,» ¿lo 
entiendes? ¿Ha visto la señorita qué muchacho más incivil? 

—Eso no tiene nada de particular. — dijo Susana riendo del excesivo coh 
que mostraba por la etiqueta el Sr. D. Lorenzo. 

Quedó convenido que Pablillo serviría de paje ó rodrigón á la señorita, 
y esta imaginó la librea que habia de ponerle, discurriendo lo más extrava- 
gante y tónico para el caso. Mientras estos atavíos se preparaban, veamos 
cómo pasó el pequeño los primeros dias de su nueva vida. Se creerá que 
el enemigo más terrible que iba á tener en aquella casa seria el Sr. D. Lo- 
renzo Segarra, y no es cierto: el verdadero y más cruel atormentador de 
Pablillo iba á ser la tia Nicolasa, mujer de uno de los principales sirvientes 
de la casa, y gobernadora absoluta del ramo de escalera abajo; superinten- 
denta de las cocinas señoriales, lavandera mayor, y gran chambelán de ga- 
llinas, pavos, gansos y demás' tropa volátil que llenaba el vasto corral de 
la casa. Ella entendía también de todas las provisiones menudas, tales 
como legumbres, hortalizas, huevos, etc.; presidia la matanza de los cer- 
dos que con regia pompa perecían por Navidad; y contaba asimismo en el 
número de sus altas funciones la de organizar las fíestas campestres á que 
todos los labriegos de los próximos estados de Cerezuelo concurrían con su 
guitarra y buena fé para divertir á la señorita. La tía Nicolasa tenia dos hi- 
jos y una hija, los tres de corta edad; y no puede formarse idea de su dis- 
gusto cuando se le encargó el cuidado de Pablillo: ella disfrutaba plenamen- 
te y sin rival para sus niños el patrocinio del conde; tenia aspiraciones con 
respecto al futuro engrandecimiento del mayor, que esperaba ver salir del 
corral para entrar en algún seminario ó en la universidad cercana, y la idea 
de que un chicuelo advenedizo absorbiera la protección y el alto cariño de 
la señorita la ponía por las nubes de furiosa. La circunstancia de ser ele- 
vado Pablillo á la encumbrada categoría de paje, cargo de que nunca fue* 



92 ti AUDA2. 

ron considerados dignos los rústicos engendros de la lia Nicolasa, acabó de 
exasperarla; pero no le fué posible manifestar su enojo, sino por medio de 
alguna reticencia en las barbas de Segarra. En aquella casa como en aque- 
lla época, el respeto al Señor era fanático, y ni aún los espíritus amantes 
de la rebeldía comprendian la protesta: por lo tanto calló, aparentando 
cuidar á Pablillo como á sus hijos. 

A los pocos diasle pusieron una librea galonada, que Susana hizo llevar 
d3 Madrid: aprisionaron su.pescuezo con un pequeño y rígido corbatín que 
no le permitía hacer m3vimiento alguno de cabeza; calzáronle lujosamente, 
completando el atavio con un gran sombrero, que el infeliz necesitaba sos- 
tener con las manos para que no se viniera al suelo. No sabia cómo mane- 
jar los brazos y las piernas: estaba metido en un potro y todo le estorbaba, 
especialmente el corbatín que no le permitía mirar á los lados. Los chicos 
de doña Nicolasa estaban atónitos y confundidos contemplando tanta her- 
mosura, y particularmente les deslumhraba el fulgor délos botones de la 
librea, que les parecían otros tantos soles colgados en el pecho de Pablillo. 
La madre se moría de envidia en presencia del paje, y le hubiera dado 
mil azotes, si no se lo impidiera el respeto á los bordados escudos de la 
familia que llevaba en la solapa y en las mangas. 

— Quítateme delante, espantajo, — decía. — No parece sino que se ha en 
trado por las puertas el mico que traia el año pasado aquel de los títeres 
que vino de Madríl. 

— ^¿No ve Vd. que mal le sienta á este renacuajo un vestído tan lujoso?— 
decía D. Lorenzo. 

— ^Ya lo creo. ¡Qué lastima de galones, que estarían mejor en la burra 
del tío Genillo! 

Pero estas diatribas no pudieron calmar el estupor, el encanto de los 
chicos, que hubieran dado su existencia por ver sobre su cuerpo el más 
pequeño de aquellos resplandecientes botones. Sin hablar palabra le rodea- 
ban, con los ojos embelesados y exhalando tal cual suspiro, mientras Pa- 
blillo, en el centro del vasto círculo formado por toda la servidumbre, que 
había acudido á contempl^irle, ya con burlas, ya con admiración, estaba 
lelo, estupefacto y trémulo, entre disgustado y orgulloso, sin mover brazo 
ni pierna, y cuidando de mantener derecha la cabeza para que el pesado 
alcázar de su sombrero no rodase por el suelo. ¡Infeliz; no sabía cuan caro 
había de-coslarle aquel repentino lujo! 
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III. 



La primera vez que Susana se presentó en la misa de San Diego con su 
dueña y su rodrigón, este último produjo, como ahora decimos, gran sen- 
sación. Muchos de los que concurrían al oficio divino se distrajeron con- 
templando el extraño traje; los chicos no apartaron la vista de él ni un mo- 
mento, á pesar de los frecuentes tirones de orejas de sus respectivos padres, 
y á la salida^ los mozos^ payos y estudiantes que se situaron, como de cos- 
tumbre, en la puerta, convinieron en que en Alcalá no se habia visto librea 
tan lujosa. Pero Pablillo habia desempeñado tan mal su misión de paie 
aquel dia; habia tropezado tantas veces al poner y quitar el tapiz en que se 
hincaba la señora; habia dejado caer el sombrero con tanta frecuencia, que 
al llegar ala casa oyó temblando de miedo una severa reprimenda. Sus fun- 
ciones eran altamente fastidiosas, y el desdichado se consumia de íastidio 
dentro de su casacon, y deseaba trocar los botones y el monumental som- 
brero por los andrajos con que brincaban en el corral los hijos de la tia 
Nicolasa. Asi van las cosas del mundo: la miseria suele envidiar á la osten- 
tación, sin reparar que esta á veces trocarla su deslumbrador aparato por 
una pobreza tranquila y libre. Figúrese el sensible lector lo que pasaria el 
pobre muchacho, esclavo de la etiqueta, después de haber pasado tanto 
tiempo en una cárcel, donde vio perecer de miseria y dolor á su anciano pa- 
dre. No sabia lo que era peor, si el calabozo de Granada, ó el duro encier- 
ro de su corbatin y de su librea, claveteada con botones de metal dorado, 
como para hacerla más fuerte. Es triste el espectáculo de una niñez que se 
consume en un servicio penoso y triste, privada de todo solaz. La travesura, 
propia de la edad, estaba aherrojada, y no tenia más recreo que contemplar 
al través délos cristales del camarín de la señorita, los pájaros que volaban 
d^ rama en rama en la huerta, y el gato que iba y venia por lo alto de la 
tapia. Siempre en pié, siempre derecho, presenciaba las complicadas opera- 
ciones del tocador de su ama, y oia la charla del peluquero, venido de Ma- 
drid, el cual tenia la galantería de llamarle el Sr, D, Pablo, 

Además, Pablillo no hacia á derechas cosa alguna de las que se le 
mandaban: si se le pedia agua fría, la traia caliente; se le caian de las ma- 
nos los vasos y platos, y puso fin á varias piezas de gran valor. Esto le va- 
lia enérgicas reprensiones de Susana, y tremendos mogiconesde D. Lorenzo 
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que le hacían ver las estrellas. Contribuía á hacerle más infeliz la circuns- 
tancia de que no se perdía cosa alguna en la casa sin que al momento se le 
echara la culpa á él, para lo cual le registraban los profundos bolsillos de 
su casacon; y como le encontrasen una vez no sabemos qué insignificante 
baratija, D. Lorenzo puso el grito en el cielo, amenazándole con espanto- 
sos castigos si reincidía. 

La tia Nicolasa le había jurado guerra á muerte, y le alimentaba lo peor 
que podía. Los inocentes chicos llegaron también á participar de aquel ren- 
cor, y así como en otras ocasiones se echaba la culpa de todo al gato, en- 
tonces la responsabilidad de cuanto acontecía de escaleras abajo caía sobre 
Pablillo. Si rodaban, haciéndose algún chichón, Pablillo les había pegado; si 
rompían los calzones, Pablillo lo había hecho; sí se ensuciaban delodo,era 
Pablillo el autor de tamaño desacato. 

Entretanto, el triste huérfano se aburría y soñaba con la libertad dor- 
mido y despierto. Él hubiera dado la mitad de su vida por poderse revol- 
car con librea y sombrero en el mismo montón de tierra y estiércol que 
había en la huerta; él envidiaba la suerte de fes gallinas que saltaban sin 
casaca en el corral, y se le iban los ojos detrás de todos los rapaces de 
ambos sexos que pasaban saltando y enredando por el camino. Nadie allile 
demostraba cariño, y él por su parte estaba dispuesto á amar con delirio á 
quien le dijese: «Pablillo, vete á jugar.» No aborrecía mucho á la tia Ni- 
colasa, sin duda porque hay en los niños un secreto instinto que les impi- 
de odiar á las mujeres; pero no podia ver ni pintado á D. Lorenzo Segarra. 
Al conde poquísimas veces le veía, y la señorita le inspiraba un respeto su- 
persticioso; la rigidez y frialdad de la dama, su despotismo, y hasta su her- 
mosura eran causa de aquel respeto. 

El niño sentía una vaga admiración, un entusiasmo inexplicable 'por 
aquella deidad que presidia sus tristes destinos^ y que jamás descendía 
hasta él, manteniéndose siempre á la altura de su posición social y de su 
belleza. Para el paje era la señorita un objeto de veneración más que de 
cariño, y la idea de que pudiera ofenderla, le hacia estremecer. Cuando 
Susana estaba en su tocador, el paje se cansaba menos de estar en pié y 
con los brazos cruzados, porque entretenía sus ojos fijándolos en el espe- 
jo, donde aparecían reflejados el rostro y cuello de la hermosa tirana. Sea 
que en su certa edad el sentimiento del arte estuviera en él muy desarro- 
llado, sea que la contemplación de la señorita le produjera un recreo ins- 
tintivo é incomprensible, lo cierto es que se embobaba mirando en el cris- 
tal aquello que un austero benedictino del siglo pasado llamaba escándalos 
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de nieve. La doncella de Susana era otro de sus enemigos, porque le ocul- 
taba las más de las veces, interponiéndose entre él y el espojo, la sorpren- 
dente imagen. 

Un dia Susana debia asistir á un gran sarao que habia en casa de 
otro noble rancio, residente en Alcalá, para lo cual se puso de veinticinco 
alfileres, ostentando en traje y joyas una riqueza y un primor inauditos. Ya 
estaba preparada, y se ofrecia á sus propias miradas puesta frente al espejo 
en el centro del camarín, cuando entró Pablillo, trayendo una lampera 
que habia arreglado la tia Nicolasa; y á la vista de la señorita, el pobre mu- 
chacho se quedó estático y deslumhrado. Dio algunos pasos, sin apartar la 
vista de su ama, y al llegar cerca de ella tropezó, cayó, y todo el aceite de 
la lámpara inundó las vistosas haldas del guardapiés de Susana, poniéndola 
como nueva. Al mismo tiempo, agarrándose instintivamente el infeliz caido 
á una de las blondas, abrió en canal la basquina, dejando á su ama en un 
estado de furor indescriptible. Figúrate, piadoso lector, lo que pasaría Pa- 
blillo aquel nefando dia. En el camarín recibió un vapuleo propinado á dúo 
por el ama y la doncella, y luego, de escaleras abajo, aquello fué un desas- 
tre que quedó presente en la imaginación del pobre niño durante toda su 
vida. 

Con decir que D. Lorenzo lo entregó á la ferocidad de la tia Nicolasa 
autorizándola para imponerle el castigo que juzgara conveniente, previo 
despojo de las galas de la librea, se comprenderá todo el horror de aquel 
trágico suceso. 

— ¡Sapo! — exclamaba Nicolasa en el colmo de la ira, — ven acá: ¿tú 
has creido que el traje de la señoríta es algún estropajo? No puede por 
menos de haberlo hecho de intento, Sr. D. Lorenzo: este muchacho tiene 
malas ideas. 

— Es preciso quitarle ese traje; porque no creo que la señorita consienta 
en que le sirva más este sabapdijo, — dijo el mayordomo. 

Eslo era más de lo que habia soñado la tia Nicolasa en el delirio de su 
venganza. ¡Despojar á Pablillo de su encantadora librea! Quitarle una á una 
todas las prendas en presencia de los criados, de los niños, de las galli- 
nas y pavos del corral. La ceremonia de la exoneración fué cruel para el 
pobre huérfano. Un chico le tiraba de una manga; otro satisfacía su deseo 
de tantos dias quitándole el sombrero y poniéndoselo para dar dos paseos 
por la huerta; aquel le empujaba hacia adelante, este hacia tras; uno le ar- 
rancaba un botón; estotro pugnaba para arrancar el cobartin, y la tia Ni- 
colasa presidia este tormento riendo y acompañando cada estrujón con sus 
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apodos y califlcativoa más usados, tales como: «Sapo, zamacuco, escuer- 
zo, lagartija, avefría, D. Guindo, espantajo, ele.» 

Los chicos se repartieron con febril alegría el botin. Tener en sus ma- 
nos aquellos botones, entrar los brazos en aquellas mangas galonadas, 
era más de lo que los pobres vagabundos del corral podian soñar. Su 
madre les dejó gozar un momento de la posesión de aquellos ansiados 
objetos y después los recogió y guardó, temiendo que el escudo de la casa 
se profanara con el fango y el estiércol. 

Al huérfano se le puso su antiguo vestido, modificado con alguna pren- 
da inútil de los hijos de la tiaNicolasa, y descendió á lo más bajo de la 
escala social entre la servidumbre. Esto, lejos de ser una pérdida, 
habria sido una ventaja si hubiera cobrado su libertad, y si la mirada des- 
pótica de la harpía no estuviera constantemente fija en él, pidiéndole 
cuenta de todos sus actos. No podia entregarse al juego, porque los demás 
chicos le hacían objeto de burlas, sin duda por la capilis diminutio que ha- 
bía sufrido. Si rodaban por el suelo, venían todos en procesión lloriquean- 
do para decir á su madre que Pablillo les había empujado. Se le obligaba 
á estar sentado en un rincón mientras saltaban los otros, y cuando se re- 
partía alguna golosina, nunca le tocaba á Pablillo más que el pezón ó el 
hueso, si era fruta, ó el papel que servia de envoltorio sí era dulce ó 
pastel. 

En esta vida el pobrecillo no cesaba de mirar al cíelo y á las ventanas 
del camarín de su señorita, echando de menos los instantes que pasaba allí 
metido dentro de su uniforme, preso, pero con dignidad y sin recibir ul- 
trajes. Un domingo sintió bajar á Susaníta para ir á misa: púsose junto á la 
escalera, esperando que al pasar le dijera alguna cosa; pero la dama ni si- 
quiera miró al pobre muchacho, que sintió un dolor inmenso por este des- 
aire, mucho más cuando vio que detrás bajaba el mayor y más antipático 
de los muchachos, sus rivales, vestido con la historiada librea, desempe- 
ñando el papel de paje con más gravedad que él. ¡Y el nuevo rodrigón pa- 
searía las calles de Alcalá, deslumhrando á todo eí pueblo con el fulgor de 
sus botonesl ¡Y extendería en San Diego el tapiz para que se sentara ma- 
dama! ¡Y presenciaría en el silencio del camarín las operaciones del tocador 
contemplando en el espejo la divina imagen de la señorita! ¡Oh! Pablillo no 
pudo resistir la aflicción que estas consideraciones le producían,, y fué á 
ocultar sus lágrimas en el último rincón del corral. 
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IV. 

El hijo del desgraciado Muriel no liabia pensado nunca en el limite que 
pudiera tener aquella triste y enfadosa existencia; no habia pensado en las 
probabilidades de cambiar de destino, y en su inocencia creia resuelto para 
siempre el problema de su vida. Pero una mañana se paseaba por el corral, 
en el momento en que el tio Genillo abria la gran portada para salir con sus 
cuatro pares de muías al campo. Pablo se asomó y extendió su vista por la 
llanura: á lo lejos vio la sierra; la carretera se extendia ondulando por el 
vasto é igual terreno. El aire que refrescó su rostro en aquel momento, le 
produjo una agradable sensación: estaba extasiado contemplando la inmen« 
gidad que tenia ante la vista, y su deseo hubiera sido recorrerla toda hasta 
llegar á las montañas. Cerró el tio Genillo, dejándole dentro; mas no por 
eso se borró de la imaginación del pobre chico el espectáculo del campo, 
bajo cuya forma quedó grabada en su mente la idea de libertad. Desde en^ 
tonces pensó mucho en aquello. Salii: sólo y sin estorbo, recorrer el camino, 
hablar con los transeúntes, dormir bajo un árbol, comer lo que encontrara, 
beber en los arroyo?, no dar cuenta á nadie de sus acciones, saltar y brin- 
car sin cansarse nunca, reirse á sus anchas de la tia Nicolasa; estas ideas se 
sucedian, lepitiéndose en infinito encadenamiento y fatigando su fantasía. 
Quien no sentia el lazo de ningún afecto; quien era recházate por todos y 
no^ conocía los goces del hogar, no podia menos de sentir inclinación á la 
vida vagabunda. PablíUo estaba entonces en condiciones para ingresar en la 
carrera de los saltimbanquis, de los mendigos, de los salteadores de cami^ 
nos. Además, ya sabemos que llevaba en la sangre el espiritu aventurero, 
como su padre y su hermano, y que como ellos se sentia atraído por lo 
raro, por lo desconocido y por lo imposible. 

Mientras la idea de la emancipación iba elaborándose en su entendimien- 
to, le ocurrió un percance tan terrible como el de la mancha de aceite. Cierto 
dia que vagaba por la huerta, miró al suelo y vio un aro de metal. Reco- 
giólo, y examinándolo atentamente, creyó que era cosa de escaso valor, y lo 
hubiera arrojado de nuevo, si no se le ocurriera jugar y enredar con él, 
como hacen los niños con todo objeto que se les viene á las manos. Más 
cansándose luego, se lo guardó en el bolsillo, no acordándose más de aque- 
lla baratija en todo el dia. Al siguiente la tia Nicolasa amaneció gritando y 
amenazándole con abrirle en canal si no renunciaba á sus raterías. 
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— ¡Sapo, mal bicho!— exclamaba corneado tras él,— tú has sido, tú que 
eres de casta de ladrones. 
—¿Qué hay, qué es eso? — dijo D, Lorenzo, que á la sazón llegaba. 
— ¿Qué ha de ser? — contestó la mujer, — sino que echo de menos mi 
rosario de plata, que me regaló la señorita el afio pasado, y este hormigui- 
lla debe habérmelo quitado. ¿Pues no sabe Vd. que anteayer le encontramos 
tres ochavos? Y el otro dia que nos quitó cuatro almendras, de las que 
tenia guardadas en el cajón, y después el seis de oros de la baraja? Es mu- 
cho sabandijo el que tenemos en casa. Un dia nos quita hasta el modo de 
andar. Y eso que después de que entró aquí, todo lo tengo bajo llave. 

—A ver, zascandil, ¿has cogido tú el rosario de la tia Nicolasa?— dijo 
Segarra apoderándose de una de las orejas del rapaz como flanza para po- 
derle imponer castigo en caso afirmativo. 
—Yo no señor, — contestó Pablillo, preparándose á llorar, 
—A ver: regístrele Vd. 

La tia Nicolasa metió su mano en la faltriquera de ios desgarrados cal- 
zones que vestia el huérfano y lanzó un grito de horror al sacar de ella ej 
aro que aquel se habia encontrado en la huerta. 
—¡El brazalete de la señorita! — exólamó. 

— ¡El brazalete de la señorita! — dijo D. Lorenzo, y ambos se quedaron 
con la boca abierta contemplando la fatal prenda. 
—¡El brazalete que se le perdió la semana pasada! 
— ¡Y ella creyó que se le habia caido en la calle! 
— ¿Qué le parece á Vd., Sr. D. Lorenzo? 
— ¿Qué le parece á Vd., tia Nicolasa? 
Pablillo leyó en las miradas de uno y otro el más terrible y ejemplar 
castigo. Por de pronto, y sin esperar á que el mayordomo tomara la deter- 
minación que aquel grave caso requería, la tia Nicolasa seesplayó, dándole 
tantos azotes, que los gritos obligaron á la señí»rita á asomarse á una ven- 
tana. Pablillo volvió hacia ella sus ojos inundados de lágrimas, esperando 
oir una palabra que le librara de tan inesperado tormento; pero la dama, 
informada de que su joya habia parecido, se retiró de la ventana. Hasta los 
oidos del conde llegó la noticia del caso, y dijo que ya le mortificaba la 
presencia de aquel muchaclio en su casa, y que era preciso, ó imponerle los 
fuertes castigos que merecia, ó enviarle á un asilo. D. Lorenzo enseñaba á 
todos el fatal cuerpo del delito, diciendo: «De tal palo tal astilla. Bien decia 
yo que este tendría las mismas uñas de su padre.» 

Todo aquel dia, la aflicción y desconsuelo de Pablillo no son para con- 
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tados. Él, aunque niño, sentía lastimado su lionor y no podia tolerar que le 
llamasen ladrón. La insolencia de los chicos no tenía ya limites; la tía Ni-* 
colasa no se aplacaba, ni aun viéndole abatido y humillado; y D, Lorenzo 
le hacia una minuciosa reseña de los castigos que se le iban á imponer. El 
habiera deseado tener ocasión de arrojarse llorando á los pies de la señorita 
para decirle que él no habia robado la alhaja, seguro de que le creería. 
Pero esto no fué posible, y por todas partes no escuchaba sino comenta- 
rios más ó menos terribles de su supuesto crimen. No habia bicho viviente 
en la casa que no te maltratara é injuriara, y hasta las gallinas le parecía 
que cacareaban su deshonra. 

Hay, sin embargo, que hacer una excepción en los sentimientos de la 
servidumbre para con Pablillo: habia un ser, uno solo, que tenia amistad 
con el pequeñuelo, y era el tío Genillo, viejo sexagenario y enfermo, inten- 
dente general de las muías. Este infeliz, que era considerado como el últi- 
mo de los sirvientes, se ponía siempre de parte del niño Muriel, cuando se 
discutía su críniínaUdad en un circulo de arrieros y mozos; le trataba con 
cariño, y hasta le contaba algunos cuentos, cuando Pablillo iba por las ma- 
ñanas á la cuadra á contemplarle en el desempeño de sus elevadas fun- 
ciones. 

La idea de la emancipación continuó fascinando al huérfano todo aquel 
día. Cada vez le era más insoportable la vida de aquella casa, y el campo 
con su prodigiosa y vasta extensión, la perspectiva de la sierra y la íongitud 
del camino^ que parecía no acabar nunca, le atraían cade vez con más 
fuerza. Por la noche en el momento de acostarse, todo esto le preocupó 
hasta el punto de quitarle el sueño, contrariando la común ley de la natu- 
raleza que cierra los párpados de los niños y les quita en una noche todas 
las angustias del día. Pero también es cierto que en los niños, cuando se 
ven privados de todo afecto, cuando su destino les arroja al mundo solos 
y desamparados, se desarrolla una prematura actividad de espíritu. El 
instinto de buscar la vida y la felicidad que se les niega, les lleva á acome- 
ter empresas para ellos gigantescas, y que en situación normal, jamás 
hubieran podido idear. Pablillo movido, á pesar suyo, por aquella tempra- 
na actividad de su espíritu, hija del desamparo en que vivía, resolvió fu- 
garse al día siguiente. No pensó á qué punto iría, ni qué iba á ser de su 
existencia errante y sin techo; wsolo pensó en echar á andar por aquel cami- 
no, y en alejarse mucho para no ver más á la tia Nicolosa^ ni al monstruo 
del mayordomo. 

Durmióse al fln el pequeño aventurero y en su sueno no dejó de ve 
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elinmengo campo, la sierra y el camino sin fin que l:abia de recorrer al 
dia siguiente. Soñaba con su libertad, que se le representaba en mil formas 
diversas, pero siempre risueña, y embellecida por la idea de una providen- 
cia que le daría pan que comer, agua que beber, sitios deliciosos en que 
retozar y maravillosos espectáculos en que recrear la vista. La imagen 
siempre hermosa de la señorita se mezclaba á este kaleidóscopo que daba 
mil vueltas en la fantasía del huérfano durante toda la noche que precedió 
¿ su fuga. 

Amaneció, y muy quedito se vistió y se fué derecho al corral. El fresco 
de la mañana le produjo un bienestar inefable. Con mucho trabajo des- 
atrancó la puerta que daba al camino, y salió como los pájaros, solo á re- 
correr la tierra en busca de libertada sin saber á donde iba , ni donde po- 
dría encontrar alimento; sin pensar en mañana, ni acordarle de ayer. El 
pequeño caballero andante corrió apresuradamente al salir de la casa, y no 
se detuvo hasta después de avanzar un gran trecho. Entonces seguro de que 
nadie le seguía, se paró, miró atrás, y se rió mentalmente de la tia Nicolasa 
y de la librea que habia perdido, dio dos ó tres brincos, saltó y retozó, 
emprendiendo después más tranquilo su marcha, |7or el antiguo y conocido 
campo de Montiel (aunque no era verdad que por él caminaba). 



CAPITULO VI. 



D« lo que Marlel yIó y oyó en Alc;a1¿ ile ÜeiiArefl. 



1. 

Veamos lo que pasaba en la ilustre casa de Cerezuelo cuando Martin 
se presentó en ella, es decir, un mes después de la escapatoria d e 
pobre Pablillo y á los cinco dias de tener lugar en la Florida la escena que 
referimos en el capitulo IV. Susana se habia marchado á Madrid cansada 
de la enojosa y soporífera vida de Alcalá, por lo cual estaba inconsolable el 
conde, y muy contento, aunque en apariencia triste, el Sr. D. Lorenzo Se- 
garra, que no gustaba de perder con la presencia de la señorita alguna de 
sus omnímodas funciones. El conde no cesaba de escribir á su hija un dia 
y otro suplicándole fuese de nuevo á vivir con él; mas esta creía cumplir 
con exceso los deberes filiales acompañando al pobre viejo algunos meses 
del año. ¿Cómo era posible que ella dejara sus estrados, sus tertulias, sus 
bailes, sus escursiones al Prado y á la Moncloa, el perpetuo triunfar de su 
existencia divertida y risueña por las soledades de la antigua ciudad del He- 
nares, donde no tenia otro motivo de ostentación que la misa de San Diego 
los domingos, y alguna que otra tertulia de confianza en casa de tal cual pro- 
cer, reunión donde unos cuantos viejos iban á dormirse ó á jugar un insul- 
so tresillo? Por estas consideraciones Susana no hacia caso de las epístolas 
paternales, y dejaba que el conde se aburriera de lo lindo en su palacio, 
viendo llegar con pavor y sobresalto aquel mañana de su muerte, que á 
fuerza de ser profetizado ya no podía estar lejosi 
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El anciano leia una tarde como de costumbre su Fhs sandoi^m y sé 
extasiaba con los milagros de San José de Calasanz, cuando vio entrar azo- 
rado y con precipitación á D. Lorenzo Segarra, que le dijo: 

— Señor, no sé si debo dar parte á usia de lo que ocurre. 

— ^Pues qué, ¿qué hay? ¿Ha venido Susana? ¿Hay noticias de ella?— con- 
testó ion ansiedad Cerezuelo. — ¡Oh! Lorenzo, yo no puedo estar sin Susa- 
na, yo me muero de dolor cuando ella no está aquí. 

—No, señor; no es nada de eso,— dijo el mayordomo sin desarrugar el 
ceño. 

— Nada me puede interesar. Déjame. 

— ¡Ah, señor, si usia supiera quien está ahí! 

— ¿Quién? Por vida de ¿Quién está ahi? 

—El hijo de Muriel, señor. ¡Ha visto usia mayor insolencia! 

— ¿Pablillo? 

— No, señor; el otro, el mayor. 

— ¿Cuál? ¿Pues no habia muerto?— dijo el amo con sorpresa. 

— Así se creia, pero ó ha resucitado ó fué mentira que muriera. Ahi está 
y dice que no se marcha sin hablar con usia. 

— ¡Conmigo! — exclamo el conde con cierto terror. 

—Sí, señor. Usía no recuerda la otra vez que estuvo en esta casa. Es la 
única ocasión en que le hemos visto y por cierto que nos dio un mal rato. 

— ¿Y qué busca? Si pide una limosna, dásela y que vaya con Dios. 

—No quiere limosna; lo que quiere es hablar con usia para un asunto 
importante. 

— ¿Qué te parece? — preguntó perplejo Cerezuelo. — ¿Debo recibirle? 

—Yo creo que usia debe ponerle de patitas en la calle. Con todo, como 
están bárbaro 

— ^Bien; le hablaremos: que entre. Si se obstina en que me ha de ver, 
todo sea por Dios. Tráele acá. 

Fuese D. Lorenzo y al poco rato volvió con Muriel, que se inclinó con 
respeto ante el conde y permaneció en pié, esperando que se le mandara 
sentarse. Pero ni el conde ni su administrador le mandaron tal cosa. 

—¿Qué es lo que Vd. me tiene que decir? — le preguntó Cerezuelo con 
altanería.- 

— Con dos objetos he venido»— contestó gravemente y algo impresio- 
nado Martin; — á recoger á mi hermano y á suplicar á Vd. me pague los 
noventa mil reales que adelantó mi padre por las rentas de ügijaj, y que 
no se le pagaron ni antes m después de ser preso. 
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l)espues de una breve pausa en que el eonde consultó con la mirada á 
su mayordomo, delante de él sentado, respondió: 

— Pablillo se fugó: era un rapaz de muy malas inclinaciones, y tan 
ingrato, que abandonó esta casa á pesar de que se le trataba á cuerpo de 
rey. Ni sabemos donde para, ni lo hemos averiguado, porque á la verdad 
el chico no es para buscado. En cuanto á lo segundo, yo no sé como viene 
Yd. á pedirme esa cantidad cuando su padre debía haberme entregado á 
mi sumas cien veces mayores, por las pérdidas que tuve en su administra- 
ción; y no quiero hablar de la causa que tuvimos que formarle por... . 

—Por por No creo queVd. pueda decir fijamente porqué, — 

dijo Muriel. — Pero en fin, no hablemos de eso: yo no vengo á acusar á nadie. 

—Y aunque viniera áeso, — dijo en tono de reprensión Segarra, — no habia- 
mes nosotros de permitírselo. 

Huriel ni siquiera miró al que le habia interrumpido y continuó: 

— ^Yo^no vengo á acusar. Mi padre no aborreció jamás á sus perseguido- 
res, y yo aunque no perdono tan fácilmente como él, creo respetar su me- 
moria, no hablando del asunto de su causa. 

—Hace Vd. bien; y lo mejor que puede hacer Vd. es callar, — dijo don 
Lorenzo, interrumpiéndole de nuevo. 

—Por lo tanto — prosiguió Martin sin mirarle, — yo dejo á un lado los 
motivos de su prisión, y vengo á mi objeto. La deuda cuyo pago solicito, 
está reconocida por una carta que escribió Vd. á mi padre hace cuatro 
años y en la cual le da las gracias por su anticipo. Es anterior al proceso: 
entonces no tenia Vd. motivo alguno de queja; ¿qué razón hay para no 
pagarla? 

— ¿Ojes, Lorenzo? — preguntó el conde á su mayordomo. 

—Oigo, señor, y me admiro de que usía tenga paciencia para oir tales 
cosas. 

■— ¡Ah, señor conde!— dijo Martin con gravedad; — en un tiempo mi pa- 
dre era muy querido de Vd., que elogiaba su probidad y su desinterés. 
Nadie hubiera creido entonces la crueldad que más tarde habia de emplearse 
en él, ni mucho menos que después de muerto se le negaría esta miserable 
cantidad» necesaria para pagar las pequeños deudas que contrajo en su 
última desgracia. 

—Pero, hombre de Dios, — repuso el conde, alterándose mucho; — ¿y las 
inmensas sumas que yo debí percibir de mis rentas de Granada^ y que han 
desaparecido, dando ocasión á la sospecha de la criminalidad de D. Pablo, 
j por lo tanto á su prisión? ¿No es esto, Lorenzo? 
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— Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su prisión fué la supuesta falsifi- 
cación de un documento,— contestó Martin. 

— ¡Ve Vd! Ya va saliendo el enredo; y eso que se había Vd. propuesto no 
tocar ese asunto. Además de lo que Vd. ha dicho, hay también desfalcos y 

sustracciones que espantan por lo ¿No es verdad, Lorenzo? 

A todas las preguntas de su amo, anunciando la abdicación que este ha- 
bia hecho de su voluntad y hasta de su opinión, contestaba el mayordomo 
haciendo indicaciones afirmativas y'gestos de impaciencia. 

— Señor, — dijo Martin, con un esfuerzo de humildad,— yo no contradiré 
á Vd. en eso, aunque mucho podría decirle sobre tales desfalcos y sustrac- 
ciones. Paso por todo: bajo la frente ante las injurias, y pregunto á usía si 
cree justo^ con la mano puesta sobre su corazón, negar el pago de una deuda 
como esa, enteramente extraña al proceso; á un proceso, entiéndase bien 
esto, que no ha sido sentenciado. 

— Vamos, me ha de marear Vd. hoy, — dijo el conde con mal humor.— 
Yo no estoy para disputas. Ya me parece que he tenido bastante considera- 
ción con Vd.^ recibiéndole y oyéndole. ¿Qué te parece, Lorenzo? 

— ^Muy bien dicho, — contestó el intendente. — Este joven no sabemos qué 
se habrá figurado. Reclamar el pago de una cantidad insignificante, cuando 
su administración quedó en descubierto por más de un millón. ¡Quién sabe 
dónde eslá ese dinero! 

— Eso, eso. ¡Quién sabe dónde está ese dinero! — repitió el conde entu- 
siasmado con el razonar de su celoso subalterno. — No extrañe Vd. que le 
llame á declararla cancillería, porque es de suponer que Vd. estuviera en- 
terado de los proyectos de su padre. 

— Eso, eso, muy bien. Ándese Vd. con cuidado, — añadió D. Lorenzo, 
admirado de ver tan elocuente al conde. 

— ¿También me quieren procesar á mi? — dijo Muriel con ironía.— Yo no 
soy tan bueno como mi padre; yo, inocente como él , no me dejaría con- 
ducir á una cárcel con las manos atadas, á la manera de los ladrones y de 
]os asesinos. 

— Esto no se puede sufrir, — exclamó D. Lorenzo. — ¿No ve usía, señor, 
cómo nos amenaza? 

—Contéstale tú, Segarra, que yo me he acalorado y estoy fatal del aho- 
go, — dijo Cerezuelo. 

'*— Yo no he venido á hablar con el Sr. Segarra, — dijo Martin, — sino con 
el señor conde. Al Sr. Segarra nada le tengo que decir, ni sé por qué se 
toma la libertad de interrumpirme. 
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^¿Oye usia, señor?— preguntó el mayordomo á su amo, que rojo y con- 
vulso á causa de la tos no podía contestarle. ^ 

— Usted es una persona ¿ quien yo no deseaba encontrar aquí, — prosi- 
guió Martin con dignidad. — AI mismo tiempo no sé cómo Yd. tiene valor 
para mirarme. ¿Es de tal naturaleza el señor de Segarra, que al verme no 
trae á la memoria algún recuerdo que le atormente? Si es asi» es preciso 
confesar que es Vd. peor de lo que yo me habia figurado. 

— ¿Oye usia, señor, qué insolencia?— preguntó el intendente á su amo 
que contestó sí con la cabeza. 

— ^Al verme,— continuó Martin, — ¿no recuerda Vd. que me conoció de 
niño, cuando mi padre le protegía y le daba tan grandes pruebas de amis- 
tad? ¡Cómo podia figurarse el pobre vigo que aquel amigo seria mas tarde 
autor de su perdición y deshonra^ valiéndose para esto y para extraviar el 
ánimo de su amo de las mas bajas é infames calumniasl No dude el señor 
conde que tiene una gran alhaja en su casa. 

Pero señor, ¿usía ha oido bien?— preguntó de nuevo D. Lorenzo á su 
amo, que después de la escitacion del diálogo estaba profundamente aba- 
tido. 

Yo creia— añadió Martin — que Yd. por ser D. Lorenzo Segarra no de- 
jaría de ser un hombre, y al verme tendría el decoro de sonrojarse ó por lo 
menos callar, ya que ha tenido el valor de insultar la memoria de mi padre^ 
poniéndoseme delante. 

— ¡Señor conde, señor conde!... — exclamó el aludido, volviéndose hacia 
su amo en ademan suplicante. — ¿Mando buscar al alcalde de Alcalá para 
que castigue á este hombre? 

Pero el conde^ sacudido por otro violento ataque de tos, se contraiay 
ahogaba en su sillón sin poder articular palabra. 

¿Y Yd. será tan imbécil — continuó Martin, más agitado cada vez — ¿usted 
será tan imbécil que no me tenga miedo? Cree Yd. que sólo Dios castiga á 
los perversos* No: no viva Yd. tranquilo, D. Lorenzo. Hará Yd mal, ha- 
biendo cometido tantos crímenes. Envidie Yd. al que murió en la caree 
de Granada, no duerma Yd.; tiemble al menor rumor y no crea que tan 
sólo merece desprecio como los reptiles asquerosos. 

Segarra estaba aterrado: sentíase moralmente débil en presencia de Mu- 
riel y mirando con sus espantados ojos ya al joven, ya al conde, pedia á 
éste el concurso de su benevolencia para confundir al insolente. Por fin el 
conde pudo hablar, y con voz entrecortada dijo: 

—Yo creí que Yd. respetaría al señor como á mí mismo. Bien me dgo 

a 
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él que no debia recibirle. Márchese Vd. de aquí inmediatamente. Vo no 
tengo que pagarle á Vd. deuda ninguna. Bastantes desazones me dio su se* 
ñor padre, y demasiado prudente soy cuando no mando á mis criados que 

le arrojen deaqui 

— ^Eso, eso es muy bien dicho, — dijo la víbora de D. Lorenzo reani- 
mándose. 

— No sé cómo hemos tenido paciencia para escucharle — continuó Cere- 
zuelo. — ¡Qué manera tan singular de pedirme que le proteja! Viniendo de 

otra manera, yo le hubiera dado una limosna Pero yo no puedo hablar; 

Lorenzo, contéstale tú. 

— Señor — dijo Martin — mi irritación ha sido con este miserable, autor 
de todas las desdichas de que hemos sido victimas. El ha forjado mil ca- 
umnias, ha fingido cartas, ha comprado testigos falsos, hizo creer á mi 
padre que yo había muerto, ha sobornado á los jueces, ha supuesto descu- 
biertos que no existen, ha tejido una red espantosa en que Vd., Vd. ha 
sido cogido el primero. 

— ¡Señor, señor! ¡Es preciso prender aquí mismo á este malvado^ Voy 
en busca de la justicia — exclamó Segarra -levantándose con la mayor agi- 
tación. 
— Aguarda — dijoCerezuelo. — Salga Vd. de aquí. Échale, Lorenzo, échale, 
—Si, me voy — contestó Martin con la imponente serenidad del verda^ 
dero encono. — ^Yo creí que jamás volvería á entrar en casa de los poderosos. 
He sido un necio al esperar justicia de quien nos ha oprimido y deshonra- 
do. Vosotros sois capaces de prenderme , de perseguirme , de darme una 
muerte lenta y cruel en una cárcel , teniendo por verdugos á los infames 
curiales que corrompéis y compráis. Si yo no me creyera obligado á buscar 
al pobre niño que habéis desamparado, me entregaría á vosotros, fieras im- 
placables. Es lo mejor que podría hacer quien no tiene fuerza para arrojaros 
de una sociedad que estáis envileciendo. 

— ¡Échale, Lorenzo , échale ! — exclamó el conde en un nuevo estremeci- 
miento de tos convulsiva. 

— Salga Vd Llamaré á los criados— dijo D. Lorenzo haciendo prodi* 

gios de valor y desahogando su furor^ contenido hasta entonces por la 
cobardía. 

Temía el infeliz mayordomo (que en su persona como en su carácter te- 
nia los caracteres de la zorra) que Muríel expresase en hechos su cólera 
vengativa; pero el joven, dirigiendo á uno y otro una mirada de desprecio, 
les volvió la espalda y saUó sin precipitación. Nadie le detuvo al recorrerlos 
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pasuios y el patio, porque á las regiones de la servidumbre no Uegaron las 

desentonadas voces de los contendientes. El mayordomo no pudo seguir 
tm el porque la violenta tos del conde degeneró en un repentino ataque y 
el pobre señor quedó tan sofoca Jo como si un Invencible obstáculo imóJ 
diera en su garganta toda función respiratoria. 



n. 



Marün se alejaba ya de la casa, cuando vio que por el ancho portel de la 
huerta saha un v.ejo, caballero en una muía y llevando otra del It™ 
Acercóse á él y le preguntó: mesiro. 

— ¿Es Vd. de la casa? 

-Si señor, de la casa soy, para lo que guste mandar-contesto el tio 
ben, o.-y aunque no lo fuera no importaba gran cosa, porque va L^ 
tremía anos que estoy en ella, y maldito lo que he medrado 

-¿Conoco Vd. á un niño que enviaron aqui hará dos meses?... -nre- 
gunto Marlm con mucho interés. ' ' ^ 

-Tom., P.blino; ¡p„« no le h.b¡, de «nocert-co„le«6 el tio Ge^- 

-Se marchó de la casa. ¿No sabe Vd. dónde se le podria enronfmr» 
preguntó Martin.-¿No se sabe dónde ha ido? ¿Nadiele ^Z7 

-Le d.re á Vd.: yo quise averiguarlo, y pregunté á varios conocidos 
qu vm.eron a la casa aquel dia: nadie le habia visto; sólo en la venroue 

^r un muchacho de las mismas señas, y que les habia pedido agua • ñero 

m jota mas supe. La verdad es que lo semi. porque PaWillo se Taba C 

«r. y yo le tenia cierto aquel. Pero la perra de la tia Colasa y ese cu^"» 

e D. Lorenzo le traian al retortero con un uniforme como d'e la qu ,e 

que. como iba diciendo, no pasaba dia sin que le dieran dos ó tres zurras 

so más palos y se fue á correrla por asos caminos. 

-¿Y le trataban mal?-dijo Martin-volviendo el rostro para contem- 
piar la casa, que ya estaba algo distante. 

-¿Mal? Pues digo; todavía no se habia perdido en la casa una baratiía 
cualquiera, ya le estaban i^gistrando para ver dónde la tenia, di 3 
-ste « de casta de ladrones.. A bien que si Vd. conociera á i. Lorenzo 
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Segarra no me habia de preguntar cómo trataba á PablillOu ¡Ah! mala lan- 
dre se lo coma. Yo le conocí arreando estas mismas señoras muías que 
llevo al abrevadero. ¡Y qué humos ha echado el lio Segarra! Si el amo no 
tuviera las seseras cuajadas, ya vería las artimañas de este hormiguilla. 
Como que según dicen, al amo le ciega los ojos, y allá á cencerros tapados 
hace él su negocio. 

Muriel no contestaba ni con monosílabos á la charla abundante del tio 
Genillo,.que tenia la cualidad de desahogarse con el primero que encontra- 
ba. Estaba el joven tan alterado por la entrevista anterior, era su cólera tan 
viva y tan profunda que no podia atender á las desaliñadas razones del 
pobre labriego. Revolvía en su mente mil pensamientos; pasaba de la ira al 
dolor, del abatimiento á la furia, y sólo en rápidas miradas, en violentas 
contracciones de semblante, en gestos amenazadores espresaba la honda 
tempestad de su alma, que casi estaba acostumbrada á no tener nunca bo- 
nanza. 

—O yo me engaño mucho — dijo el tio Genillo— ó Vd. es hermano de 
Pablillo, é hijo del Sr. D. Pablo Muriel, que santa gloria haya. 

— Si, ese soy — contestó Martin sin mirar á su interlocutor. 

—Pues como le iba diciendo á Vd. — prosiguió éste — Pablillo era más 
bueno que el oro: solo que á aquella caribe de la tía Golasa se la come la 
envidia, y pensaba que la señora iba á traer al muchacho en palmitas. ¡Aquí 
le quiero ver! Casi revienta cuando á Pablillo le pusieron la librea y andaba 
tan majo como un rey; que en Alcalá no se habia visto otra cosa tan guapa, 
ero la señorita no se cuidaba de su page, y yo creo, acapara éntrelos dos, 

que no estaba de más pues..... vamos al decir, que hubiera puesto ai 

chico en donde le enseñaran cosas de lecturas y escrituras; pero quiá 

es mucha alma negra aquella. La señorita tiene unas entrañas de cal y canto, 
y yo pienso que si viera á su padre asado en parrillas no habia de decir ;ay/ 
No era así su madre la señora condesa, que en Dios está. Le digo á usted 
que la señorita, como no sea para ponerse rizos cuando viene ese zascandil 

del peluquero todas las semanas ¿Creerá Vd. que en lo que la conozco 

jamás ha tenido un trapo que dar á los pobres niños de mi hermana la del 
molino? Ni en la vida se la ha caído de las mamos ni esto, para decir, pongo 

por caso, vamos al decir: «tio Genillotome esto, tome lo otro » Pues — 

ni en los días del amo ó de ella. En la casa ninguno de la servidumbre la 

puede ver ni en estampa Pues no digo nada cuando manda*...* si parece 

que los demás no son gentes..... 

—¿Con que es orgullosa?....--dijo Muriel oyendo con algún interés la 
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charla del tio Genillo, referente á una persona que Jos dias antes iiabia 
conocido. 

'—Es más soberbia que un emperador de la China. El amo, si no fuer- 

que D. Lorenzo le tiene sorbido los sesos el amo es bueno, solo que 

con sus melancolías no sirve para nada y el otro lo hace todo^ y sabe Dios 
cómo van las cosas; que sí el señor conde falla algún día, van á salir sapos 
y culebras de la administración. 

— ¿Con que no será posible averiguar dónde ha ido á parar mi hermano? 
—preguntó Martin más sereno y pensando sólo en la más real de las con- 
trariedades que en aquel momento sufría. 

— Cá, ¡sabe Dios dónde estará ese chico! Como alguien no lo haya reco- 
gido..,.; ¡Y era tan lindillo! Yo le decía: «ten paciencia Pablo: más que tu 
aguantan otros y no se quejan^ porque les pondrían en la calle, y entonces 
¡ay de mí! Yo arriba y abajo con estas muías, sin salir de pobre en treinta 

años. ¿Y qué remedio? De esto vivimos; que el abad délo que canta 

yanta. 

— ^Pues yo no quiero salir de Alcalá sin informarme bien — dijo Martin. — 
Puede ser que alguien lo haya recogido. 

— Puede; que hay muchas almas caritativas en Alcalá^ y no son todos 
como esta gente déla casa. Le digo á V., señor mío, que partía el corazón 
ver al bueno de Pablillo llorando en el corral, perseguido por los chicos y 
asustado por la tía Colasa, que es un infierno vivo. 

— Y diga Vd., ese D. Lorenzo, ¿como ha llegado á dominar tan com 
pletamente á su amo?~dijo Muriel, sin duda porque quería apartar la 
imaginación de los tormentos de su hermaníto. 

— ^El diablo lo sabe. Esta gente grande dicen que se deja engañar más 
pronto que nosotros. El tal D. Lorenzo tiene mucha travesura. Lo cierto 
es que él se ha hecho rico. 

— ¿Se ha hecho rico? 

— Si; ¿pues no? El amo tiene amagos y vislumbres de loco y pasa en 
claro las noches rezando y leyendo. La señorita no piensa más que en gas- 
tar y en ponerse el petibú y en ir á saraos. Todo está en manos del tio 
Segarra, que tiene una uñas Se agarra bien se agarra, 

— El conde antes atendía mucho á sus cosas, y aún dicen que era avaro 
—dijo Martin. 

— Sí; pero se ha vuelto del revés. Hoy, como no sea para lamentarse de 
la señorita, no da señales de vida. 

—Pues que— preguntó con interés Martin— ¿le da disgustos su hija? 
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—Toma, pues no sabe Vd. lo mejor,— contestó con maligna sonrisa el 
lio Genillo. — Guando Doña Susanita marcha para Madrid, q1 señor conde se 
pone que parece que se nos va á morir en un tris. Hasta «llora como un 
chiquillo, y los chillidos se sienten en toda la casa. 

—¿Y por qué es eso? 

— Porque la quiere tanto que no le gusta sino que esté siempre con él, 
mas ella es tan perra, que no se halla bien sino dando zancajos por la cor- 
te con los petrimetres y las damiselas. Y el pobre viejo se muere aquí de 
tristeza: como no hay quien la sujete, y es un basilisco la tal señorita 

— ^¿Y la ama mucho su padre? 

— ^Por demás, hombre. Como que no tiene otra, y ella es así, tan maja 
y zalamera. Pues habia Vd. de verla cuando están juntos. Según ella le mira, 
parece quo no es su padre y que ha venido al mundo como la yerba. 
El conde, eso si, se muere por ella, y pajaritas del aire que se le anto< 
jaran 

— ¿Y dijo Vd. que la señorita trataba mal á mi hermano? 

— iPor San Justo y Pastor! Como si fuera un animaüllo. Pues si le puso 
un corbatin que parecía que el pobrecito se iba á ahogar. Y cada vez que 
hacia mal una cosa le sacudían el polvo, diciéndole mil cosas, sobre si su 
padre habia sido esto ó lo otro. Y por fin de fiesta lo echaban al corral 
para que se pudriera. Vaya: que si no es por el tio Genillo, el pobrecito 
echa el alma de necesidad y no lo vuelve á contar. 

Martin estaba cada vez más abatido. Parecía que el violento arrebato de 
cólera de aquel dia, que no olvidó nunca, le habia dejado insensible, y al oir 
contar las infamias de que su inocente hermano habia sido victima, incli- 
naba la frente como si tuviera la certidumbre de una fatal sentencia, escrita 
en lo alto contra su familia; sentencia ante la cual no era posible más que 
una conformidad estoica, que él, á fuerza de contrariedades, comenzaba á 
tener. Algunos de los pensamientos que cruzaron entonces en tropel por su 
mente serán conocidos tal vez en el trascurso de esta historia. Entonces el 
abatimiento y la desesperación, la sed de venganza y el recuerdo de su pa- 
dre agitaban y sacudían su alma, no dejándole tomar determinación alguna. 
A veces quería resignarse, á veces expresar de algún modo su estado inte- 
rior; hasta sintió impulsos de volver á la casa para decir al conde algo 
que se le olvidó y hubiera hecho efecto en el ánimo del insensato viejo. El 
odio y el desprecio turnaban en su ánimo, indeciso entre sobreponerse á 
los ultrajes que había recibido, ó doblegarse ante ellos, vencido por la su- 
perioridad de sangre y de posición de sus enemigos. 
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La conversación del tío Genillo, que un momento inspiró alguna curio- 
sidad por los pormenores que le daba de aquella execrada familia, concluyó 
por aburrirle desde que comprendió la imposibilidad de adquirir por aquel 
conducto noticias de su hermano. Asi es que cuando menos lo esperaba el 
pobre arriero, y cuando más enfrascado estaba en su prolija charlatanería, 
Muriel su despidió de él, dejándole con la boca abierta y la palabra en ella, 
pesaroso de no poder desahogar toda su inquinia contra el tio Segarra. 

Pasó de nuevo Martin, ya anocheciendo, por la casa de Cerezuelo, cuando 
se dirigia á entrar en la ciudad, y no es decible el horror que le inspiró la 
pesada y triste mole del edificio, solo en medio de la llanura , proyectando 
su sombra sobre buena parte del suelo; silencioso y oscuro cojno una tumba, 
sm la más débil luz en sus ventanas, sin el más insignificante ruido en los 
patios, á no ser el lejano ladrido del perro de la huerta, demasiado celoso de 
las riquezas de su amo, para ver un ladrón en la más fugitiva penumbra de 
la noche. Pasó el pobre joven sin detenerse, deseoso de alejarse de aquellos 
muros que parecian pesarle sobre los hombros, y entró en la ciudad, diri- 
giéndose á la posada, donde no le fué posible reposar ni estar tranquilo. 
Toda aquella noche no dejó de articular palabras atropelladas é incoheren- 
tes, contestando sin duda á D. Lorenzo y al conde, cuyas voces oia sin ce- 
sar, y cuyos semblantes no se borraban de su vista. En aquella noche, y 
después de un soliloquio calenturiento, fué cuando pudo metodizar digá- 
moslo asi, los varios sentimientos que agitaban su alma. La enérgica virili- 
dad de su carácter determinó en su espíritu un movimiento activo de odio 
contra aquella gente. Despreciarlos le pareció algo semejante á disculparles. 
La resignación hubiera sido bajeza. Habian sido tan infames con su padre> 
tan descorteses con él, tan crueles con su hermano, que la imagiiiacion se 
complacía en suponerles padeciendo tormentos iguales á los que habian cau- 
sado. El alma más generosa y santa no se ha eximido en ocasiones iguales 
de esas venganzas imaginarias que adulan nuestra naturaleza, repitiendo en 
lo intimo de nuestro cerebro los lamentos y quejas de los que aborrece- 
mos. Los espíritus rebeldes é indisciplinados como el de Muriel no saben 
sofocar en su pecho el anhelo de la venganza: él, á causa de sus raras es- 
peculaciones filosófíco-politicas, justificaba aquella venganza hasta el punto 
de creer que respondería á un alto fin social, y era de los que pensaban 
que una mala pasión puede ser sublimada por el contacto de una grande 
idea. 

Al día siguiente se ocupó sin descanso en hacer averiguaciones sobre el 
paradero del errante Pablillo. Visitó los hospicios , los conventos, y espe- 



112 



EL AUDAZ< 



cialmeQte los de mendicantes, porque esperaba que algún lego de los que 
recorren los caminos con la colecta podía haber encontrado á su hermano. 
Empleó en estas indagaciones dos dias más: contó al alcalde el caso , diri'* 
gióse á algunos pastores que habian llegado noche antes; habló con los 
panaderos de Meco; fué á este pueblo y preguntó á todos los vecinos uno á 
uno; recorrió las ventas del camino; volvió á Alcalá» exploró á cuantos tra- 
gineros, mozos de muías y arrieros habia en la ciudad , hasta que al fia 
viendo que no adquiría la menor noticia, ni el más insigniflcante dato, de- 
sesperado y aturdido se volvió á Madrid, donde al entrar en la casa de 
Leonardo se encontró con una estupenda y tristísima nueva que el lector 
no puede conocer en toda su gravedad é importancia sin ver antes los he^ 
chos cpnsignados en el capitulo siguiente. 



CAPITULO VIL 



El «onsejero espIrUnal 4e Ooüa Bernarda < 



I. 



Ha llegado el momento de que el lector se encare con la original y es- 
pantable efigie del padre Gorchon, consejero áulico de Doña Bern^irda, 
autor de los catorce tomos sobre e] Señor San José, y de otras muchas 
obras que vieran en buen hora la luz pública, si el esclarecido inquisidor tu- 
viera posibles para ello. Este reverendo había logrado apoderarse de tal modo 
del ánimo de su sencilla é indocta amiga, que esta no daba una puntada en 
una calceta sin previa consulta, ni echaba tres migas al gato sin resolución 
anticipada del padre Corchon. Todos los dias entre tres y cuatro entraba 
el eminente teólogo en la casa, donde habia adquirido gran confianza; to- 
maba el chocolate; se hablaba de cosas espirituales y mundanas, enredán- 
dolas unas con otras para formar el compuesto de misticismo y chismogra- 
fía que es común en la gente mogigata. Pasaban revista á las funciones de 
la semana y á ^os asuntos de todas las familias conocidas, las cuales solían 
dejarse un girón de su honra en las garras de Doña Bernarda. Todos los 
murmullos de la vecindad pasaban al depósito de erudición social que el 
padre, como buen inquisidor tenia en su cabeza, y todo esto al suave com- 
pás de las citas teológicas y de la devota elocuencia de uno y otro per- 
sonaje. 

Aquel dia un acontecimiento extraordinario, inaudito, habia perturbado 
la casa, poniendo en condiciones excepcionales el temperamento de Doña 
Bernarda, y por tanto, su coloquio con el padre Corchoií se salió de la 
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común medida y forma de los demás días. Cuando el grande hombre entró, 
Engracia estaba encerrada en su cuarto, no menos desconsolada que rabio- 
sa, y su llanto no conseguía ablandar el duro corazón de su madre, que iba 
y venia de la cocina á la sala, y de la sala á la cocina como una loca. No 
bien el alio cuerpo del reverendo proyectó su siniestra sombra á lo largo 
delpasillo, cuando la señora exclamó con ansia: 

— -¡Ah! Sr. D. Pedro Regalado: no veia la hora de que llegara Vd. ¡Qué 
angustia! Si lo que á mí me pasa no lo cuenta mujer nacida. ¡Santo Dios, 
ampárame! 

-^¿Pero qué le pasa á Vd., señora Doña Bernarda?— exclamó el padre 
sentándose en el canapé y estirando sus largas piernas.— ¿Qué ocurre? ¿Ha 
repetido el ataquillo? ¡Ah! si Vd. quisiera tomar el caldo de culebras que le 
he recomendado 

—No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado— dijo con desesperación la 
vieja. — ^No digo yo mi salud, sino mi vida diera por quitarme de encima 
esta deshonra. 

• — ¡Deshonra! — exclamó el padre con asombro — deshonra ha dicho us- 
ted, señora! Pues eso sí que es cosa grave. 

•^-Sí, señor:— añadió su amiga con una especie de lloriqueo. — ¡Deshonra! 
¿Quién me lo había de decir? La que ha sido siempre la misma honra- 
dez, hija de padres honrados, como no los ha habido desde que el mundo 
es mundo, verse es este bochorno! ¡Ay, Sr. D. Pedro, consuéleme Vd.! 

—Pero señora doña Bernarda, empiece Vd. por contarme el cómo, cuán- 
do y de qué manera de ese bochorno, para ver de ponerle remedio. ¿Qué 
ha sido eso? 

—¿Qué ha de ser? ¡Engracia! 

— i^h! — esclamó el padre con repentino asombro y abriendo su boca, 

que tardó un buen rato en tomar su ordinaria posición. 

—Sí, asústese Vd., porque es una cosa que da horror. Bien dijo Vd., que 
esa niña desenvuelta nos iba á dar un mal rato. 

—En verdad, confieso que me he quedado estupefacto, 'señora. 

—¡Qué ingratitud, señor D. Pedro, yo que no tenia otro fin que hacerle 
el gusto en todo! 

—Sin embargo, siempre le dije á Vd. que su hija tenia demasiada liber- 
tad. Es preciso alar corto ala juventud, doña Bernarda. Usted es demasiado 
bondadosa, demasiado tolerante— dijo el padre abriendo de nuevo toda su 
boca. 

— ¡Ah!— dijo doñaiBqrnarda, recordando algo que tenia olvidado.— Con 
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estas angustias que paso, me había olvidado del chocolate. Figúrese usted 
cómo estará mi cabeza, cuando lo principal 

«—Ciertamente, esas cosas 

Mientras la solicita dueña va en busca del chocolate, el lector se queda 
á solas con el padre Corchon y no podrá menos de íijar su vista observa* 
dora en tan insigne personaje, lumbrera de la Santa Inquisición. Era don 
Pedro Regalado un hombre de gigantesca estatura, moreno, como de cua- 
renta y cinco años, algo cargado de espaldas, de cara larga, con una fuer« 
tisima, espesa y mal afeitada barba oscura que le sombreaba lo« carrillos, 
de boca cavernosa, afeada por la más desagradable dentadura, con grandes 
y negros ojos bajo pobladisimas cejas, y unas poderosas magps que pedian 
á toda prisa un azadón. Yestia con notable desaliño, y aunque no era 
poeta podia aplicársele el balnea vitai de Horacio, pues la traspiración 
abundante desús saludables y siempre activos poros, no sólo daba á su 
cara un perenne barniz^ sino que habia puesto señales indelebles en su co- 
llarín invariable, comunicando á toda su persona, y especialmente á la -so- 
tana, sin duda por el roce de las palmas de las manos, un lustre, no sufi- 
ciente á disimular lo raído y verdinegro de la tela. Añádase á esto el hábito 
de gastar tabaco en polvo, y la periódica exhibición de ?us grandes pañue- 
los de cuadros rojos y negros, y se tendrá idea de la ordinaria y pringosa 
estampa de D. Pedro Regalado Corchon. 

r^ada diremos de su inteligencia, porque esta la irá mostrando él mismo 
en el diálogo siguiente: 

— Pues cuénteme Vd., señora, cómo ha sido eso — dijo tomando de ma- 
nos de su amiga el perfumado soconusco. 

— Es preciso empezar de atrás, porque lo que hoy he descubierto jsi 

todavia estoy horrorizada!.... lo que hoy he descubierto no se comprende 

sin saber Es el caso que anteayer fuimos de merienda á la Florida. ¡Ah! 

bien recuerdo que Vd., aunque no me dijo nada, no puso buena cara al 
saber que íbamos de fiesta. 

— Precisamente era día de San Miguel, en que Patillas anda suelto, — 
contestó el padre tragándose el primer soplo de chocolate, después de so- 
plarlo. 

— ¡Ay! no fui yo con gusto, porque me daba la corazonada de que algún 
castigo mis habia de dar el Señor, Pues bien; fuimos, y al poco rato de estar 

allí viene el abate D. Lino con dos caballerítos ¡qué par! Pero á mi 

desde que les vi, dije: «estos no son cosa buena.» Figúrese Vd.,Sr. D.Pe- 
dro Regalado, cómo me quedaría cuando oigo que uno de ellos empieza á 
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$oltar unas heregias por aquella boca ¡Santo Cristo de Burgos! Yo no 

puedo repetir los horrores que oi aquel día. No sé qué dije yo de Napoleón, 
cuando el tal hombre, que juraría tiene el mismo enemigo en el cuerpo, 
dijo tantas atrocidades .... habló de los frailes y los puso de vuelta y me- 
dia; y después de la santísima religión^ y de qué sé yo Pero cuando me 

horripilé fué cuando dijo que Yd. era un hombre bestial. 

-r-¿Me conoce, me conoce? — dijo más orgulloso que indignado el padre 
Corcbon. 

«^¿Pues yo lo sé? Ellos parecían asi como ingleses. 

*— Es que habrán leído algunas de mis obras traducidas á esa lengua. 

— Pero ¿la|^ha puerto Yd, en letras de molde? 

-^No^ mas las he prestado manuscritas á algún amigo, que puede haber 
sacado alguna copia para mandarla á Inglaterra ó á Londres. 

— ^No sé; lo cierto es que dijo que era Yd. un hombre bestial. Esto no 
puede ser sino la envidia. 

-«-Figúrese Yd. : esos protestantes hablan mal de nosotros y nos injurian 
porque no saben contestar á nuestros argumentos. ¿Y hablan español? 

— Gomo un oro: ya lo creo; y decían ser españoles que venían de todas 
las cortes de Europa, de París y la Meca, y qué sé yo 

— Pues entonces traerán la peste de la fllosofia — dijo con ira, pero con 
serenidad el padre. — Si no tuviéramos un gobierno tan descuidado para la 
religión como el de ese Sr. Godoy, ya veríamos dónde iban á parar todos 
los filosofantes. Pero en fin, aunque atado de píes y manos, el Santo Oficio 
hace todo lo que puede. 

Pues todavía falta lo peor — continuó Doña Bernarda dando un sus- 
piro. — ^Mientras aquel herejole excomulgado decía tales patochadas, el otro 
estaba cotorreando con Engracia; pero con tanta intimidad, que á mi un 
sudor se me iba y otro se me venia mirándoles. Luego Pluma estaba tan ali- 
caído que parecía una calandria, y no le decía una palabra á Engracia, de- 
jando al otro charlar con mi hija, como sí toda la vida se hubieran cono- 
cido. Yo estaba tan sobreascuada y tenia en todo el cuerpo una hormi- 
guilla 

¿Y no se ocultaron ni se perdieron entre los árboles? — preguntó con sumo 
interés Corchon, que en todos los casos amorosos buscaba siempre lo peor. 

^-Aguarde Yd. , no señor: aunque se retiraron yo no les perdí de vista. 
Bailaron juntos y se pasearon por las alamedas, apartados de los demás, 
pero... á la vista. 

— Respiro — dijo el clérigo tranquilizándose. 
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— Aquella noche casi me como á Engracia en la reprimenda que le eché, 
y tal fué mi furia que no pude rezar mis oraciones de costumbre , por lo 
que espero ser absuelta en gracia de las penas que padezco. 

El eclesiástico hizo con los ojos una mística señal que indicaba la tras- 
misión del perdón divino. 

— Yo me figuraba que allí habia gato encerrado— continuó la vieja. — 
¡Figúrese Vd. cómo me quedaría esta mañana al adquirir la certeza de que 
aquel hombre era un novio que tiene Engracia desde hace algún tiempo, 
y que le escribe cartitas y le ve en las iglesias! 

— ¡Señora! — exclamó Corchon con el mayor asombro. 

— De modo que toda nuestra previsión y cautela, en esta deshonra ha ve- 
nido á parar. 

— Sin embargo, — añadió el clérigo — cuando las personas son tan bonda- 
dosas como Vd. y tan tolerantes Doña Engracita tenia demasiada li- 
bertad. 

— ¡Demasiada libertad!— dijo doña Bernarda. — Es que no hay cerrojos 
que valgan cuando hay inclinaciones ¡Ah! — añadió vertiendo una lágri- 
ma. — jSi el que pudre levantara la cabeza y viera esta deshonra!... ¡Pobre 
esposo mío! ¡Oh! yo no puedo resistir esta agonía. Padre Corchon , consué- 
leme Vd. 

— ¿Y cómo ha averiguado Vd. esos horrores? 

—Por una carta que le he descubierto esta mañana á la niña. Ella se 
quedó como muerta. ¡Ah! cuando leí el tal papel no sé qué me dio. 

— A ver, á ver esa carta. 

Doña Bernarda puso en manos de su confesor y consejero el fatal docu* 

mentó, que á la letra leyó, haciendo caso omiso de las fórmulas amorosas* 

«Ya me figuraba yo que esa acémila del padre Corchon ( ¡acémila! ¡ha 

visto Vd. mayor irreverencia! — esclamó el clérigo interrumpiendo la lectura) 

es la causa de todas nuestras penas. Es terrible pensar que un clérigo soez, 

ignorante y glotón (¡glotón yo — dijo — que ayuno los siete reviernes!) 

se haya introducido en tu casa para embaucar á tu buena madre y martirio 
zarte con sus mogigaterías. Pero no te dé cuidado, que yo pondré remedio 
á todo (no te dé cuidado á tí — dijo doña Bernarda — tú sí que las vas á 
pagar todas juntas), si tú me ayudas y te resuelves á dejar tu apocamiento 
y timidez. A ese clerigon hambriento y necio es preciso espantarle de la 
casa, para lo cual yo y mi amigo vamos á inventar cualquier estratagema 
que te hará reír de lo lindo.... » 

*-Pero señora— ►dijo D* Pedro suspendiendo la lectura— esto es espan- 
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toso. Estamos sobre un volcan: las Turias del infierno se han c|esatado so- 
bre esta casa. ¿Qué estratagema es esa contra mi? 

— jAh! yo estoy tan sobrecogida de espanto que no sé qué pensar. ¿Qué 
tramarán contra nosotros? ¿Si nos irán á pegar fuego á la casa, sinos enve- 
nenarán el chocolate? 

El padre Corchon miró con aterrados ojos el cangilón vacio y se puso la 
mano en el estómago. 

— ¡Oh!— prosiguió la vieja— esto merece un castigo tal que ¡no Jo cuen^ 
ten esos pelandingues. Siga Yd. leyendo. 

— Sigamos, — dijo el padre, y leyó de nuevo. — «Si no te decides á aban- 
donar la casa, como le he dicl\o (¡qué horrorl), es preciso hacer un escar- 
miento con ese animal. (¡Pero esto no tiene nombre! Llamarme animal á 

mi, que soy ) No creas que es sólo en tu casa donde pasan tales cosas. 

Esos hombres tienen dominadas á muchas familias por medio de la supers- 
tición, y yo espero llegue un dia en que se haga uq ejemplar con todos 
elles, acabando de una vez con tan mala gente » 

— ^¿No se horripila Vd.? — exclamó la madre de Engracia. — Pero esos 
hombres son ladrones y asesinos, de esos que andan por los cammos. 

— ^No, señora; no son más que filósofos— contestó Corchon. — ^Ya les 

conozco; estas ideas contra el santo clero Pero ya sé yo el medio de 

arreglarlos. Sigo leyendo: «Mi amigo, el que estuvo conmigo en la Florida, 
se atreve á todo, y si te decides á salir de tu casa, lo haremos de modo que 
nadie pueda contrariarnos. Esta noche voy á San Ginés, donde puedes 
darme la contestación: haz que doña Bernarda se ponga en la capilla de 
los Dolores, y ponte tú debajo del cuadro de las ánimas, que esta noche no 

debe estar encendido (Ha visto Vd. qué irreverencia, ¡en la iglesia! ^en 

la santa iglesia!) Adiós, y piensa en tu Leonardo. P. D. Si el asno del padre 
Corchon se va á Toledo, házmelo saber, tocando al entrar con el abanico 
en el cepillo para la limosna de la Santa Fábrica.» 

Concluida la lectura, los dos personajes de esta interesante escena cav- 
ilaron, mirándose un buen rato, para comunicarse mutuamente su ei^tupor 
y su cólera. Al fin el varón rompió el silencio de este modo: 

—Do veras que esto pasa de maldad: en veinte años de confesonario no 
he visto depravación igual. Aqui tiene Vd. el resultado de dar libertad álaa 
jóvenes» 

— ^Pero Sr. D» Pedro, si no iba más que á la iglesia» y eso conmigo* 

— ¡En la santa iglesia! {En la santa iglesia semejantes escenas! Sabe Dios 
lo que habrán hecho alli. ¿Usted no ha observado nada? 
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—¿Qué habia de observar, si ella se estaba como una marmota mirando 
al altar mayor? 

— ¡Ah! es que él se ponía debajo del pulpito. ¡Y yo cuando predicaba le 
tenia tan cerca, debajo! ¡El demonio á los pies de San Miguel! 

—¿Y qué hacemos, Sr. D. Pedro? Esto merece que se dé parle á la 
justicia. 

—Mejor es á la Inquisición; porque aqui hay un caso de herejia. Y si no 
verá Vd. cómo se descubre que esos hombres se ocupan en propagar las 
malas doctrinas, como no hagan alguna brujería para embaucar á las jóve- 
nes sencillas^ Le digo á Vd. que este es un ejemplo de lo más grave que 
se me ha presentado. Es preciso hacer averiguaciones mañana mismo. Yo 
me encargo de eso, y se les denunciará al Santo Oficio. ¡Oh! Si este go- 
bierno del príncipe de la Paz fuera más solícito por la religión, veria usted 
qué pronto iban esos caballeros filosofantes á donde deben es tar. Pero nose 
puede hacer gran cosa, y lo que pueda ser se hará. Lo malo es que yo me 
tengo que ir á Toledo, que si no 

—¿Va Vd. al fin á Toledo? 

—El Supremo Consejo asi lo ha decidido. 

—¡Qué desdicha! — dijo la vieja. — ^Y nos quedamos solas .... Mi hennana, 
que vive allá, me escribe todos los dias diciéndome vaya á verla , y lo que 
es ahora no he de faltar. Veremos cómo salgo del asunto este. ¿Sabe usted 
que estoy por establecerme en Toledo? 

---¡Feliz idea! 

—Yo no puedo vivir sin sus consejos, Sr. D. Pedro. Creo que la falta de 
su santa compañía me habia de abrir la sepultura. 

—Pero vamos á ver,— dijo Corchon, que era poco sensible á la galante- 
ría*— ¿Qué se hace? Es preciso tomar una determinación. Esta casa está 
amenazada, señora doña Bernarda; ¿no tiembla Vd.? 

—¿Pues no he de temblar, si tengo un hormigueo en todo el cuerpo...* 
Se me ha puesto la cabeza lo mismo que un farol, y los vapores me andan 
de aqui para allí. ¡Qué dia! Yo no quise esperar á que Vd. viniese y encar- 
gué á Pluma que tomara algunos informes de esos hombrejos. Veremos lo 
que dice: ¡el pobre D. Narciso tiene una amargura! y crea Vd. que es hom- 
bre de armas tomar y de un genio como un cocodrilo. Si coge á uno de 

esos dos salteadores de caminos lo abre en canal Pero en nombrando al 

ruin de Roma Aquí está Narcisito* 

En efecto, era Pluma el que entraba, y traía un semblante tan descon* 
certadq que fácil era adivinar la impresión que eí descubrimiento de la 
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malhadada carta le había causado. Como de ordinario era todo afectación, 
aquel suceso que hablaba directamente á la naturaleza, produjo en él un 
gran trastorno, y el petimetre dejó de serlo en aquel nefasto dia. 

II. 

— ¿Qué hay? ¿Qué ha sabido Vd.? — preguntó con ansiedad la dama. 

— No me habia equivocado — contestó el petimetre — ese D. Leonardo es 
el mismo que yo habia visto en la calle de Jesús y Maria^ en casa de las 
escofieteras. 

— ¿Y no ha pedido Vd. informes? — preguntó Corchon. 

— ¡Ya lo creo: y me han contado horrores! Si son unos bandidos, señor 
D. Pedro, 

— ¿No lo dije?... ¿Y son ingleses? 

— ¡Quiá! son españoles, y nunca han estado en el extranjero, al menos 
uno. Todo aquello de las cortes de Europa es una farsa. ¡Cómo han enga* 
nado al pobre D. Lino! 

— ¿Y en qué se ocupan? 

— ^En mil cosas raras y que nadie comprende. Tienen un criado que prac- 
tica artes de brujería, según ha contado el ama de la casa. En fin, toda la 
vecindad está escandalizada, y tratan de mudarse algunos que allí viven. 
Todas las noches, Sr. D. Pedro, es tal el jaleo y la bulla dentro de la casa, 
que no se puede parar allí; y lo más escandaloso y horrible es que las no- 
ches de Jueves y Viernes Santo arniaron tal gresca, que aquello parecía un 
infierno. El compañero de Leonardo, que es el que recientemente ha ve- 
nido, dicen que se burla de los santos misterios de la reUgion con tal des- 
vergüenza que parece increíble, y la casa está atestada de libros malos é 
indecentes, llenos de estampas obscenas. 

— ¡Qué descubrimiento, qué hallazgo! — exclamó Corchon con el entu- 
siasmo de un químico que encuentra una combinación nueva. — No hay 
mal que por bien no venga, doña Bernarda, y vea Vd. cómo el triste suceso 
nos proporciona la ocasión de hacer un gran servicio á la santa Iglesia 
descubriendo y castigando á esos picaros. Siga Vd., querido D. Narciso. 

— Son tantas las atrocidades que me han contado 

— ¡Alabado sea el santo nombre de.... ¡--exclamó santiguándose doña 
Bernarda. — ¡Cuidado con los tales hombres! ¡Y han entrado en la Iglesia *.! 
¡Y mí hija ha sido cortejada por....! ¡Estoy horrorizada! ¡Sí el que pudre 
levantara la cabeza y viera esto! 
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—Cálmese Vd., señora— dijo con creciente animación el clérigo — que 
esto más es motivo de regocijo que de tristeza, después del aspecto que 
toma el asunto. ¡Descubrir tal guarida de perdición y de herejía! Esto, se- 
ñora, no se ve todos los dias. Admiremos la infinita sabiduría del sefaor, 
que permite alguna vez sucesos tristes para que pueda llevarse á efecto su 
divina justicia. Siga Vd., señor de Pluma. 

Corchon tenia el entusiasmo de su oficio, que era también su pasión 
Como alegra la caza al cazador, así el buen inquisidor sentía inaudito albo- 
rozo ante la aparición de un grave caso de dogma. 

— Pues me han dicho más, — continuó Pluma, regocijado por la ¡dea de 
que su rival iba á tener pronto castigo. — Parece que el otro día quemaron 
una estampa de la Virgen del Sagrario, dando aullidos y bailando alre- 
dedor de la hoguera. 

— iJesús mil veces!— exclamó doña Bernarda. — ¿Y no les cayó un rayo 
encima? 

— Parece que no — continuó Pluma. — Pero lo peor es que todos los dias 
van allá otros jóvenes á aprender esas doctrinas que enseñan. 

^^Cathedra pestilentioe — dijo Corchon en el colmo de su entusiasmo. — 
¿Pero no se regocija Vd., amig^ mia, con este magnifico hallazgo? 

— Si — prosiguió D. Narciso — van muchos allí, y ellos les dan lec- 
ciones de fllosoña y les enseñan las estampas de los libros obscenos que 
han traído de fuera: el más alto de los dos es el que dijo tantas atro- 
cidades. 

En honor de la verdad diremos, y para que no se forme mala idea de las 
luces ni de la buena fé de D. Narciso Pluma, que no era invención suya lo 
que contaba, pues tal como lo dijo lo oyó de boca de sus amigas las costu- 
reras. También la imparcialidad nos obliga á hacer constar que no estaba él 
muy seguro de que aquello fuese cierto; y si no mediara la pasión y el deseo 
de venganza, de fijo el petimetre se hubiera reido de tan grosera supersti- 
ción. Tal vez, á saber el partido que iba á sacar Corchon de su relato, hu* 
biera sido prudente, ocultando las supuestas herejías de los dos desgraciados 
amigos* 

—Bien, bien, bien— dijo el clérigo levantándose — ya sé lo que se ha 
de hacer. Corro á participar este feliz suceso á mis compañerosj que se ale- 
grarán bastante. 

—¿Y nos deja Vd. asi, tan pronto^ijo afligida lá Vieja— cuando mis 
necesitamos de sus consojos? 

— Señora, con esta ocupación repentina que me ha caido encima, ¿le pa- 

9 
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rece á Vd. que hay que hacer pocas diligencias para dar los pnmeros pdsos 
y escribir los primeros autos? 

— Dios le dé á Yd. acierto, Sr. D. Pedro Regalado, para castigar tantos 
crímenes. Lo que D. Narciso ha dicho me ha dejado horripilada. ¡Qué 
hombres! ¡Qué demonios! Si no los sacan en cueros vivos, azotándolos por 
esas calles, no hay justicia. 

— ^La verdades que ha sido un descubrimiento — dijo el padre Corchon, 
en actitud de retirarse. 

— ¿Y no se reza el rosario? — preguntó doña Bernarda, desconsolada al 
verle partir. 

--^Por esta noche no. Pero mañana rezaremos dos. Eso puede hacerse, 

sobre todo cuando hay asuntos asi, tan Adiós, adiós. 

Fuese el padre Corchon, y quedaron solos el petimetre y la quedias an- 
tes consideraba como su futura suegra. Ambos pejsonajes quedaron muy 
pensativos un buen rato, y después se miraron; pero la congoja no lesper- 
mitia decir palabra. 

Pluma dirigió al techo los ojos, exhalando un hondo suspiro: doña Ber- 
narda derramó una lágrima y contempló en silencio el elegante corbatin, 
los rizos, las chorreras, las botas, los sellos del reló, los anillos y los alfi- 
leres del que ya no podia ser su yerno. 



CAPITULO vni. 



L« qa« enenta Alifonao y !• q«e aMBScjA VllMft. 



1. 



La escena que hemos referido es de todo punto necesaria para compren- 
der la impresión que produjeron en Muriel al volver de Alcalá las estupen- 
das novedades ocurridas en la casa durante su ausencia de tres dias. Llegó 
por la noche, y al entrar por la calle de Jesús y María siente detrás un 
pertinaz ceceo,* vuelve la cara y ve en la esquina un hombre muy envuelto 
en su capa, que con la mano le hace señas de acercarse. Se dirige á él y re-^ 
conoce á Alifonso, á pesar de la consternación y palidez que desfiguraba el 
semblante del pobre barbero. 

— ¿Qué hay? — preguntó comprendiendo que algo grave habia pasado* 

—No suba Vd. señorito, no suba Vd. — dijo con trémula voz el mozo. 

— ¿Pues qué ocurre? 

— ^Pueden echarle mano. ¡Oh! no dé cómo pude escapar. 

—¿Y Leonardo? 

—Hace dos dias que se lo han llevado. 

—¿A dónde? 

— A la Inquisición. 

—¡A la Inquisición! ¿Qué has dicho?— exclamó Muriel, creyendo que há-« 
bia oido mal. 

—Lo que Vd. oye. A la Inquisición, al Santo Oficio en su mesma mes- 
medad. 
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— ¿Qué estás diciendo? tú estás loco. — dijo Martin cada vez más absorto. 

— ;Ay, señor, por desgracia estoy despierto! Pero alejémonos de aqui, y 
le contaré á Vd. todo. 

— Pero si esto parece una burla ó Vamos, Alifonso, ¿es cslo alguna 

broma de Leonardo? Tú eresmuy travieso. 

El barbero se habia llevado la mano á los ojos en ademan de limpiarse 
algunas lágrimas, y Muriel ya no dudó que la cosa era seria. Alejáronse do 
alli y fueron á sentarse en el escalón de una de las puertas del cercano 
convento de la Merced. 

— Pues Sr. D. Martin — dijo Alifonso — esto es tremendo. Las carnes 
me tiemblan todavía. Pero yo juro que he de retorcerle el pescuezo á doña 
Visitación, que es más tonta que una marmota. No sé cómo no me comí á 
los alguaciles que fueron allí á prender á mi amo. 

— Bien, deja ahora aparte las heroicidades que no has hecho, y cuenta 
bien y con orden — dijo con la mayor impaciencia Martin. 

— ^Pues señor, el martes, que en martes no puede pasar nada bueno, es- 
taba yo poniéndole un botón á la casaca de mi amo; ya le habia hmpiado 
las hebillas y tenia enhebrada con la seda la aguja para cogerle á la media 
ciertas ortografías, cuando llaman á la puerta; miro por el ventanillo, y veo 

unas caras Aquello me olió mal; pero el amo me mandó que abriera, y 

abrí. Ello es que eran seis, si mal no recuerdo, y dos de ellos traían unas 
cruces verdes, y todos vestían de negro, de tal modo, que me espanté y no 
supe contestar á sus preguntas. Yo no sé qué respondí; ellos dijeron que 
yo era un mentiroso, y á la verdad, asi fué, pues no me sacaron el nombre 
de mi amo, por más que el uno de ellos me clavó unos ojazos que me que^ 
rían comer. Entráronse de rondón todos en la casa, y era cosa de ver cómo 
andaba la vecindad por la escalera atisbando lo que pasaba, y exclamando 
las mujeres y los chicos: «La Inquisición, la Inquisición en casa de D. Leo-' 
nardo.» Doña Visitación cayó como un saco, y yo, lo confieso, me puse á 
temblar como si ya sintiera en las espaldas las disciplinas del verdugo* Mi 
amo no se acobardó, y faltó poco para que la emprendiera á porrazos con 

toda aquella patulea. Ya Vd. ve: así de pronto con el coraje. Hubiera 

hecho mal; porque aquellos son ministros de Dios. Yo soy buen cristiano, 
Sr. D. Martin: pero ¿á qué vienen esas cosas de la Inquisición? Es mucho 
cuento el tal Santo Oficio: que si son herejes, que si no son herejes. ¡Y por 
eso azotan á la gente!.... Y dicen que antes los asaban como si fueran co- 
nejos. ¿Verdad* señor, que si no sueltan pronto á mi amo, es preciso andar 
á bofetones con esa gente?.... porque yo tengo un genio 
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-^¿T le prendieroa?--«preguntó Martin poco atento á las consideraciones 
de Alifonso sobre el Sanio Tribunal. 

^¿Que si le prendieron? Aunque hubieran sido dos. Pues digo: iban 
también por Yd. Puede dar gracias á Dios por haberle ocurrido ir á 
Alcalá; que si está en Madrid* me lo cojen y de patitas me lo zampan en U 
cárcel. 

»— ¿Y él no hizo resistencia? 

-^jQuiá! al principio como que quiso pues; pero eran muchos los 

oíros y no tuvo más remedio. Le bajaron» le metieron en un coche, y agur. 
Esto rae lo han contado, porque yo, señor, en cuanto vi las cruces verdes, 
eché á correr y por el d38van me salí á los tejados, donde estuve un día 
y una noche, haciendo el gato; y cuando la tocinera de la guardilla se aso- 
maba, tenia necesidad de agazaparme y d^r algún mayido para que no me 
conocieran. En toda la noche tuve el alma en mi almario, y no sé lo que 
hubiera sido de mi si el del tinte que vive en la guardilla de la izquierda 
no me hubiera dado asilo. 

— ¿Y se lo llevaron?'^pregunt6 otra vez Martin, que en su asombro ne- 
cesitaba nuevas afirmaciones para creer que aquello no era un sueño. 

—No, allí lo dejaron de muestra: — contestó con sorna el barbero — se 
lo llevaron. La vecindad está toda escandalizada, y ya creo que han gastado 
tres azumbres de agua bendita en santiguar la casa. Todos andan como 
moco de pavo, muy devotos y rezones, y esta noche creo que van á hacer 
un zahumerio de romero bendito y raspaduras de cuerno para limpiar la 
casa de maleficio. 

—¿Y él no decía nada? 

— Si he decirla verdad, yo no lo sé, porque me escurrí, como he conta- 
do. Pero según unos, al salir dijo mil blasfemias y cosas malas contra Dios 
y la Yírgen: yo no Ipcreo, porque el señor es buen cristiano. Según otros, 

dijo: «Si Martin estuviera aquí » como dando á entender pues. 

Fuerte cosa ha sido esta, señor; y cuando considero que mi amo está en un 

calabozo, comiéndose los codos de hambre ¡Pero ah! la tía Visitación! 

¡Qué no la veo yo con coroza por esas calles! Con sus devociones y aque- 
llos singultos que le dan, tiene peores entrañas que una hiena. Gontaréle á 
usted lo que ha pasado hoy. 

— ¿Tú no has vuelto á la casa? 

—¿Qué había de volver? Pues bonito está el negocio para meterse allí. 
Hasta que esto no se aclare no me ven el pelo. De esa gente de las cruces 
verdes hay que estar á cien leguas. Pues contaré ¿i Vd. Hoy han ido esos 
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cafres á lomar declaraciones 7 á enterarse pues Lo primero que les 

dijo la perra de doña Visitación fué que era yo el demonio mismo ó tenia 
tratos con él. Riéronse los inquisidores, según me contó la del tinte, que es- 
taba alli; pero la maldita vieja insistió en ello, asegurando que yo andaba 
siempre manejando legias y brebajes. Eche Vd. cuenta....; que yo tenia 
mil potingues de elixires y drogas, y que una vez habia convertido un ja- 
món en violin. ¡Ha visto Vd. qué tia estropajosa! Dijo también que los tres 
estábamos toda la noche dando aullidos y cantando cosas matas. De Vd. no 
asegura ninguna cosa mala, ni del señorito tampoco, á no ser aquello de 
las griterías; pero de mi no quedó peste que no dijo la maldita vieja. Mas 
llamaron á declarar á las escoOeteras: ya Vd sabe que el amo tenia mucha 
broma con el marido de la casada, y que si hubo, que si no hubo aquello 
de déjelo Vd. estar; lo cierto es que las dos no nos podian ver ni pin- 
tados, sobre todo la Teresita, aquella de los ojuelos negros. Dijeron que 
nosotros éramos gente perdida, que temamos alborotada la vecindad con 
nuestras maldades y que Vd. habia traido un barco cargado de libros dia- 
bólicos y perversos que estaba vendiendo de ocultis. Dijeron también que 
el Jueves Santo por la noche, yo habia estado bailando y que mi amo tenia 
un licor infernal para adormecer á hs muchachas. Pero ¿á qué es cansamos? 
¡Fueron tales las iniquidades que aquellas pelandruscas inventaron! ¡Ah! 

también se les ocurrió las colgaría por el pescuezo en los dos balcones 

de la casa afirmaron que algunas noches sentían en nuestra habitación 

lamentos de niño y que se horrorizaban todas ¿Vé Vd. qué farsa? y ase- 
guraron que mi amo robaba chicos y les sacaba la sangre para hacer sus 
brebajes. 

Muríel no pudo reprimir una exclamación de horror al oir el relato de las 
soeces declaraciones de aquella vecindad implacable, enemiga de los pobres 
vecinos del piso segundo. Estaba el joven absorto ante la novedad de aquel 
triste suceso que se presentaba con tan graves y alarmantes caracteres, y aún 
no habia en su espíritu la serenidad suficiente para juzgarlo y determinar lo 
que alli habia de monstruoso ó ridículo. La Inquisición ha sido siempre una 
mezcla de lo más horrendo y lo más grotesco, como producto de la perver- 
sidad y de la ignorancia. 

— ¿Y no registraron las habitaciones? — preguntó. ' 

— ¡Pues no! la puerta estaba sellada con cera verde: abriéronla y no deja- 
ron cosa alguna en su sitio. Uno hojeaba todos los libros de Vd., y después 
de sacar un apunte de lo que eran, cargaron con ellos, sin dejar una foja* 
También se llevaron el pedazo de aquella estampa de la Virgen del Sagrario 
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que Vd/quiso quemar, porque era un mamarracho muy feo, y no gustaba 
de ver representada á Nuestra Señora con semejante carálula. Sobre estome 
han dicho que hicieron muchos aspavientos los clerizontes. De los papeles 
DO dejaron uno, incluso las cartas de...., ¡Pobre señorita Engracia, cómo se 
quedará cuando sepa tales horrores!.... Cuando se echaron ala cara el titulo 

de aquella obra que Vd. leia ¿cómo era?. ... si escrita por un tal Chas- 

elásó Blaschás 

— ^Por el barón de Holbach. 

— Eso es, eso; pues uno de ellos le escupió. Y cuando abrieron otro libro 

y vieron en la foja todo esto me lo ha contado la tintorera, que estaba 

alli, y no se acordaba de los nombres. ... Era aquel libro en que yo leia 
por las noches, cuando estaban fuera era una cosa asi como Don Lam- 
berto 

— Sí, d''Alembert. 

— Ese mismo. Pero el que los puso furiosos, tanto que uno de ellos dijo 
unos latines y hasta dudó el cojerlo en las manos como si le mordiera, fué 
aquel que á mi me gustaba tanto; aquel que tiene una estampa de un rey á 
quien le cortan la cabeza con una gran cuchilla que sube y baja 

— ^En fin — dijo Muriel — se lo llevaron todo. 

— Todo,.... no dejaron ni tanto asi de papel. Se llevaron las cartas, los 

papeles de la renta del amo y aquel legajo que mandaron de su pueblo 

Todo, todo, menos la ropa , que tiraron por el suelo después de haber re- 
gistrado los bolsillos. Doña Visitación la ha guardado toda esta tarde, y yo 
voy á ver si se la entrega á la del tinte para que nos la dé. 

— ¿Por qué no vas tú por ella? 

— Cepos quedos— contestó Alifonso. — Me parece que estoy viendo todavia 
las cruces verdes, y además yo desconfio de aquella vieja, que es capaz, si 
me ve entrar, de ponerse á dar gritos en el balcón, diciendo: «¡¡ya pareció, 
ya pareció!!» Estemos en paz con nuestro pellejo ; que más vale pasear por 
las calles, aunque con miedo, que pudrirse en un calabozo de la Inquisición. 

Además yo espero de este modo servir á mi amo...;, pues entre los dos 

Ya hoy he dado yo algunos pasos. 

— ¿Qué has hecho? 

— ^Pues en cuanto supe lo del reconocimiento me eché fuera, y envuelto 
en mi capa me fui á casa del abate D. Lino Paniagua á contarle lo que pa- 
saba. Pues vea Yd., ya me dio alguna esperanza, y me consoló bastante, por- 
que ¡ay! ayer tenia el corazón como un puño. 

—¿Y qué te dijo ese D. Lino? — preguntó Martin con mucha curiosidad. 
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—Que cuando Ycl, llegara fuese á verle, para él decirle lo que tenia que 
hacer. 

-^Pueg iré esta noche misma, si*es preciso. 

— Según me dijo, á Yd. le será fácil conseguir que echen tierra al asunto» 
porque, aunque esos de la Inquisición son gente de malas entrañas, parece 
que uno del Consejo Supremo es primo déla hermana déla mujer del cuña- 
do ó no sé qué de ese señor conde del Cerezo, á quien Vd. conoce. 

— ¡Yo!.... De Cerezuelo, querrás decir. ¡Pues es buena recomendación la 
mia para esa gente!-*-dijo con ironía Martin. --E1 tal D. Lino no sábelo que 
dice* 

-^En ñn, elle enterará á Yd. ¡Pobre señorito D. Leonardo, verse encer- 
rado en una prisión sin haber hecho mal á nadie! Yamos. cuando lo pienso 
me dan ganas de becerrear como un chiquillo. 

— Esta noche misma iré á casa de ese Sr. Panlagua á ver qué me dice — 
dijo Martin levantándose con resolución. 

—-Mejor es, porque ¿qué se pierde con tomar la cosa con tiempo? Pero 

mucho cuidado, señorito, que si melé echan mano 

Ambos personajes avanzaron juntos á lo largo de la Merced, y hasta la 
esquina de la calle del Burro, donde vivia el abate, no se separaron. Muriel 
estaba muy abatido, y Alifonso por la desgracia no habia dejado de ser 
charlatán. £1 primero ya no tenia fuerza para hacer frente á las desventu- 
ras, y su desprecio á los acontecimientos se trocaba lentamente en un 
pavor casi supersticioso que se acrecentaba á cada nuevo golpe que recibía. 
Empezaba á creer en una lección providencial, en un castigo tal como nun- 
ca su conciencia de filósofo esperó recibirlo, y en su espíritu habia por lo 
menos una tregua con la divinidad. Estaba confundido, anonadado. No sa- 
bia si seguir despreciando á su época, ú odiarla con más fuerza, y la so- 
ciedad empezaba á parecerle demasiado fuerte para que fuera posible lu- 
char con ella. La corrupción era invencible, porque era á la vez fanática, y 
parecía más fácil destruir aquella generación que convencerla. Con estos 
pensamientos, dominado á la vez por la tristeza y el recelo, con el corazón 
desgarrado y el alma escéptica, entró en casa del abate. 

II 

Grande fué la sorpresa de Martin al ver el extraño traje con que le reci- 
bió D. Lino Panlagua, el cual, delante de su espejo, mientras un peluquero 
se ocupaba en dar las últin^as pinceladas en su adobado rostro, ofrecía la 
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más extravagante flgura, Una gran peluca á lo Luis XIV le cubrja ]a cabeza, 
arrojando sobre sus hombros una exuberante porción de enmarañados ri-* 
%os de tan descomunales proporciones que el rostro del pobre abate 
aparecía reducido á la mitad de su natural tamaño: un peto escamoso se- 
mejante al que ponen los escultores en el cuerpo de San Miguel ceñía el 
suyo« y de la cintura pendía la espada corta y un escudo de cartón dorado 
coa caprichosos signos zodiacales. Calzaba una especie de coturno con he- 
billas, y la pierna se cubría con media de punto imitando muy imperfecta- 
mente la desnudez. De la cara nada hay que decir, pues desaparecía tras 
una corteza de bermellón y dos enormes rayas negras que hacían el papel 
de cejas en aquella máscara grotesca. Guando el protector de los amantes 
vio entrar á Martín, soltó el papel en que leia unos retumbantes endecasí- 
labos y dio rienda suelta é la risa> diciendo: 

— ¡Ah! Sr. D. Martin Martínez de Muríel, mi querido amigo: no se ma- 
raville Yd. de verme en este traje. Estoy desconocido, ¿no es verdad? 

—Ciertamente— contestó Martín— ¿pero estamos en Carnaval? 

— ¡Oh! no señor — contestó el abate riendo con más fuerza — pero me veo 
en un compromiso. He tenido que encargarme del papel de Clises en la tra- 
gedia de Iflgenia, que se representa esta noche en casa del marqués de Castro- 
Limón, porque el Sr. de Berlanga, que había de desempeñado, ha caído 

anteayer con unas tercianas, y no he tenido más remedio. Me ha sido 

preciso aprender el papel en dos días. ¿Qué le parece á Vd. el traje? 

— Está Vd. hecho un payaso — contestó Martín. 

— ¿ün payaso, Sr. D. Martín? — dijo Paniagua riendo sin la menor señal 
de agravio— es verdad; pero ¿qué quiere Vd.?me han obligado. Yo no pue- 
do decir que no. ¿Cómo iba á dejar de representarse la tragedia? Pero ahora 

caigo en que Vd. debe venir á Alifonso me ha contado todo. ¡Pobre 

Leonardo! ¡Qué desgracia, qué mala suerte! 

— ^Más vale que diga Vd.: ¡qué iniquidad, qué infamia! 

— SI, pero diré á Vd., hay leyes sagradas. ¡Qué se ha de hacer!.... está 
establecido. Pero ¿qué me dice Vd. de la peluca? ¿Le parece , por ventura, 
demasiado grande? ¿Y la espada? ¿No cree Vd. que un poco más corta seria 
mejor? Me parece que llevo á la cintura el montante de Diego García de 
Paredes. 

— ¿No tenía Vd. antecedente alguno de esta abominable prisión de Leo- 
nardo? — preguntó Muríel , sin cuidarse de la peluca ni de la espada del 

abate. - 
—fío, ¿cómo iba yo á saber los secretos del Sanio Oficio? Para mejor ser- 
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vicio de la santa fe católica y de la religión, aquel tribunal obra siempre 
con el mayor sigilo. A veces ni los mismos parientes del reo saben su pri* 
Bion hasta el dia del suplicio, sistema admirable á que debe la Inquisición 
su eficacia^ 

Martin escuchó en silencio, y más meditabundo que irritado la apo- 
logía de la Inquisición hecha por boca de aquel mamarracho , caricatura 
fisica y moral ante la cual se experimentaba un sentimiento que no se sabia 
si era la compasión ó el desprecio. 

— Creo— continuó D. Lino — que no seria difícil conseguir que ese asun- 
to se acabara pronto, siendo condenado D. Leonardo á una pena muy lige- 
ra, como azotes, por ejemplo En el dia la Inquisición no es rigurosa. 

Se los darian en el patio mismo de la cárcel 

— ;0h! — contestó irritado Martin — en cualquier parte que sea, eso seria 
una infamia sin igual. Leonardo es inocente. 

— Ya lo sé ¿quién lo sabe mejor que yo? Pero ¿qué quiere Vd.? Tal 

vez pueda conseguirse que sei relajado. 

— ¿Y qué es eso? 

— Que pase al brazo secular porque el delito no sea de los que competen 
al Santo Oflcio. Entonces á fuerza de empeño se puede conseguir que se 
sobresea y lo despachen pronto; asi como dentro de dos años ó dos y 
medio. 

— ¡Dos años, eso es espantoso! Y siendo inocente jOh! D. Lino, 

creo que los que se contentan con maldecir á estos tiempos son desprecia- 
bles y cobardes. No merecería las bendiciones de los hombres el que tuvie- 
ra fuerza y valor suficiente para estremecer desde sus cimientos el Estatdo 
y la corona y toda esta balumba de ignorancia y corrupción. 

— Diga Vd. — exclamó el abate sin comprender aquellas palabras, que le 
parecieron una jerigonza — diga Vd.: ¿no le parece que esta pantorrilla iz- 
quierda tiene poco algodón? Ya se ve, con la prisa..,.. Y de aqui allá creo 
ha de ajárseme completamente el vestido, aunque ha venido á buscarme la 
berlina de la casa. He tenido que vestirme en la mia, porque allá no tengo 

confianza Como es uno así, pei^ona de cierta edad, y aquellas niñas 

son tan burlonas ¡Ay! esta espada se me traba en las piernas y estoy 

expuesto á dar un costalazo en lo mejor de la tragedia Pero veo, señor 

D. Martin que está Vd. preocupado Con el caso de Leonardo y no atiende á 
loque le digo. ¿Sabe Vd. á quién debe dirigirse? ¿Recuerda Vd. aquella 
dama con quien Vd. habló en la Florida, con quien bailó de lo lindo, pa- 
seando después por las alamedas? 
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•^Susanila Cereznelo. 

— Justamento; y acá para entre los dos, me pareció que no le miraba á 
Vd. con malos ojos, aunque es en extremo insensible y hasta ahora no se 
le ha conocido pasión ninguna. Puesto que estuvieron Vds. tan amigos 
aquel dia, vaya Yd. á su casa, háblele.... 

— Pero qué, ¿esa señora es también inquisidora? — preguntó Martin. 

— No, alma de Dios, pero lo es el hermano de la esposa de su tio don 
Miguel Enriquezde Cárdenas, en cuya casa vive. El doctor D. Tomás de 
Albarado y Gibraleon es consejero del Supremo de la Inquisición, persona 
bondadosísima y siempre inclinada á perdonar; es tal su influjo entre los 
jueces del Santo Oficio y con el inquisidor general, que puede decirse que 
él hace lo que quiere en cuanto concierne á aquel santo tribunal; con esto 
y con decirle á Yd. que ama entrañablemente á Susanita y que la mima 
hasta el punto de otorgarle cuanto. esta le pide, 'comprenderá Yd. si hago 
bien en aconsejarle que dé este paso para conseguir su fin. 

— Pero yo no puedo pedir nada á esa familia; yo no puedo entrar en esa 
casa. Sería para mi la mayor de las humillaciones, y creo que ni aun la 
consideración de las desventuras de Leonardo me daría fuerzas para doble- 
garme ante semejante mujer. 

— ¿Qué dice Yd., hombre? ¿Yd. está loco? — dijo con asombro el abate, 
apartándose los rizos que sin cesar le caian sobre el rostro. — ¿Humillación 
pedir un favor de esa naturaleza á la más celebrada hermosura de la corte? 
¡Pues digo, que charlaron Yds. poco aquel dia! Yd. es incomprensible, señor 
D. Martin. 

Este no quiso explicarle á D. Lino las razones en que se fundaba ,|y 
guardó silencio. 

— ^Pues le aseguro á Yd. — ^prosiguió el abate — que estoy en lo firme al 
creer que conseguiremos por ese medio ver en Ubertad al pobre D. Leo- 
nardo. Yaya— añadió con malignidad — se viene Yd. haciendo la mosquita 
muerta. ¿Si seré yo alguna marmota para no comprender que Susanita le 
mira á Yd. con buenos ojos? Yaya Yd. allá, y después veremos si tengo 
razón. Es una familia amabilísima, y en cuanto al doctor Albarado no co- 
nozco hombre más excelente. |Y cómo quiere á Susanita! Ya allá todas las 
noches : yo también voy y solemos echar un tresillo. Mañana mismo diré á 
la madamita su pretensión de Yd. 

— |Ah! no — dijo Martin — no puede ser, yo no puedo ir allá. 

— ¡Hombre! no lo entiendo. Yd. no sabe el efecto que ha producido, 
Sr. D. Martin, ó si lo sabe lo disimula. No sea Vd. raro, vaya Yd. Si no 
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hay que resignarse á ver á Leonardo condenado quién sabe á qué. 

— No, de ninguna manera. Esa familia y yo no podemos decirnos una 
palabra— 'dijo Martin con resolución. 

^— ¡Pero JO estoy confuso! ¡Pues poquitas se dijeron Yds. en la Florida! 
Lo que le aconsejo á Vd. es un medio decisivo. Yo por mi parte haré cuanto 
pueda. Mándeme Vd,, iremos juntos á todas partes, le llevaré recados. Ma- 
ñana no, pero pasado estoy á su disposici n. Mañana me eá imposible por 
tener que asistir al funeral del comandante Priego, y también he de ocu- 
parme en buscarle doncella á la condesa de Cintruénigo , que me ha hecho 
hoy ese encargo y el de contratarle una media docena de pavos buenos. Ade- 
más mañana tengo que poner en limpio el entremés de Trigueros, que ha 
de estar listo para el sábado Pasado, pasado estoy á la orden de Vd. 

— Yo no puedo, no puedo ir á esa casa—dijo otra vez Martin preocupado 
siempre con la misma ideap. 

— ¡Pues no ha de ir Vd.! Yo mismo le llevo, yo mismo, Si Vd, cono- 
ciera al doctor Albarado 

— ^Yo me retiro — dijo Martin repentinamente— necesito meditar eso ; sí, 
es preciso pensarlo, pensarlo mucho. 

— Al fin irá Vd, Si no lo hiciera, seria preciso declararle loco rema- 
tado ¡Ah! Sr. D. Martin — ^añadió echándose mano á la cintura-^hágame 

Vd. el favor de apretarme esta hebilla. ¡Diablo de espada! Y luego con este 

pelucon, que no parece sino que llevo tres zaleas en la cabeza 

Apretó Muriel la hebilla con tal fuerza que el talle del abate quedó re- 
ducido á su más mínima expresión, y aunque en realidad le molestaba sen- 
tirse tan fatigado se olvidó de la mortificación al ver reproducida en el es- 
pejo su sutil y esbelta cintura. Gruesas gotas de sudor, producto de la so- 
focación causada por la peluca, despintaban su rostro; pero él llevaba con 
paciencia todas estas agonías, regocijándose de antemano con el éxito de 
su trágica representación. Muriel no creyó conveniente distraerle por más 
tiempo, y se marchó dejando al improvisado ülises completamente dis- 
puesto ya para entrar en escena. 

Ejl joven salió de aquella casa en un estado de agitación indescriptible, 
conforme á la repulsión y lucha de estas dps proposiciones que se disputa- 
ban el dominio de su espíritu. ¿Se humillaría ante la famiUa de Cerezuelo, so- 
licitando un beneficio de la orguUosa é insolente Susana? ¿Dejaría á Leonar- 
do en poder de los sectarios del Santo Oficio^ cuando tal vez podría sal- 
varle con un sacrificio de su amor propio? El trastorno que en su ánimo 
produjo esta duda espantosa qo es para referido, y en sus ideas pomo er} 
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SUS sentimientos la alteración parecía insufícienle á dejar honda huella 
aun después que nuevos sucesos le hubieran serenado. Según él pensaba 
entonces, no podian ser obra de un casual encadenamiento de sucesos los 
que recientemente habian ocurrido; habia una lógica tan horrible en ellos, 
que era preciso creer en la acción deliberada de una vengativa Providencia, 
constante en el empeño de abatirle más, cuanto él más quería sublimarse. 
Los agravios recibidos de la familia Gerezuelo, el diálogo con Susana, en 
que habia querido humillarla, la pérdida de su hermano, desamparado po^ 
la misma casa, sus provocaciones y arrogancias ante el viejo conde, la pri- 
sión de su único amigo, y la última fatal coincidencia de que habia de ar- 
rastrarse á los pies de aquella misma familia maldecida y despreciada para 
poder salvar á Lernardo, parecían hechos dependientes de un verdadero 
plan, que algún dedo inescrutable habia trazado en el libro de aquella vida 
turbada por las creencias y por la pasión. Su orgullo debía abatirse; sus, 
ojos, que arroslraban con expresión provocativa la vista de una sociedad 
tan despreciada, debían cerrarse humildemente, buscando en la lobreguez 
la única paz posible; debía ser humilde ante los poderosos, aceptar el yugo 
y gemir en el silencio de la conciencia, sin proferir una queja eterna ni va- 
nagloriarse con la intención, manifestada con altanería, de destruir un 
mundo en que no se veían más que defectos. El odio debía ser sofocado, y 
callar, sin duda porque no tenia razón. 

En este angustioso estado de espíritu vagó por las calles, sin saber qué 
camino tomaba ni cuidarse del sitio aún desconocido en que habia de fasar 
la noche* Su pensamiento se elevaba á Dios, fuente de justicia, procurando 
desprenderse de sus odios y preocupaciones para ver si espirítualizado en la 
comunicación con lo alto, adquiría la certidumbre de que era un loco ex- 
traviado por la lectura de libros malos ó el trato de hombres perversos* 
Pero ni esta certidumbre ni ninguna otra puso paz en su ánimo, y siguió 
tiudando si continuar enorgullecido de la superioridad moral que sentía en 
sí respecto de su época, ó sí abdicar la mejor parte de su carácter ponién- 
dose al nivel de las gentes que en torno suyo veia sin cesar. Por fin, des- 
pués de dar mil vueltas, el cansancio flsico se sobrepuso en él á la fatiga 
mental y se ocupó de buscar un sitio en que pasar la noche, puesto que no 
debía ir á su casa. La única persona que podría darle un asilo era el señor 
de Rotondo, y allá se dirígió no sin repugnancia, pues no habia simpatiza- 
do con aquel personaje. Este le recibió con los brazos abiertos, diciéndole 
estas palabras que preocuparon al joven toda la noche: 

•^¡Ah! Sr. D. Martin: ya sabia yo que habia de venir á parar á esta casai 
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Lo que los dos se dijeron después, y lo que hizo Martin al siguiente día, 
lo sabrá el lector en los siguientes capítulos. Martin se acostó en un mal 
cuarto, donde habia arreglado la vieja intendente de aquel vetusto y triste 
edificio un abominable camastrón. No le fué posible pegar los ojos hasta 
el amanecer y su martirio íné grande, no sólo porque su excitación mental 
le impedia dormir, sino porque contribuyeron á aumentar su doloroso y 
febril insomnio los desaforados gritos del pobre La Zarza, que en la habita- 
ción contigua exclamaba sin cesar: «¡Robespierre: Robespierre, no haya 
piedad!..., ¡Todos á la guillotina!.... jAún faltan muchos: valor!.... ¡Pérfi* 
dos aristócratas, infames vendeanos, enemigos de la civilización: preparad 
vuestras cabezas!.... ¡Temblad, tiranos, vuestra hora ha llegado!.... ¡Ro- 
bespierre, Robespierre: la infamia de tantos siglos no se lava sino con 
sangre!» 
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CAPITULO IX. 



Cl lc«B domado. 



1. 

Susana no había podido, á pesar de su carácter dominador y absorbente» 
trocar las antiguas, venerandas é invariables prácticas de la casa en que vivia, 
que era la de su tio D. Miguel de Cárdenas y Ossorio. Conspiró la joven mu- 
cho tiempo para hacer variar las horas de comer y las del rosario, lo mismo 
que para destruir ciertas preocupaciones y rancias costumbres que, según 
elladecia, quitaban todo su brillo á los saraos. Consistían estas antiguallas 
en no dar al uso délas bujías la importancia que merecía , prefiriendo los 
viejos hachones |de cera y resistiéndose á trocar las lámparas históricas 
por los modernos y recien propagados quinqués. También había hecho es- 
fuf^rzos para poner, en la sala algunas cornucopias que cubrieran las ver- 
gonzantes fealdades de unos tapices que habían presenciado el paso de cien 
generaciones, y asimismo quiso sustituir el clave imperfecto y discordante 
que los antepasados adquirieron en tiempo de Juan Bautista Lulli, cuando 
menos, por un forte-piano, admirable en las labores de la caja, encantador 
en sus sonidos, joya instrumental y artística, digna de las manos y del es- 
píritu de Beethoven. En esto triunfó Susana, mas no en relegar la guitarra 
á completo olvido» como pretendía , llevada de su amor á la etiqueta. La 
guitarra siguió animando con sus rasgueos picantes y su triste monotonía 
lad tertulias de la casa, donde se bostezaba délo lindo, á causa de no po< 
derse dar entrada franca á elementos de distracción. 
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Los dueños tenían en esto un rigor extremo, y el sacro estrado de tan 
venerada mansión no se abría sino á personas incurablemente serias, á da- 
mas de la estofa cancilleresca de doña Antonia Gibraleon, y á señores pro- 
cedentes del Consejo y Cámara de Castilla, de la Sala de Alcaldes de Casa y 
Corte, de la Contaduría de Penas de Cámara, del Consejo de Ordenes ó de 
las Indias, de la Rota, ó de otro cualquiera de aquellos panteones admmis- 
trativos que hacían las delicias del siglo xvni. Por las noches, al ver entrar 
con solemne y acompasado andar aquellas estiradas figuras cuyos sf^mblan- 
tes parecían más graves, sombreados por las alas de pichón de sus disfor- 
mes pelucas, un observador de nuestra época hubiera creído asistir al des- 
file del Estado en el antiguo régimen. La conversación correspondía á los 
personajes, y aunque las damas, á excepción de la diplomática , se aburrían 
bastante, ellos pasaban tan entretenidos las largas horas de la tertulia, que 
al llegar las diez^ hora de romper filas, exclamaban á una voz: »¡qué tem- 
prano!» si bien la costumbre era más poderosa que nada, y, envolviéndose 
en sus capas, sallan precedidos del paje y la linterna en dirección á sus 
casas. 

No se permitía más desahogo literario que alguna lucubración pastoril 
de Pepita Sanahuja, considerada como un verdadero portento de precoci- 
dad y de ingenio. De entremeses ni representaciones no había que hablar, 
porque tal cosa no era consentida en tan augustos recintos , y solo alguna 
canción acompañada al clave ó á la guitarra podía tolerarse^ con previa cen- 
sura y después de ser amonestado el Orfeo para hacerlo en voz baja y con 
muy recatados ademanes. En el ramo de refrescos la sobriedad era tal co- 
mo correspondía á estómagos que por su edad no debían ser cargados con 
excesivo material, y por tanto el bolsillo del Sr. Enriquez de Cárdenas no 
sufría grandes expoliaciones con esta partida del presupuesto señorial. No se 
escatimaba el chocolate ni los azucaríllosí pero si se quería pasar de ahí; si 
se le antojaba á cualquier estómago el recreo de alguna magra ó de algún 
pastel sustancioso, los Enriquez de Cárdenas no tenían nada de Lúculos y 
cerraban las despensas con cien llaves. Verdad es que los tertulianos eran 
tan sobrios como los amos de la casa, y ninguno se hubiera permitido des- 
ordenados apetitos. 

Uno de los principales y más asiduos sostenedores de la tertulia era el 
doctor Albarado y Gibraleon, hermano de la señora, persona de ilimitada 
bondad, y tan discreto y sensible á la vez, que su cargo de inquisidor gene- 
ral era en él un horroroso contrasenlído. Su amor por Susana, á quien ha- 
bía mimado desde niña con la flaqueza y paternal cariño de un abuelo, era 
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un delirio. Persona grave y de austeras costumbres, el doctor tenia, espe- 
cialmente con su idolatrada Susanilla, todas las expansiones de la más fran- 
ca y generosa confianza. Cuanto la joven decia, él lo encontraba bien: sus 
rasgos de soberbia le encantaban, y en su presencia era preciso tenerla con- 
tenta persona de incurrir en el alto desagrado del señor inquisidor general. 
Ella, por su parte, si con alguien era condescendiente y suave, era con el 
abuelo, como le llamaba de ordinario, y en la tertulia las gracias del uno, 
las mimosas respuestas de la otra, eran lo único que por lo general desen- 
tonaba la triste y soporífera armonía de la conversación. 

Hemos creído necesario dar esta breve noticia de la vida interior de la 
casa antes de referir los singulares é imprevistos acontecimientos que van á 
resultar de la entrevista de Muriel con Susanita; determinación que tomó el 
joven al fin^ después de meditarlo mucho, y calurosamente incitado á ello 
por D. Buenaventura Rotondo. 

II. 

— No podía Vd. haber ideado cosa mejor — ^le decia este al siguiente día, 
cuando el joven se levantó, después de un breve y agitado sueño. — Es el 
mejor camino. Si por la intercesión de Susanita no consigue Vd. nada, ese 
amigo de Vd. se pudrirá en su calabozo síq que nadie le ampare. Yo conozco 
mucho á esa familia, y el D. Ángel es tan amigo mió que no pienso tener- 
lo más íntimo en ninguna parte. 

— Pues ¿por qué no le habla Vd.? yo le quedaré eternamente agradecido— 
dijo Martin. 

— ;Ah! No es fácil ablandar al doctor D. Tomás de Albarado. Sólo una 
persona tiene el privilegio de excitar la indulgencia del inquisidor hasta el 
punto de obhgarle á arrancar á un reo de las garras del Santo Oficio. Hable- 
le Vd. mismo á ella nada más que á ella. 

— Pero ya ve Vd. las razones que tengo — dijo Muriel, que ya había con- 
tado á su interlocutor lo que saben nuestros lectores. 

— Eso no importa, amigo mío. Es preciso doblegarse, transigir, y mu- 
cho más cuando está de por la libemediortad de su amiguito. 

— ¿Pero no comprende Vd que esa mujer ni siquiera se dignará recibir- 
me? Me hará apalear por los lacayos desde que ponga los pies en su casa. 
¿No recuerda Vd. lo que acabo de contarle..... la escena en la Florida? 

— ¡Qué tontería! Si Vd. la humilló entonces, es necesario abatirse, llegar, 
pedirle perdón 

— jYo perdonl — contestó Martin con energia.^^Eso de ninguna manó- 
lo 
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ra. Lo .más que puedo hacer es exponerle mi petición de un modo respetuo- 
so, y nada más. 

— Es Vd. lo más raro Pero ¡qué orgullo qué ! Es preciso, ami- 
go, aceptar las cosas como las encontramos. Usted no es ningún potenta- 
do; Yd. no puede hacer nada por si solo en el mundo; Vd. tiene que humi- 
llarse buscando el arrimo de los poderosos. Yo no me explico semejante or- 
gullo ni aun tratándose de quien quiere remover la sociedad. Pues digo; 
hasta en eso no se digna Yd. descender de su superioridad, y cree que cuan- 
tos aspiran á fines parecidos no saben lo que hacen. 

Sea que Muriel encontrara algo de justo en esta reprensión, sea que le 
infundiera más bien desprecio que asentimiento, lo cierto es que no contes- 
to á ella, y permaneció con los ojos fijos en el suelo, meditando sin duda 
aquel grave caso. 

— No tiene Yd.nada que pensar— continuó D. Buenaventura, cuyo empe- 
ño en decidir á Muriel era tan oficioso que llamó la atención del joven. — No 
tiene que pensar más en ello, sino resolverse, é ir. Yo le aseguro á Yd. — 
añadió en tono de profunda convicción — que será bien recibido. No tema us- 
ten nada. 

-—¡Bien recibido! Eso no puede ser. Creo que de ninguno harán menos 
caso que de mi en este asunto. Esa gente me detesta; á ella, sobre todo, de- 
bo inspirarle una repugnancia maudita. 

— La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama lo que ayer aborrecía , y 
mañana desprecia lo que le ha gustado hoy. 

—No crea Yd., á mí me importa poco ser despreciado ó no por esa gente. 

— Lo que no quiero es humillarme , cuando en el fondo de mi corazón 
les considero tan indignos y pequeños, á pesar de su posición social. Mi ma- 
yor gloría es confundirlos con una palabra , avergonzarlos y deprimirlos. 
Después de lo que ha pasado, posternarme ante la grandeza que yo me he 
complacido en pisotear, me parece la mayor desgracia que pudiera ocurrir- 
me. Si me parece que de este modo les perdono todas sus crueldades. ¡Oh! 
Mi padre muerto, mi hermanito errante y abandonado por los caminos > son 
recuerdos que serán para mi un remordimiento constante si doy este 
paso. 

— ¡Preocupaciones ridiculas! Si Yd. no lo hace, el recuerdo de su amigo 
D. Leonardo será un remordimiento peor, porque vive, si estar en manos 
de la Inquisición es vivir, y Yd. puede librarle de una muerte deshonrosa 

— Pues bien — dijo Martin — puesto que no hay otro remedio, iré. Me hu- 
millaré, le pediré perdón. ¡Oh! es terrible — añadió con cierta expresión de 
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sentimiento. — Si me c(jncede lo que pido, tendré que... tendré que agrade- 
cerle 

— Es Vd. atroz— contestó riendo el Sr. D. Buenaventura. — ^Le espanta 
á Vd. la idea de tener que renunciar á sus rencores; ¡de tal modo se han 
infiltrado en su naturaleza! 

— Voy, no hay más remedio. Lo único que temo es que mi impetuosi- 
dad no me impida ser todo lo humilde que conviene delante de esa tira- 
nuela. 

Ya no cambió de propósito. La situación de Leonardo exigia aquella 
humillación, y era preciso pasar por ella. Preocupábale á Muriel la insisten- 
cia de Rotondo en decidirle, y mucho más las reticencias y frases con que 
mostró tener seguridad de que el joven seria bien recibido. D. Buenaven- 
tura tenia conocimiento con aquella familia: ¿en qué consistia que le im- 
pulsaba hacía ella con tanto empeño? Muriel, que no carecía dé astucia» 
comprendió que no era Rotondo de los que dan paso alguno en la vida sin 
uií fiu meditado. «Pero ¿á qué pensar en esto? decia Martin; ¡lo mejor es 
esperar á que los acontecimientos lo expliquen!» 

Salió de la calle de San Opropio y fué á la casa del abate, á quien en- 
contró en la cama muy dolorido y cabizbajo. El infeliz había sufrido una 
violenta caida en el escenario de la casa de Gastro-Limon, á consecuencia 
de haberse trabado en las piernas el temido acero del prudente Ulises en 
los momentos en que entraba á toda prisa para decir á Agamenón: 

«iCalma tu fiiria, valeroso Atrida. n 

Al caer, un grueso alambre del casco de cartón que puesto llevaba se le 
clavó en la frente, produciéndole una lesión entre rasguño y herida, que le 
manó mucha sangre toda la noche. Las risas de los espectadores fueron 
tales, que hubo necesidad de suspender la representación, la cual siguió 
más tarde sin ülíses, con gran descontento de los improvisados cómicos, 
que la habían pregonado como una de las más estupendas que en la corte 
podían verse. 

— Tengo quedarle á Vd. una buena noticia — dijo con quejumbroso acento 
D. Lino al ver entrar á Martín. 

—¿Qué? 

—Empezaremos por el principio. Hay noches funestas, amigo mío, y la 
pasada lo fué para mí en grado extremo. ¡Qué bochorno! yo que sabía tan- 
bien mí papel Y no estaba mal vestido, ¿no es verdad, D. Martin? Pero 

aquella maldita espada ya recordará Vd. que se lo dijcc 
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— ¿Pero qué buena noticia es esa que Vd. me iba¿ dar? — preguntó Mn- 
riel impaciente. 

— jPues es nada! anoche estaba Susanita en casa de Castro-Limón , y le 
dije que le iba Vd. á pedir un favor. 

— ¿Y qué dijo? 

— Lo que yo me figuraba. 

— ¿Me recibirá? 

— ¡Toma! ¿Pues no ha de recibirle? Se mostró muy sorprendida al prin- 
cipio y no me contestó palabra. Esto fué antes de sucederme el percance. 
¡Ah, qué vergüenza! ¡Caer en medio de la escena como un costal! ¡Si viera 
Vd. cómo se reia aquella gente! Yo qye entraba tan entusiasmado en com- 
pañía de Epiphile diciendo No me quiero acordar. 

— ¿Con que no contestó? — preguntó el joven sin cuidarse de la caida de 
ülises. ' 

— No; tanto que yo pensé que aquello la habría disgustado; pero verá 

Vd. lo que pasó después Yo me fui al escenario Aquellos malditos 

borceguíes tienen unos tacones tan altos que no sé cómo me tenia en pié. 

— ¿Qué fué lo que pasó después?— dijo Martin contrariado por las proli- 
jas consideraciones que hacia Panlagua sobre su porrazo. 

— Las damas que allí había me curaron la herida de la cabeza, mas no la 
contusión de la pierna, que es algo más grave. Ellas, las muy tunantas, 
se reían á costa de mi sangre y de mi vergüenza; pero ¡qué bien me cuida- 
ron! Figúrese Vd. , Sr. D. Martin, un perchazo dado de improviso, sin que 
hallara á mano cosa alguna en que agarrarme Susto mayor 

— ¿Pero no me saca V. de dudas? 

. — Sí; pues es el caso que yo, viendo que no me había contestado, no le 
hablé más del asunto. Luego, con mi caída, maldito lo que me acordaba de 
usted y del pobre D. Leonardo. Pero al salir siento que me tiran del falde- 
lUn de mi vestido. Vuelvo la cara y veo á Susanita, que me dice muy viva- 
mente: «Diga Vd. á ese joven que estoy pronta á recibirle, y que él se ser- 
virá enterarme de loque pretende » Pues ni fué más, ni fué menos. 

Grande asombro causó esto á Martin, y se inclinaba á creer que D. Lind 
no era hombre del todo veraz, ó que con la sangre salida de la cabeza sé 
le había debilitado el cerebro hasta el punto de hacerle entender las cosas 
al revés. Ya empezaba la curiosidad á estimularle demasiado, y así sin pen- 
sarlo más, y resuelto al fin á consumar su temida y necesaria humillación ^ 
se dirigió á casa de D. Miguel de Cárdenas y Ossorio. 
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Por más que Muriel, después de aquellos sucesos, asegurara que la pre- 
sencia de Susauita no le había producido efecto alguno en aquel memorable 
dia, nos permitiremos dudarlo. El era hombre veraz ciertamente; pero su 
apasionado y vehemente carácter le hacia equivocarse con frecuencia, y más 
que nada en lo referente á si mismo. Las preocupaciones y los inveterados 
resentimientos le cegaban hasta el punto de no ver lo que pasaba en su co- 
razón. No es posible, por tanto, que dejara de producirle una fuerte impre- 
sión algo naás que de sorpresa, porque los artificios de tocador, la hábil co- 
locación de los. adornos y el lujo y belleza de las prendas de vestir daban 
tan vivo realce á sil natural hermosura, que sólo la gazmoñería ola falta de 
todo sentido artístico podían permanecer insensibles en su presencia. Tenia 
el privilegio, concedido sólo á rarísimos ejemplares del sexo femenino, de ha- 
cer elegante y airoso cuanto se ponía, á diferencia délas que reciban cierto 
encanto más ficticio que real de una flor, de una cintió de un encaje. Cuan- 
to en su cabeza ó en su cuerpo servia ds adorno estaba bien. «¡Qué bonito la- 
zo, qué bonito petíbúU decian sus amigas contemplándola, y las muy tontas 
no comprendían que aquello era bonito porque ella lo llevaba. Los privile- 
giados organismos en cuya imaginación tienen fueníe fecunda las capricho- 
sas modas que tan por lo serio toma la desocupada humanidad, suelen ar- 
rojar á los talleres mil formas extravagantes, ya en sombreros, ya en tra- 
jes, que no por ser adoptadas dejan de parecer perfectamente absurdas. 
Muchas que imitaron á Susanita salieron á la calle hechas unos mamarra- 
chos; ¡y ella estaba tan bien con aquello mismo que afeaba á las otras! Na- 
da que estuviera en su cuerpo podía ser ridículo. 

Aquel dia deslumhraba. Su traje era una hábil transacción entre la usan- 
za española, algo en decadencia ya en las clases altas, y la moda francesa, 
que bajo la influencia del Imperio quería, como Bonaparte, afectar las for- 
mas de la estatuaría antigua. Goya nos ha dejado inimitables muestras de 
esta combinación, que permitía á ciertas ilustres damas tener la esbelta gra- 
vedad de las diosas sin perder la arrogante desenvoltura de las majas. Si en 
aquella época las señoras de alta gerarquía hubieran ya inventado los ama- 
gos de jaqueca para dar á sus personas una expresión de elegante malestar, 
de interesante abandono, para espiritualizarse con la voluptuosidad del do- 
lor, Susanita hubiera tenido síntomas y vislumbres de jac|ueca en aquel dia. 
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Fuera que su genio precoz se adelantara á su época en la adopción de este 
hermoso mal, fuera que se sintiese atacada de los vapores que eran el re- 
curso de su tiempo, lo cierto es que ella tenia cierto decaimiento perezoso, 
como si sus nervios, fatigados después de una larga excitación, juguetearan 
por todo el cuerpo produciéndole en su incesante cosquilleo á la vez dolor y 
placer. 

A su lado estaban gravemente sentados el Sr. D. Miguel Enriquez de 
Cárdenas y su digna esposa doña Juana de Albarado, el primero con la ca- 
beza inclinada y en ademan meditabundo, como de costumbre, la segunda 
tan arrogante y cuelli-erguida como siempre, y respirando con tal aire de 
insolencia que parecía no querer dejar aire para los demás. Martin entró 
guiado por un paje, y después de saludarles con el mayor respeto á larga 
distancia^ se sentó obedeciendo á una señal que, no acompañada de pala- 
bra alguna, le hizo el Sr. D Miguel. Los tres personajes le miraron como 
se mira una cosa rara, y aguardaron á que él rompiera la palabra. 

— Ya creo que sabe Vd. á lo que vengo — dijo Martin dirigiéndose á Su- 
sana, esforzándose en tomar el tono más conveniente. — Un amigo mió le 

ha informado á Vd. del favor que tengo la honra de pedirle 

Susanita no expresó en su semblante ni sorpresa, ni alegría , ni pesa- 
dumbre, ni nada. Sin hacer el menor gesto, y hasta casi sin mover los labios, 
dijo: — Sí. 

— Un amigo mío, que no ha cometido delito alguno, ni aun la falta más 
hgera, ha sido preso por el Santo Oficio. Solo, sin familia, sin amigos po- 
derosos, el infeliz está expuesto á perecer deshonrado en un calabozo, si 
alguien no se apiada de él y logra ablandar á sus perseguidores. Esto es 
una cosa que subleva, y nadie puede permanecer impasible ante maldad se- 
mejante 

Muriel se detuvo, comprendiendo que se habia excedido un poco; y 
efectivamente, cierto gesto casi imperceptible de D. Miguel asi lo mani- 
festaba. 

— A todos los que han servido en casa hemos favorecido cuanto nos ha 
sido posible — contestó Susana sin dejar su gravedad. — Yo haré por ese jo- 
ven lo que pueda, atendiendo á que tiene empeño en ello una persona que 
nos ha servido, aunque mal. 

Muriel casi casi contesta. Pero hizo un esfuerzo y calló, bajando la vista 
como en señal de asentimiento. 

— ¿Este señor ha servido en tu casa? — preguntó doña Juana con cierto 
desden. 
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—Él no, pero su padre si; Vd. habrá oído hablar de D. Pablo Klúriel, el 
que administraba los Estados de Andalucía. 

— ¡Ah! — exclamó la vieja — aquel de quien decían ¡qué horror! 

— Tía, no hable Vd. de ese asunto delante de este caballero^ que es su hijo. 
Martin hizo otro esfuerzo y calló. 

— Pero nosotros — continuó la joven — perdonamos todas las ofen- 
sas, y 

— Sí — dijo Martin interrumpiéndola y en tono de amarga, aunque muy 
fina ironía. — Ustedes perdonan todas las ofensas. 

— ^Y procuramos siempre que las personas que nos han servido no pue- 
dan nunca quejarse de nosotros. 

— Eso es: por eso todos colman de bendiciones lo mismo esta casa que 
la de mi señor cuñado el conde — dijo doña Juana, que no podía estar mu- 
cho tiempo sin meter su cucharada. 

— Por tanto — crmtínuó Susana — ^á pesar de los agravios recibidos, yo haré 
lo posible por lograr lo que Yd. desea, puesto que nos lo pide con tanta 
humildad. ¿No es eso? 

—Sí, señora — dijo Martin empezando á sentirse débil. 

— Si no fuera así, si Vd. se acercara á nosotros con arrogancia — conti- 
nuó la dama — seriamos más severos. Pero ya se ve. Los que por mucho 
tiempo han estado al arrimo de una casa no es fácil pierdan el afecto á sus 
amos, y aunque cometan faltas que merezcan reprobación, aquellos siempre 
son mdulgenles. Nosotros hemos sido indulgentes con Vds., ¿no es cierto? 
Martin, con gran asombro de doña Juana, no contestó nada y se notaba 
que hacia grandes esfuerzos para seguir callando. Susana le tenia como co- 
gido en una trampa y lo azotaba con crueldad inaudita. Lo peor era que él 
á pesar de la impetuosidad de su carácter, sentía el látigo y no se atrevía , 
proferir una queja. La gravedad de los dos personajes, la entereza y majes- 
tuosa soberbia de la dama, hasta su misma hermosura, influyeron en el re- 
pentino encogimiento de su ánimo, más bieii fascinado que vencido. 

— Grandes favores han recibido ¿Vds. de nosotros— continuó Susana — 
favores no siempre agradecidos como debiera ser; pero puesto que Vd. con- 
serva algún cariño hacia la casa yo haré lo posible por que su amigo 

sea puesto en libertad. ^ 

— Usted hará todo lo posible para que mi amigo sea puesto en liber- 
tad — dijo Muriel, repitiendo esta favorable promesa párá disculparse á 

si mismo de la tolerancia que había tenido con las anteriores frases de Su- 
sanita. 
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—Sí, lo haré— repuso esta. 

— ^Pero di, Susana — dijo repentinamente y como asaltada de un penoso 
recuerdo — ¿este es el caballero que dijo tantos despropósitos el otro dia en 
la Florida? ¿Este es el de que tú nos hablastes? 

Tan intempestiva pregunta parecía como que iba á despertar á Martin 
del letargoso estupor en que la superioridad moral de Susanita le tenia su- 
mergido. Iba á recobrar la plenitud de las particulares calidades de su ca- 
rácter, cuando la dama dio un giro muy distinto á la cuestión, diciendo 
con mal humor: 

— No, tia, este no es. Siempre ha de entender Vd. las cosas al revés. 
Callóse Doña Juana, y su augusto esposo, que no decía una palabra, clavó 
los ojos en su bella sobrina con tal expresión de asombro que no hubiera pa- 
sado inadvertido anteMuriel, si esteno estuvierA muy ateuto á otra cosa que 
á la apergaminada y rugosa cara del Sr. D. Miguel de Cárdenas y Ossorio. 

— Aquel de quien hablé á Vd. era otro, y por cierto que no he visto nada 
más desvergonzado — exclamó Susana con repentino y artificioso reir.— ¡Qué 
procacidad! Es que hay hombres tan despreciables que no só cómo se les 
tolera en contacto con personas de etiqueta y delicadeza. Aquel era uq hom- 
bre que en seguida revelaba la bajeza «de su condición. Las almas rastreras 
y mezquinas no nacen nunca en altas regiones. 

— Pues si es como tú me contaste — dijo doña Juana — aquel hombre de- 
biera de estar á la sombra. 

— jYa lo creo! — contestó la de Cerezuelo mirando á Martin.— No he oido 
nada igual. ¡Qué modo de insultar á la religión, á la nobleza, á los reyes, á 
lo que hay de más sagrado y venerable en el mundo! Verdad es que de per- 
sonas tan soeces y viles, ¿qué se puede esperar? ¡Ah, cómo habló aquel 

hombre! Todos nos quedamos asombrados y confundidos. Eso tiene el ha- 
ber permitido á D. Lino que nos presentara á dos desconocidos. No sabe 
uno'con quién se junta. 

— Pues yo...., sin duda estaba preocupada — dijo doña Juana — habia en- 
tendido que este caballero era el que estuvo el otro dia en la Florida. Por 
eso te reprendí cuando me dijiste que le ibas á recibir. 

— ^Vd. todo lo equivoca- exclamó con mal humor Susana. —¿Le parece á 
usted bien que yo podia recibir 

— ¿Y ese hombre— preguntó Martin con perfecta calma aparente— estuvo 
con. Vd. en la Florida en alguna fiesta de campo? 

— Sí — contestó Susana también muy serena — y alternábamos con el, cre- 
yendo que era persona..... 
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—¡Qué atrocidad! — exclamó Martin. 

—Figúrese Vd. — dijo doña Juana — que á lo mejor empezó á sojtar mil 

heregias por aquella boca, y qué sé yo ¿no dijiste, Susana, que hasta 

llegó á insultar? ¡Gentuza! Perdone Vd. , caballero, que por mi mo- 
mento y equivocadamente supusiera..... 

-^Es mucho atrevimiento — dijo Martin mirando fijamente á Susana. — 
Hay gentes tan audaces y desvergonzadas, que debieran perecer para mayor 
desahogo de la gente delicada y fina. ¡Y Vds. no conocieron que estaban 
6.1 compañía de- un farsante hasta que no echó sapos y culebras por aquella 
oca! ¡Qué bochornosa coincidencia! Y tal vez bailarla con alguna, con usted 

misma, sin que Vd. supiera 

Susana no tuvo otro remedio que aguantar esta saeta, porque de con- 
testar á la encubierta y delicada insolencia de Martin, hubiera tenido que 
dejar á un lado el papel que estaba representando. Galló é hizo uno de esos 
gestos que ni afirman ni niegan, y que nos sirven para contestar de un 
modo ambiguo á toda pregunta importuna que nos coge desprevenidos. 

— ^Pues puede Vd, ir seguro de que haremos todo lo que podamos en 
favor de su amiguito — dijo doña Juana indicando á Muriel con esta fórmula 
que la visita habia llegado al límite marcado por las prácticas sociales y 
que debía retirarse . 

— ^Sin embargo — dijo Susana, que sin duda quería vengarse de lo del 
baile — no puede decirse que sea seguro, porque no sé yo si el abuelo 
querrá 

--Yo tengo entendido-^ijo el joven— que no sabe negar cosa alguna 
que Vd. le pida* 

^Segun lo que sea. La falta de su amiguito puede ser de tal natura- 
leza. •..« 

—Él no ha cometido falta ninguna, señora: como otros muchos, ha caído 
inocente en las garras de la justicia. 

— De todos modos — añadió Susana complaciéndose en jugar con los sen- 
timientos de Martin — no puede haber seguridad. Aquí se hará cuanto se 
pueda...... Veremos, vuelva Vd. 

Al decir vuelva Vd. , la hija del conde de Gerezuelo miró al techo como 
si quisiera poner la expresión de Sus ojos á salvo de la curiosidad de su tío. 
Este no cesaba de mirarla atento á sus movimientos como á sus palabras, 
y no tomaba parte alguna en el diálogo si no era para asentir, moviendo 
la cabeza, á todas las sandeces que su esposa doña Juana profería. 

—Bien, señora — dijo Martin — yo volyeré. Espero que no olvidará us- 
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ted raí pretensión y confio en sus buenos sentimientos. Ta tenia yo noticia 
de su condición suave y caritativa; ya me habian enterado de la bondad y 
ternura de su corazón: ine consideraré feliz, si ahora con esta impertinente 
demanda raia le proporciono ocasión de mostrar una vez más tan raras y 
brillantes calidades. 

En estas palabras, la sutil ironía del acento escapó á la obtusa penetra- 
ción de doña Juana; mas no pasó inadvertida para Susana, que se puso 
muy seria y saludó con la cabeza á Martin, el cual ya se liabia levantado, y 
se inclinaba ante los tres personajes con una profunda y algo afectada reve- 
rencia. 

Salió el joven de la sala asombrado y confuso de tan rara entrevista; 
mas no quiso el cielo que se marchara sin recibir en aquella casa nuevas 
y más singulares impresiones, y estas se las deparó el Sr. D. Miguel Enri- 
quez de Cárdenas. Iba Martin cercano á la escalera, cuando sintió pasos algo 
quedos y un ceceo no muy claro. Volvióse y vio á dicho señor, que para- 
do junto á una puerta, con la mano puesta en la llave, le hacia señas de 
acercarse. Hízolo así, y ambos entraron en un despacho, donde D. Miguel 
en extremo obsequioso y con una oficiosidad galante que Martin hasta enton- 
ces no había visto en él, le mandó sentarse sin cumplimiento alguno. Sen- 
tóse Martin; el señor cerró la puerta y vino á ponerse á su lado. 

IV. 

Aquel era dia de sorpresas. La benevolencia relativa con que le habian 
recibido, la nueva y desconocida fase del carácter de Susana, á quien en la 
Florida no habia conocido sino de un modo muy incompleto, el misterio de 
su repentina protección, que podia ser obra de una refinada astucia, tal vez 
de una burla, y quién sabe si de otra inexplicable cosa, y por último la im- 
provisada cortesía de aquel hombre, que simulaba tener que hablarle de un 
grave asunto (¿cuál?), todos estos hechos imprevistos eran suficientes á con- 
fundir al más sereno, y Muriel era hombre que se impresionaba pronto y 
siempre fuertemente, por lo cual sus creencias, sus sentimientos y hasta 
su carácter sufrían grandes oscilaciones." 

— Perdone Vd. que le detenga — dijo D.Miguel — pero no quiero que se 
vaya Vd. de mi casa sin que hablemos un poco. Aquí estamos solos. 

— Vd. dirá. 

— Ya tengo noticias de Vd. — dijo el viejo con artificiosa sonrisa. — To- 
das las personas de talento me son simpáticas. Pero ve Vd. la taimada de mi 
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sobrina ¿Pues do negó que fuese Yd. el que e] otro dia estaco en la 

Florida? 

-~SÍ sí 

—Ella quiso evitarle á Vd. un sonrojo. — ¡Qué tontería! Como estaba mi 

esposa delante, y esta tiene ciertas ideas Por mi parte á mí no me 

asustan esas cosas. Mi sobrina ha estado en extremo cariñosa con Yd. Yo 
staba asombrado. Pero dígame Yd., Sr. D. Martin* ¿cómo van sus cosas, 
Porque yo sé que Yd. tiene proyectos; Yd. que se eleva á tanta altura sobre 
el común de las gentes, aspira á ver realizadas sus ideas, sus grandes ideas, 
sí. A mi me gusta el arrojo de los jóvenes que quieren ver trasformada 

esta sociedad y eso es indudable, Sr. D. Martin, esta sociedad ha de 

volverse patas arriba. 

Martin no sabia qué contestar á tan apremiantes razones. La sorpresa 
primero, y cierta desconfianza después^ le impidieron s^tan expansivo como 
su interlocutor. ¿Cómo conocía aquel hombre su cSácter y tendencias? 
¿Cuatera el secreto de aquella repentina y calurosa simpatía que le mostra* 
ba? Indudablemente allí había algo. 

— En fin, Sr. D. Martin -continuó D. Miguel — yo tendré mucho gusto en 
hablar con Yd. de este y otros asuntos. Yd. no será hoy muy explícito con- 
migo, porque no me conoce; pero ya nos veremos. Yenga Yd. á mi casa 
cuando guste, pues yo me honro recibiendo en ella á personas de tanto 

mérito mérito desconocido y oscuro que es preciso sacar á luz. Yd. es 

digno del aprecio de las gentes. ¡Cuántas injusticias se ven en el mundo! ¿No 
es verdad, Sr. D. Martin? Venga Yd. por aquí. Olvide Yd. los rcsenlimien- 
los que pueda guardará mi señor hermano; él es raro; yo sé que en el asun- 
to de D. Pablo ha habido muchas intrigas En fin, eso pasó 

— Y ha íiabido grandes injusticias — dijo Martin. 

—Susana no participa de ninguna prevención contra Yds. ¡Si viera usted 
qué empeñada está en sacar en bien á ese señor, su amigo, que está preso en 
el Santo Oficio! 

- Será muy grande mi agradecimiento — dijo Martin, que no se dejaba se- 
ducir por la inesperada verbosidad del Sr. Enriquez de Cárdenas. 

—¿Pero no medico Yd. nada de sus proyectos? — volvió á decir este, cada 
vez más empeñado en entablar un diálogo político con Martin. 

—Yo no tengo proyecto alguno — contestó el joven, deseoso de apagar el 
ardor de D.Miguel. 

—Sus aspiraciones, quiero decir... Yo, acá para los dos, pienso como 
usted acerca de ciertas cosas que hay que hacer aquí; sólo que yo no tengo 
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talento ni puedo exponerlo con la elocuencia que Vd., porque Vd. es elo* 
cuente, Sr. D. Martin. 

— Sin duda Je han informado á Vd. mal acerca de mis merecimientos; 
yo soy un hombre aficionado al estudio y sin otra calidad que un deseo muy 
vivo de ver reahzados el bien y la justicia en todas partes. 

— Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece que á Vd. le están reserva- 
dos dias de gloria en nuestra patria. El principal mérito de Vd., según tengo 
entendido, consiste en su resolución para llevar adelante cualquier atrevida 
empresa. 

— ^No creo ser débil — contestó Martin — pero ningún deber honroso me 
puede ser impuesto que yo no cumpla, 

— Así es; constancia, tesón,, firmeza. ¡Pero qué corrompida sociedad 
esta, Sr. D. Martin! ¿No la detesta Vd.? 

— Sí, la abomino; dichosos los que nazcan cuando esté purificada. 

— Manos á la obiWl amigo mió— dijo Enriquezcon una decisión que en tal 
persona tenia mucho de cómica. 

¿Manos áq^ué? — preguntó Muriel. 

— Pues es preciso reformar, á ello; yo veo en Vd. uno deaquellos grandes 
caracteres destinados á simbolizar un gran acontecimiento. Ánimo, pues. 

— A pesar de sentirse tan vivamente adulado, Martin no las tenia todas 
consigo; estaba muy receloso, y aquel extemporáneo entusiasmo de su nuevo 
amigo le parecía en extremo falaz. 

Yo no pienso hacer otra cosa sino estar siempre en mi puesto y cumplir 
mi deber — dijo. 

— Pero cuando su puesto es delante, á la cabeza; cuando es Vd. llamado 
á dar la primera voz... En fin, nosotros hablaremos de estas cosas. Venga 

usted á mi casa y le recomiendo la reserva cuando estén delante otras 

personas porqu.3 no conviene. Creo que ciertas cosas que ponga yo en su 

conocimiento le han de agradar. 

— Me honrará mucho la confianza de Vd. — dijo Martin escrutando con 
escrupulosidad un tanto insolente la persona y fisonomía del hermano de 
Cerezuelo, como queriendo sondear su carácter ó buscar en lo exterior al- 
gún dato con que explicarse lo que era aquel hombre. 

— Aquí; Sr. D. Martin, vienen muchos personajes importantes de esta 
corle. Yo quiero que Vd. los trate, pero cuidado; no conviene extralimi- 
tarse ni hablar así con demasiada desenvoltura. Yo por mi parte no tengo 

preocupaciones. Aunque he nacido en alta posición ¡cuan distinto soy de 

mi hermano!... 
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—•Yo acepto el ofrecimiento que Vd. me hace, y vendré á su casa — dijo 
Martin levantándose. 

—Espero que su pretensión será atendida por mi cuñado. Cosa que Su- 
sanilla le pida no puede ser negada. 

—¡Cuanto agradecerá esa benevolencia! Por mi parte!.... 

—Ambos se dirigieron á la puerta, D. Miguel con cierta urbanidad ofi- 
ciosa, y Martin no convencido de que aquellos galanteos fueran cosa es- 
pontánea. 

No cesaba de examinar á su nuevo amigo, el cual era un hombre 
de estatura alta, muy flaco y flexible. Vestia con cierta afectación anti- 
cuada, lo cual contrastaba con sus ribetes y vislumbres de revolucionario, 
y tenia en su persona dos cosas que llamaban principalmente la atención, 
y eran la peluca, perfecta obra de arte capilar, y las manos, que eran por 
extremo blancas, suaves y primorosamente cuidadas, embellecidas por vis- 
tosos y muy ricos anillos. Dos dedos de una de estas manos resbaladizas 
y finas alargó al joven en el momento de la despedida, en lo cual creyó el 
aristócrata que habia hasta un acto de popularidad. No cesó de sonreír con 
complacencia mientras Martin estuvo al alcance de su vista; y cuando este 
se hubo alejado se metió de nuevo en su cuarto. En el mismo instante se 
abrió una pequeña puerta y apareció uil hombre, á quien ya conocemos. 
Era el Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras. 

— ¿Qué le ha parecido á Vd.? — dijo acercándose con expresión de mucha 
curiosidad é interés. 

—¡Oh! excelente, soberbio, propio para eí caso, contestó D. Miguel sen- 
tándose. 

—Si, pero es reservadillo ya se lo dije á Vd. 

« 

—Pues por eso me gusta más. 
—¡Qué hallazgo, Sr. D. Miguel! 
—¡Qué hallazgo, Sr. D. Buenaventura! 
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CAPÍTULO X. 



Qnm trata ám yrtaríam lieelios de eseosa Importaaeia, p«ro «070 
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I. 



Dejemos á Martin devanándose los sesos para explicarse las causáis del 
recibimiento que en aquella casa habia tenido: ya suponia misteriosas intri- 
gas, ya se figuraba que era objeto de burlas, y que lo mismo Susanita que su 
tia eran los seres más artificiosos y farsantes. Pero su propósito era seguir la 
comedia ó la broma si lo era, hasta esclarecerla del todo, y con la esperanza 
de sacar de la cárcel al pobre Leonardo. Dejémosle, pues, entregado á la 
difícil tarea de inquirir lo que en las escenas referidas pudiera haber de 
sincero ó de falso, y volvamos á la casa donde hemos asistido á las anterio- 
res escenas. En la noche del siguiente dia era cosa de ver la sala del Sr. don 
Miguel, honrada con la presencia de los dignos y graves contertulios que 
de ordinario la frecuentaban. Ninguno habia faltado y pocas veces la reunión 
estuvo tan animada. De buena gana daríamos á conocer á nuestros lecto- 
res la interesante discusión que sostenia el Sr. Presidente de *la Sala de Al- 
caldes de Gasa y Corte con un consejero de la Cámara de Penas, intervi- 
niendo un consejero de Castilla y el Sr. Fiscal de la Rota. Como no es in- 
dispensable para el interés de esta verídica historia , sólo haremos un 
extracto de tan vivo y erudito diálogo, que no era sino repetición de los que 
sobre puntos análogos resonaban todas las noches bajo el artesonado de la 
ilustre casa. 

Discurrían sobre la ríqueza comparativa de las naciones de Europa, r 
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un excesivo celo por las glorias patrias llevaba al Sr. Presidente de la Sala 
de Alcaldes de Casa y Corte á sostener que todos los países del mundo eran 
pobrísimos, excepto el nuestro, cuya prosperidad no tenia igual en antiguos 
ni modernos. 

— ¡Ah! — deeia con aquella gravedad que eí peculiar en todo el que conoce 
afondo el asunto deque trata. — Inglaterra y Francia son países miserables. 
Todas las fortunas de la nobleza no igualan á la de uno de nuestros gran- 
des. Luego el terreno es tan malo... 

—Donde llega la feracidad del nuestro — dijo el señor fiscal dek 

Rota. — Hay en Extremadura tierras que dan tres cosechas. Eso es asom- 
broso; no hay en todo el mundo nada que se le parezca. 

—Pues no sé — dijo el señor presidente de la Sala de Alcaldes — 
Castilla sola da pan para toda Europa. Si no existieran nuestros graneros 
y nuestros carneros merinos, ¡qué seria del mundo! 

—Es verdad que (iJislilla y Extremadura son paises fértiles — dijo el se- 
ñor presidente de la Cámara de Penas — pero es el año que llueve, y como 
nuestros labradores no saben cultivar la tierra, resulta que no se coge sino 
muy poca cantidad en comparación de los habitantes y de la extensión del 
terreno. Yo sostengo que somos uno de los paises más pobres, si no el mái 
pobre de Europa. 

La mirada de los otros dos personajes al oír tan gran despropósito ex- 
presó la alta indignación de que estaban poseídos al oir cosa tan contraria i 
la general creencia y al entusiasmo patrio. 

—¿Qué dice Vd., Sr. D. Hipólito? ¿Pero habla Vd. en serio? ¿Está usted 
oco? ¡Cómo se conoce que no ha hecho Vd. profundos estudios sobre el 
parlicularl 

—Porque los he hecho, aunque no profundos, digo lo que digo. Estamos 
muy equivocados, Sr. D. Blas; no tenemos más que vanidad. Todo eso que 
se habla de nuestra riqueza es una pura patraña. El dia en que haya comu- 
nicaciones fáciles, y pueda todo el mundo ir y venir, y ver otros paises, st 
desvanecerá este errov. 

—¿Y sostiene Vd. que Francia Por Dios, Sr. D. Hipóhto — dijo el dt 

las Penas de Cámara — si sabremos lo que es Francia, un país donde no se 

encuentran tres pesetas aunque se dé por ellas un ojo de la cara? Allí coa 

jas cuantas chucherías qué fabrican apenas pueden vivir; no es como aqui, 
donde la riqueza está en el suelo. Cuidado si hay millones en esta tierra. 
Pues digo; cuando el duque de Medina-Sidonia y el de Osuna tienen una 

enta de qué sé yo si espanta esa suma. 
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—En cambio, cuenten Vds. el número de los que se mueren de 
hambre. 

— No es eso, por amor de Dios, Sr. D. Hipólito: ¿si querrá Vd. negar la 
luz del sol? ¡Comparar á nuestra España con esos paises donde no se cojen 
más que algunas fanegas de trigo y pocas, poquísimas arrobas de vino! Vaya 
usted á Jerez, Sr. D. Hipólito, como fui yo el año pasado, y verá lo que es 
riqueza. Si aquello es quedarse uno estupefacto; aquello no es vino, aquella 
es la mar; todo el orbe se embriagaría con lo que hay allí. 

Juzgúese hasta qué punto llegaría la alta ciencia y el amor patrio de tan 
esclarecidos señores^ discurriendo sobre este tema. Sabemos por conducto 
de buen origen que la cuestión llegó á hacerse- personal, descendiendo de 
la región de las apreciaciones estadísticas y económicas; que el señor fiscal 
de la Rota fué poco á poco perdiendo la apacible calma de su carácter, y 
llegó hasta á decir al señor presidente de la Cámara de Penas cosas que este 
jamás oyó ni aun en boca de un enemigo. Pero á pesar de que esto tomó 
proporciones, nosotros volveremos la espalda á tan importantes personajes 
para atender á lo que ocurre en otro lado del salón, donde Susanita, dis- 
gustada y con visibles muestras de mal humor, hacia mil desaires al abuelo, 
que no había querido asentir á alguna pretensión recientemente expuesta. 

H. 

Di Tomás de Albarado y Gibraleon, á quien llamamos el doctor, por 
serlo, y muy eminente en cánones y teología, era un hombre cuya simple 
presencia predisponía en su favor. De edad avanzada, bastante obeso y siem- 
pre risueño, el inquisidor tenía siempre su palabra agradable para todo el 
mundo, y aunque no conocía más idioma que el español, podía decirse que 
hablaba todas las lenguas, por la facilidad con que sabia encontrar la fór- 
mula propia para expresarse con el sabio y el ignorante, coii el calmoso y 
el vehemente. Su época, que tenia faltas de lógica horrorosa, había puesto 
en sus manos la más terrible institución de los tiempos antiguos, y alguien 
decía, más bien en son de vituperio que de alabanza, que el arma cor- 
tante y terrible del Santo Tribunal era en sus manos un cuchillo roñoso y 
mellado, que más servia de fútil espantajo que de severo castigo. Si en la 
Inquisición había entonces algo bueno, era aquel consejero de la Suprema, 
persona cuya bondad resaltaba más á causa de su fúnebre oficio. Pero es lo 
raro que él creía á píes juntillas en las excelencias del Santo Tribunal, y era 
cosa en extremo curiosa oírle referir sus ventajas en el orden social y los 
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prodigios que operaba en la conciencia de los pueblos; él creía que el día 
último de la Inquisición seria desastroso para la causa humana, y sin 
embargo, esta aprensión pavorosa, hija de rutinaria enseñanza, no hizo 
nacer en ¿1 ni la crueldad, ni la aspereza glacial del inquisidor antiguo. Es 
que su corazón valia bastante más que su cabeza, y el buen doctor era de 
los que, extraviados por falsas ¡deas, pasaban la vida tratando de conven- 
cerse á si mismos de que la Inquisición podía ser cosa buena sin dejar de 
ser cruel. ¡Qué de silogismos hacia el doctor Albarado todas las noches para 
llegar á esta afirmación! A fuerza de inocente error, pocos estaban más en 
paz que él con la conciencia. 

En su tiempo la Inquisición había perdido la horrible majestad de an^ 
Icriores siglos; ya la costumbre, si no la ley, habia suprimido las ejecuciones 
en grande escala, dejando sólo en toda su fuerza Ins condenas de levi, ad 
cautelam y otras en que por delito de heregia, de filosofismo, de jansenis- 
mo ó de franc-masoneria se encarcelaba á la gente, proponiendo alguna 
tanda de azotes de p^ras á higos. Diñase que la Inquisición se espantaba de 
su propia obra y se corregía, asombrada de que las leyes la toleraran. 
El doctor Albarado se congratulaba de este adelanto propio del tiempo, y á 
veces á solas con su conciencia decia que á haber nacido en época más 
lejana no fuera inquisidor por todo el oro del mundo. Su grande amistad 
con D. Ramón José de Arce, arzobispo de Zaragoza, y entcnces inquisidor 
general, le daba gran influencia en el Consejo de la Suprema, deque forma- 
ba parte, y aun en los tribunales de los reinos. 

¿Dtíberíase á su influjo que en el largo período en que dicho reverendo 
Sr. Arce desempeñó el generalato del Santo Oficio fueron muy contadas las 
sentencias, según afirma la historia, asombrada de tanta parsimonia en 
el quemar y de tamaña sobriedad en el vapuleo? Desde 1792 hasta 1814 
la Inquisición sólo quemó á un reo, y eso en efigie, y azotó públicamente á 
veinte. 

Susanita nunca habia pedido al abuelo favores que se relacionaran con 
aíjuel alto tribunal, pues ni ocasión tuvo para ello, ni hablaba nunca de se 
mt^jante cosa. Mucho asombro causó al buen doctor la extemporánea peti- 
ción que ella le hizo al dia siguiente de la escena referida en el anterior 
capítulo, y mostraba tal empeño, tan vivo deseo de verlo cumplido, que el 
abuelo no pudo menos de decirle: 

— ¿Pero tú estás loca? ¿Tú sabes lo que estás diciendo? ¡Que yo ponga 
en libertad á un preso de la Inquisición? ¿Crees tú que ese tribunal es cosa 

de juego? 

U 
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— Pues si Vd. quiere hacerlo puede muy bien— contestó con enojo la 
dama. — Es porque no quiere. 

—Pero hija, tú has perdido el juicio. En primer lugar, todo lo que allí 
pasa es secrtto, y hasta esta conversación que tenemos aquí, hablando de 
ese reo, es contraria á las leyes del Santo Oficio. 

Pero el buen teólogo era en extremo débil, sobre todo cuando se tra- 
taba de hacer bien, y Susana, que en su rara penetración lo conocía, había 
aprendido á sacar partido de su buen corazón. Enfadada y adusta estuvo 
después del diálogo anterior, y no contestó palabra á muchas que le dirigió 
el hermano de su tía preguntándole varias cosas. 

Al día siguiente entró el abuelo en la casa á la hora de costumbre^y fué 
en busca de ella, sonriendo al verla y complaciéndose de antemano en la 
sorpresa que iba á darle, como cuando llevamos una golosina á un niño y 
retardamos el momento de dársela. La golosina que llevaba el doctor era 
una esperanza de que la pretensión de Susana sería atendida. 

— Por darte gusto — dijo — me atrevo á romper el secreto, Susanilla. 
Voy á darte algunas noticias de ese desgraciado. No te diré nada de las de- 
claraciones ni del proceso, porque eso nos está prohibido, ni de los cargos 
que resultan contra él, ni de la senteneía que es probable se le imponga. 

— Pues me deja Vd. enterada. No me dice Vd. nada, y.,... 

— Pero escucha. Sí te diré, y esto puede revelarse, que el tribunal de 
Toledo le ha reclamado, por creer que á él compete juzgarle. Has de saber 
que ha habido agravios á la Virgen del Sagrario, y además aparecen pape- 
les que ligan este crimen con los de una sociedad de franc-masones que 
tiene asiento en aquella ciudad y se había descubierto también estos dia 

— ¿Y qué ventajas saca el infeliz de ser juzgado en Toledo, en vez de serlo 
en Madrid? 

— Muchas, porque el tribunal de Toledo es más benigno, y hace mucho 
tiempo que allí no sentencian más causas que las de levi. Todos los inquisido- 
res son hombres muy blandos y sensibles, por lo cual el Consejo les ha so- 
lido tachar de poco celosos. 

— Vd. no me quiere complacer y ahora se disculpa con los de To- 
ledo — dijo Susana poco satisfecha del éxito de su pretensión. 

— Pero hija, ¿qué quieres que yo haga? Yo no puedo dar paso alguno; yo 
no puedo influir de ningún modo en el ánimo de los inquisidores, y menos 
en los de Toledo, de los cuales no conozco más que á uno. 

— No sé más sino que si Vd. quisiera, al momento lo arreglaría á mi 
gusto — dijo con mucha terquedad Susana. > 
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— Pero mujer, ¿qué más quisiera yo? No seas discola y considera 

— No considero nada, no vuelvo á pedirle á Vd. el más ligero favor. 

— Pues hija, está de Dios que no has de entrar en razón. 

Susanita comprendió que tenia que luchar con una institución y no con 
una persona, y se abanicó con mucha fuerza creyendo que bastaban sus 
artificiDs de coquetería para torcer los procedimientos del secular y pavo- 
roso tribunal. No eran del todo impotentes, porque una délas cosas que más 
cautivaban el complaciente ánimo del abuelo era el encantador enojo de la 
hermosa tirana. Por aquella vez no se atrevió ni á ceder ni á arrancarla es- 
peranza de un próximo triunfo. Calló y esperó. Por eso en la noche á que 
nos referimos, al comienzo del capitulo, se le veia apartado contra su cos- 
tumbre de la adorada y adorable nielecilla, y á esta muy tiesa y severa, 
nada complaciente con el buen doctor y tan ceñuda como un niño á quien 
se ha negado un fútil juguete. No lejos de ella estaban doña Antonia de G¡- 
hraleon, la diplomática á quien ya conocemos, que era prima de Albarado, 
y doña Juana, no menos entendida que su parienta en asuntos de Estado, 
aunque más reservada. • 

— No me puedo olvidar del chasco del pobre D. Lino — decia aquella rien- 
do. — ¡Cómo cayó el infeliz! ¡Y no necesitaba el pobrecillo romperse las 
piernas para hacernos reír, porque la verdad es que era su figura en extre- 
mo extravagante! 

— Yo en mi vida he visto tragedia más sin gracia; todos lo hicieron bas- 
tante mal — dijo doña Juana — ¡y luego ver entrar en escena aquel mamar- 
racho! 

— El abate no desempeña bien papel alguno, sino cuando Pepita Sanahuja 
le hace representar el de becerro ó carnero en sus farsas pastoriles — dijo 
doña Antonia. — La verdad es que es un hombre excelente. ¡Si viera Vd. qué 
art'' tiene para escoger melones! 

— Es una alhaja, como no sea pnra representar tragedias. No tiene igual 
para toda clase de recados. Anteayer me compró unos jamones que no ha- 
bía más que pedir. Para hoy le tengo encargado que se entere de alguna 

doncella hacendosa y formal que me hace falta Pero ¿qué haces ahi, 

Susana? — añadió reparando en la expresión sombría y meditabunda de la 
hija de Gerezuelo — acércate; ¿por qué estás tan ensimismada? 

— Pero la voluntariosa y antojadiza dama no hizo caso y continuó dán- 
dose aire con tal ademan de reconcentración que parecía ocuparse en re- 
solver algún intrincado problema. 

El marqués de las pastillas andaba rondando por alli bastante abui^tide 
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á consecuencia de una sucinta relación que hiciera el señor fiscal del Con- 
sejo de Ordenes délos siete partos de su difunta esposa, y se acercó á Su- 
sana buscando más entretenida conversación. 

— ¿Sabes que me llama la atención — dijo — no ver aquí á dona Bernarda 
con su hija? Casi nunca faltan. 

— Se les mandará un recado, si quiere Vd. saber lo que les pasa — res- 
pondió la dama con muy avinagrado gesto. 

— ^Esta noche estás hecha un puerco-espin — dijo el marqués sin inco- 
modarse — Vamos, una pastilla de tamarindo — añadió, presentando su 
caja. 

Susana las rechazó con tan vivo ademan, que el tesoro anti- espasmódi- 
co refrigerante se esparció por el suelo. Todos volvieron los ojos hacia el 
lugar de la catástrofe y contemplaron á la irritada diosa. 

— Vamos, esta noche tiene Susana la calentura — dijo el doctor. Hay quo 
esperar á que le pase. 

— Pues hija, — dijo el marqués en voz baja y sentándose junto á ella — si 
estás enojada pprque me he negado á ir contigo al baile de la Pinlosilla, no 
vayamos á reñir por eso, iremos. 

— ;Ah! ¿Vd. creyó que desistia yo de ir al baile de Maravillas? — contestó 
con peor humor Susana. — Si Vd. no quisiera ir conmigo, de seguro no fal- 
taría quien me acompañara. 

— Lo supongo — contestó el de las pastillas — pero ya que haces el disparate 
de ir á semejantes sitios, irás conmigo; tu gusto de mezclarte con la gente 
del pueblo en esa clase de jaleos es muy extravagante, por más que la ma- 
yor parte de las damas de la corte lo tengan igualmente; pero sino te curas 
de tan rara afición, Susana, yo iré contigo. No conviene penetrar sin mucha 
y buena compañía^ allí donde está la flor y espejo de la manolería. 

— Si á Vd. le molesta — contestó con el mismo mal talante la bija de Ca- 
rí^zuelo — ya he dicho que no faltará quien me acompañe. 

— ¡Vamos, tú estás esta noche con el geniecillo! Hay que tener cuidado 
coa la fierecita — dijo el marqués elevando al cielo (es decir, al techo) sus 
macilentos ojos, en que se conocían los estragos de un vida licenciosa y 
relajada. 

Digamos de paso, y por lo que esto pueda influir en los futuros sucesos 
de esta puntualísima historia, que en el fondo del pensamiento de este gas- 
lado marqués había una escondida y como pudorosa aspiración de amor 
que no se reveló nunca, sin duda por la conciencia de su inferioridad física 
y moral respecto á Susana. 
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Ya al llegar á este mouieiito de la soporífera tertulia, en el olro extremo 
del estrado se habia debatido basta lo último el tema de la riqueza de las 
naciones. 

Nadie tenia pedida la palabra, y el señor íiseal de la Rota inclinaba la 
cabeza en señal de sueño, mientras el señor consejero de la Sala de Alcal- 
des, etc se ponid la palma de la mano ante la boca, que se desquiciaba 

en un bostezo bomérico. El señor consejero del de Ordenes miraba al se* 
cretario del de Indias como se miran dos esfmges puestas á un lado y otro 
de un pórtico egipcio. El hermano del señor corregidor perpetuo con juro 
de heredad de la Villa y Corle de Madrid hacia notar con cierta timidez 
á otro de aquellos personajes que una de las alas de pichón de su hermosa 
peluca se habia chafado al recostar la cabeza sobre el respaldo del sillón, y 
el señor íiseal de la Rota interrumpía el general y grave silencio sorbiendo 
sus gi'andes dedadas de rapé. D." Juana y doña Antonia hablaban por lo bajo 
en un rincón, y según informes de excelente origen, esta se ocupaba "en 
explicar á la primera por qué la paz de Basilea habia sido menos deshonrosa 
que el tratado de San Ildefonso, pues es fama que doña Juana consideraba 
arabos actos diplomáticos como igualmente impremeditados é inconvenien- 
tes. La reunión habia entrado en ese período de somnolencia en que las 
voces se van extinguiendo, apagándose el fuego de las miradas, calmándose 
la viveza de los ademanes, y en que toda la tertulia aparece aburrida de se 
misma, ya próxima á disolverse si una exclamación, mía agudeza ó una 
tontería de desproporcionado calibre no le dan nueva vida. 

Ninguna de estas cosas interrumpióla paz de aquel panteón de nuestras 
instituciones políticas y administrativas; pero si fué turbada por un hecho 
que casi podemos llamar acontecimiento. Susana, que estaba muda y ensi- 
mismada en un extremo del salón, se levanta vivamente, atraviesa con mu- 
cho denuedo por entre los consejeros, secretarios y demás glorias naciona- 
les, avanza sin mirarlos^ con ademan de resolución y desden marcando 
estos dos sentimientos con el insolente coqueton ruido de los lacones de 
sus zapatos, y sale cerrando la puerta con tal estruendo, que muchos se 
estremecen cual figuras de cartón á quien hasta las pisadas de los niños ha- 
cen oscilar en sus endebles pedestales. Para comprender la sensación que 
en el ilustre concurso produjo esta extemporánea, irreverente é inusitada 
salida, basta traer á la memoria la etiqueta de entonces, en cuyos códigos 
draconianos se imponían respetos y fórmulas de que hoy apenas resta al- 
guna práctica consuetudinaria en el austero hogar de alguna antigua familia 
castellana no domada por el siglo xix. Aquella muda baladronada (Je la so- 
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berbia dama fué un insulto á todo el grave senado: no se tenia noticia de 
olro igual en casa de tanta etiqueta, ni jamás Susanita, aunque voluntariosa 
y díscola, habia arrojado tanta ignominia sobre aquellas imponentes pelucas. 
El señor consejero de la sala de Penas vio en el ademan de la petimetra una 
expresión de desprecio. Los tios estaban avergonzados; el doctor dijp entre 
dientes, perdonándole su malacrianza: « jinfeliz, está enojada conmigo!» El 
marqués creyó sentir los taconazos sobre la carne fofa de su corazón; el 
fiscal de la Rota quería ver en ella un ademan de burla, y el consejero de 
Indias un gesto de dolor. Los pareceres eran distintos, aunque todos se lo 
callaron. Alguien creyó ver en sus labios la modulación insonora de pala- 
bras coléricas; pero un buen observador que imparcialmente contemplara 
la escena¡hubiera comprendido que el brusco movimiento y la partida re- 
suelta de la joven no expresaban otra cosa que una resolución repentina é 
inspiradamente tomada. Si esta resolución hubiera pasado de su cabeza á 
sus labios, la dama soberbia no hubiera dicho otra cosa que esto: «Ya sé lo 
que tengo que hacer.» 

No es posible que eliector, por más que se caliente los sesos en pene- 
trar estas palabiws, vea cumplido su justificado deseo, ni lo verá si no busca 
la satisfacción de sus dudas en los capítulos siguientes, entre los cuales el 
que viene á continuación no es de los que le dan menos luz sobre tan grave 
asunto. 



capítulo XI. 



RiOm é9m orf^alloft. 



I. 



Después de la entrevista con los grandes señores de Enriquez y su no 
menos encopetada sobrina, Muriel determinó volverse á su antigua casa de 
le calle de Jesús y María. Ya fuera que no sentia temor alguno á las visitas 
de la Inquisición, después de aquella entrevista no explicada ni comprendi- 
da aún, ya que no gustaba de ocultarse ni menos de habitar en compañía 
de D. Buenaventura, lo cierto es que abandonó la calle de San Opropio, á 
pesar de que su dueño, que nunca salia de allí, asegurándose de las perse- 
cuciones, le instaba para que se quedase. 

El último día que Muriel estuvo alli, Rotondo le présenlo á dos caba- 
lleros de muy raro aspecto' y traje, que se decían entusiasmados con las 
ideas filosóficas y revolucionarias. El uno, que era un joven mal vestido y 
de tristísimo semblante,, habló largo rato con Muriel, exponiéndole su doc- 
trina, que consistía en pegar fuego á todas las ciudades y llevar al cadalso 
á cuantos nobles, frailes y gente real se hallaran en la Península. Sotillo, 
que así se llamaba, era un hombre dominado por una perpetua cólera. Su 
rabia insensata y su excitación le asemejaban al pobre La Zarza, más loco 
sin duda, pero menos repugnante. Muriel, después de hablar largamente 
coa aquel que ahora llamaríamos demagogo ó comunalista, y que era de los 
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que entonces solían Uamai-se franc-masones, comprendió que en espíritu tan 
exlraviudo por un sentimiento de siniestra venganza no había idea alguna 
política ni filosófica, sino tan sólo el despecho que suele verse en la inferió- 
rid;id soberbia y envidiosa, que no conoce otro medio de parecer grande 
sino rebajando á toda la sociedad hasta su nivel. 

VA otro era un viej j no menos rabioso y entusiasta, aunque de humor 
a!so (estivo á intervalos, y muy satisfecho de su poder y travesura. Llama- 
basij I). Frutos, y es cosa averiguada que anduvo en su juventud y por 
mucho tiempo jugando al escondite con la justicia, hasta que ésta al fin se 
dio tal arte que le echó mano y le envió á Ceuta por diez años. Tales ante- 
cedentes uo le impedían que afectara en su conversación una rigidez do 
principios morales enteramente catouiana, y si no diera espanto con sus 
planes de incendio y asesinato parecería un santo varón. Ni uno ni otro lo- 
grnron valer gran cosa, á pesar de sus exageraciones revulucionarias, en el 
;':::imo de Martin, que tuvo bastante penetración para uo ver en ellos otra 
cüsi que los perjudiciales elementos de acción que se unen siempre á toda 
dea incipiente gara deshonrarla. Ambos mostraron una gran admiración , 
lio sabemos si real ó artificiosa, hacia Muríel; parecían sentirse llamados á 
ser dirigidos por el joven, y no acababan de alabarle como el más sabio, el 
más profundo, el más atrevido de los revolucionarios. Martin «no sintió, sin 
embargo, apego alguno á la confraternidad de aquellos hombres: la cabeza 
no (pieria valerse de dos brazos tan rudos y bárbaros: la idea no anhelaba 
el concurso de aquella acción frenética y arrebatada. Fuese, puts, á su casn 
con intención de no volver, y ellos no quedaron muy satisfechos de la en- 
trevista. Como un dato precioso, recordaremos lo que el Sr. Rotondo Jijo 
al verle partir, á sus dos originales y desalmados amigos: 

— Me parece que todos mis esfuerzos son inútiles. Mientras no pierda 
esos aires de grande hombre 

Cuando doña Visitación, que en el momento de son-ir la campanilla do 
la puerta se ocupaba en darse algunos disciplinazos en presencia de un san • 
to Cristo que para tan devotos usos había comprado, se levantó, miró [>or 
el ventanílllo y vio á Martin,ihubo de cuérseleel alma á los pies, según estaba 
de asustada y aturdida. Abrió, sin embargo, al oír las apremiantes razones 
del joven, y uo se atrevió á dirigirle salutación ni cosa alguna de cortesía. 
Grandes ganas se le pasaron de traer una escudilla de agua bendita y ini 
aspersorio para rociar el cuarto; pero como la cara de Muriel indicaba ao te< 



EL AÜDAf. 161 

ner humor de bromas, y la vieja le liabia mirado siempre con respeto, aj)Ia- 
zó el porer en práctica su cristiano pensamiento para cuando saliera. 

Pidióle Muriel la ropa suya y de Leonardo, Ja cual entregó puntual- 
mente la dueña, pues aunque ¡iitolerahle como mogigata^ no hay noticia de 
que se le quedara entre las uñas cosa alguna en ningún tiempo. Dióle tam- 
bién algún dinero, poco, salvado de las garras de la Inquisición por mila 
gro, y con esto Martin se dio por reinstalado. Hizo llamar á Alifonso, refu- 
giado aún en casa de los tintoreros, y lo puso á su servicio: no las tenia t'l 
barbero todUs consigo, y propuso á su amo el mudar de casa, propuesta 
que Muriel aceptó, disponiendo su ejecución para de allí á dos dias. 

Si no se considera importante la curiosidad y zozobra de todos los ve- 
cinos al ver al joven instalado de nuevo en la casa, nada podemos referir- 
de aquel dia. El siguiente si fué fecundo en acontecimientos, como verá oí 
lector, pues desde que Marlin abrió los ojos se encontró con una novedad 
tan [leregrina que por un momento se creyó péi'sonaje de alguna novela» 
Duna Visitación entró muy temprano en su cuarto , después de cerciorarse 
de que no estaba desnudo ni descubierto, y le entregó una cajita ó estuche 
que envuelta en multitud de papeles acababan de traer para él. Tomó Mar- 
tía aquel envoltorio y vio que era una como cartera forrada en cuero fino 
y perfumado; en el papel con que venia envuelta estaba escrito su nombre 
con caracteres grandes y claros. Abrióla y no pudo reprimir una excla- 
mación de asombro al verla llena de monedas de oro. La vieja abrió sus 
ojos de tal modo que parecía querer devorar aquel pequeño tesoro. Alifonso 
decia: — Todos los dias no son dias de penas, Sr. D. Martin. Si un dia se 
nos meten por la puerta esos demonios de inquisidores, otro nos llueven 
escudos de oro, que nos vienen ahora como anillo al dedo. 

Muriel examinó el dinero y lo sacó todo, por ver si venia en el fondo al- 
guna carta; pero la incógnita Providencia del desheredado' filósofo tenia el 
pudor de la caridad, y se mantenía en el misterio como si su desinterés lle- 
gara hasta no necesitar del agradecimiento. Mucho contrarió á Alifonso que 
con la llegada de aquel oportuno refuerzo no ordenara Martin la compra de 
provis'ones extraordinarias. Despidiólos éste á una y otro, y una vez solo 
tentó de nuevo el dinero, que excedía de tres mil reales, y después se paseó 
muy agitado por la habitación, tratando de resolver el nuevo problema de 
adivinación que se añadía á los muchos que ya tenia en la cabeza. Es indu- 
dable que desde el instante en que abrió la caja un nombre vino á su ima- 
ginación y e«tuvo en ella todo el día; Susana. Pero no podía ser. La razón 
,^e resistía á creerlo, ¿(km qué objeto? Pero si ella no había sido, ¿quién po- 
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dia ser? Ya el joven estaba demasiado preocupado con el éxito de su visita y 
la repentina é inesperada complacencia de la dama, cuando aquella limosna 
le acabó de turbar y confundir. Pero estaba de Dios que aquel dia lo sería 
de confusiones, porque se engolfaba en un mar de conjeturas y cavilacio- 
nes, cuando entró D. Lino Panlagua, para acabar de volverle loco con lo 
que le dijo. 

— Sr. D. Martin Martínez de Muriel — exclamó el abate — ^gran pesadum- 
bre me hubiera dado no hallarle á Yd. en casa, porque le traigo un reca- 
dito que ya, ya..... ¡Pero qué disgusto tengo, Sr. D. Martin! sitiera Vd. lo 
que me pasa 

— ¿Qué recado me trae Vd.? — preguntó Martin con mucha curiosidad y 
menos deseoso de conocer el disgusto de D. Lino que la misteriosa comi- 
sión que le traia. 

— Cosa importante, amiguito, y que le haráá Vd. bailar de gusto. Cuan- 
¿o yo le decia á Vd. que no le miraban con malos ojos jPero si Vd. su- 
piera lo que me pasa! ¡Quién lo creerla, después que soy tan complaciente 
y me presto á todo!.... El diablo me tentó cuando me encargué del papel 

de Ulises. ¿Creerá Vd. que han hecho una caricatura que anda por ahí 

dando que reír á las gentes, y unos versos que la verdad es que son 

graciosos. ¡Pero cómo me han puesto en ridículo!.... No hay perro ni gato 
en Madrid que no los haya leido. Me tienen aburrido, Sr. D. Martín. ¡Des- 
pués que soy tan complaciente! ¡Caricatura! ¡versos! ¿lo creerá Vd? 

— Si, lo creo — dijo Martin más impaciente.- ¿Pero no me dice Vd. qué 
recadillo 

— Sí... contaré á Vd — repuso el abate. — Pero lo peor del caso es que 

la caricatura la ha hecho el diablo de D. Francisco Goya, y los versos Mo- 
ratin en persona. Ambos son muy amigos míos; yo no me he de enfadar 
por eso. Pero no le gusta á uno ser comidilla de la gente. ¡Si viera Vd. el 
dibujo de Coya!.... Estoy pintiparado con mi peluca, mi coturno y mi es- 
pada; pero lan grotesco, que es para morirse de risa. Pues ¿y los versos? 
tanto los he oído recitar que me los sé de memoria. 

— ¿Pero no tenia Vd. algo que decirme? — ^preguntó Martin, cansado ya 
de versos y caricaturas. 

— ¡Ah! Sí. Vamos á ello. Es el caso que anoche vi á Susanita Cere- 

zuelo en casa de Castro-Limón, y me dijo Le advierto á Vd. que 

primero se rió de mí cuanto quiso, obsequiándome con el romance de Lean- 
dro 

— üien; dejemos á Moratin aparte por ahora, — dijo Muriel. 
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—Pues bien; Susanita me dijo que ya había hablado por su atniguito don 
Lconurdo á aquella persona. 

—¿Y qué ha dicho? 

—Nada; parece que es cosa difícil. Sin embargo, según ella se expresaba, 
podrá conseguirse. Si digo que Vd. ha nacido con pié derecho. Pues si la 
madama se enternece con el Sr. D. Martin Martínez ¡qué envidias, ami- 
go, va á suscitar el que 

—¿Con que hay esperanzas de conseguir eso? 

—Yo cre(4que si; se conoce que ella lo ha tomado con mucho empeño. 

—¿Y no le ha dado á Vd. seguridades? ¿No le ha dicho loque ha con tes- 
lado e¿e señor Consejero? 

— No, eso se lo dirá ella á Vd. mismo. 

— Sí, quedé en ir por allá. 

— Esta noche, si, á eso he venido. 

—¿Esta noche? ¿Le lia dado á Vd. ese recado? 

—Precisamente. aD. Lino, me dijo, hágame Vd. el favor de decir á ese 
Sr. Muriel que esta noche vaya á casa á las nueve en punto para darle la 
contestación de su asunto.» 

—Ya. 

—Pero dice que no vaya Vd. ni antes ni después de las nueve, sino á esa 
hora en punto. ¿Lo entiende Vd.? 

—Si, ya entiendo, iré sin falta. 

— Pero no necesito recomendar á Vd., Sr. D. Martín, una cosa y es 

que ha de haber mucho sigilo. 

— jAh! Lo que es eso 

— Ya Vd. ve yo soy persona grave, y sólo me encargo de hacer estos 

favores cuando sé que no es para dar escándalo. Yo sé que Vd. es persona 
fonnal; y en cuanto á ella Figúrese Vd. que ya la gente se ocupa 

—¿De qué? 

—De Susanita. ¡Como la ven tan preocupada, tan meditabunda, ella que 
siempre ha sido lo contrario! Ya he oído hacer comentarios sobre este cam" 
bio aparente en su carácter, y hacen mil cálculos y calendarios sobre quién 
es y quién no es. Por eso recomiendo que tenga Vd. la primera de la^ 
virtudes teologales en grado sumo, y alguna de las otras tampoco estaría 
de más. 

— Descuide Vd., que yo seré la misma prudencia — dijo Martin — veremos 
si consigo mi deseo; veremos si logro sacar de la cárcel al pobre Leonardo, 
que ja debe estar más que aburrido de su encierro. 
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— A Vd. le supongo loco de conlenlo; porque aunque no saque de la 
cárcel á nuestro amigo, ¿le [)arece á Vd. poco el Tavor de una dama tan prin- 
cipal? 

— En eso no hay nada de lo que Vd. se figura — conlesló Marün, — Sólo 
me llama para enterarme del resultado de mi pretensión. 

— A mí con esas. La verdad es que si Vd. consigue ablandarla puede con- 
siderarlo como un milagro. ¡Qué carácter, amigo! Yo (¡ue la conozco desde 
hace tiempo sé lo que es eso. No hay criatura más antojadiza, Sr. D. Martin: 
¡anoclic precisamente tenia armada una gresca con elmanjués de Fregenal, 
su pariente, ese que la acompaña á todas partes! Y todo ¿por qué? Porque 
ella gusta mucho deir á los bailes de candil de Maravillas y Lavapiés, como 
es costumbre aquí entre la gente gorda. El marqués quería disuadirla de su 
propósito, porque parece que otra vez fué y no salieron muy bien librados. 
Pero ella en sus trece que ha deir, porque no puede desairar ala Pintosilla, 
que la ha convidado. 

— ¿Y quién ea esa Pintosilla? 

— Una bodegonera de la calle déla Arganzuela, mujer de mucho donaire 
y grandemente obsequiada por los petimetres. Aquí es común que los seño- 
res de más tono se codeen con esa gentezuela, y la verdad es que al son de 
las castañuelas y de las guitarras no se pasan malos ratos. 

— ¿Y' esa Susanita frecuenta esas sociedades? ' 

— ¡Ya lo creo! alU suele ir acompañada de una plaga de jóvenes de eti- 
queta y de marqueses viejos y abates tiernos... . Pero Vd. la conocerá me- 
jor que yo y podrá apreciar su carácter. Con que esta noche ¿eh? — anadió 
con sonrisa maliciosa. — Como Vd. es una persona de formalidad y ella una 
dama de alto nacimiento y que se estima, no me pesa de favorecer sus 
amores..... 

— ¡Sus amores! — exclamó Muríel — ¿Vd. está loco? Eso sería el más gran- 
de de los contrasentidos. Tíay cosas, que por mucho que se crea en la velei- 
dad de los acontecimientos y en las vueltas del mundo no se pueden sos- 
pechar nunca. 

— Usted quiere desorientarme— dijo con benevolencia el abale — Vd. no 
sabe que yo soy la prudencia mi.sma y que secretos de esta naturaleza, á 
mí confiados, quedan lo mismo que dichos á una pared Pero yo me re- 
tiro, Sr. D. Martin, Vd. tendrá que hacer. Hoy es para mí un día de no po- 
der descansar un momento. La señora de Valdeorras desea que su hijo más 
viejo tome mañana leche de burras, y voy á avisar al burrero. Después ten- 
go que ir por la estampa rfe Coya á casa de Castro -Limón para llevarla á 
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casa de Porreño porque ha de saber Vd. que para mayor desgracia mia 

yo tengo que llevar de puerta en puerta esa malhadada caricatura que de mi 
lia hecho el truhán de D. Paco Goya. En todas partes la quieren ver, y no 
longo más remedio que llevarla de aqui para allí, ofreciéndome á la chacota 
de todo el mundo. Pero ¿qué se ha de hacer? yo no me puedo enfadar por 

c.^o Y como en todas partes me aprecian, sería una tontería ¿Pues y 

lor, versos? ¿Creerá Vd. que me los hacen recitar por donde quiera que voy? 
;Y ciímo voy á decir que no! ¡Diablo deMoralin!... Pcro.no le entretengo á 
usted más, amiguito. No se olvide Vd., á las nueve. 

— Sí, á las nueve. 

— Ni antes ni después, en punto. 

— Eso es. Adiós, Sr. D. Martin, y mucha prudencia. 
Fuese D. Lino á casa del burrero, que también le haría recitar los ver- 
so?? del famoso Inarco, y Muriel quedó solo otra vez en presencia de los es- 
cudos de oro y con la novedad y extrañeza de una cita para las nueve 
en la casa de aquella rara y ya misteriosa mujer. Misterio había sin duda en 
aquella cita, pues ella, si le llamaba para contestarle en el asunto de la In- 
quisición, mostraba tener más interés por la libertad de Leonardo que él 
mismo. Al mismo tiempo Martin no podía olvidar el recibimiento que le 
hizo el señor hermano del conde de uerezuelo, y era imposible que en todos 
aquellos artificios de cortesanía no hubiera alguna intención torcida y muy 
difícil de adivinar. ¿Y el dinero? Pero no tratemos de expresar la cavilación 
incesante de nuestro desgraciado amigo, y asistamos desde luego á su con- 
A.'rencia con la joven, que es, á no dudarlo, uno de los acontecimientos ca- 
jMlales de la presente historia. 

iir. 

Kl contaba con que iba á ser recibido en la tertulia de la casa, y que á 
aquella hora estarían allí reunidos los venerables personajes que anterior- 
mente hemos dado á conocer. Por eso le causó sorpresa no ver en la puerta 
ninguna carroza, y mucho más no hallar en la portería paje alguno. El es- 
caso alumbrado de la escalera le hizo comprender que aquella noche no ha- 
bía tertulia, y dijo para sí: no tendré que habérmelas sino con los de la casa, 
y especialmente con el bueno del tío, que estará esta noche tan pesado 
tomo el otro día con su afectada cortesía. 

En el recibimiento encontró, en vez del paje que ordinariamente estaba 
allí, una mujer de mediana edad, que en el modo de mirarle y de sonreír en 
el momento de verle, indicó que estaba allí esperándole. No fué preciso que 
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Martin hiciera pregunta alguna, para que la mujer le dijera: pase Vd,; pero 
en voz tan queda, que el joven comenzó á creer que su presencia alli era 
tan misteriosa como el dinero recibido. Confirmóse en esta idea al avanzar 
por un corredor en que no se senlia el menor ruido, ni se veía el resplandor 
de ninguna luz, y hasta le parecia que la mujer aquella pisaba con afectada 
suavidad, circunstancia que á él le obligó también á andar con mucho si- 
gilo, procurando apagar el ruido de sus tacones lo más posible. Entraron en 
una habitación donde habia una lámpara de muy débil y macilenta luz. 
Entonces la mujer se paró, y encarándose con Murie), le dijo: 

— La señorita está mala. Voy á avisarla. 

— ¿Y el Sr. D. Miguel? — preguntó Martin. 

— ¡Quiá!.... — dijo la mujer, como si oyera una indiscreción — no está, no 
h.iy nadie. La señorita está sola, y un poco delicada, aunque no es de cui- 
dndo. Voy á avisarla. 

Uesapareció la mujer, y al poco rato volvió ■ diciendo á Martin otra vez: 
«puede Vd. pasar.» Ella tomó la luz que alli habia y marchó delante alnm 
brando, porque la habitación donde entraron estaba completamente á os- 
curas antes, y muy débilmente alumbrada cuando la triste lámpara despar- 
ramó su luz por el extenso ámbito de la cuadra. Todavía Muriel no se habia 
dado cuenta del sitio donde estaba; todavía no se habia hecho cargo de los 
objetos que tenia ante la vista, cuando ya la mujer habia desaparecido. Ten- 
dio los ojos por la habitación, envuelta en una dulce oscuridad que vaga- 
mente sombreaba los cuadros y los muebles, dándoles un tinte extraño. 
Creyó encontrarse solo. Miró átodos lados, buscando á Susana y no vio nada: 
á su mano derecha vio un retrato de hombre que le miraba con la inmutable 
atención de sus pintados ojos, y creyó reconocer las facciones del conde de 
Cerezuelo, más joven, hermoso y sin el lúgubre aspecto que le daba su en- 
fermedad y su misantropía. Aquello era imponente: por otro lado, un gran 
Santo Cristo de marfil parecia mover sus brazos blancos y resbaladizos como 
un reptil de mármol escurriéndose á lo largo de la pared, y unas grandes 
cornucopias doradas se le representaban como raros seres, también anima- 
dos, oscilantes y fosforescentes. Vio su imagen reproducida en un espejo y 
se estremeció: los toros reproducidos en los tapices de variados colores le 
parecían alzar sus terribles testuces con la curiosidad impertinente que os 
propia de aquellos brutos antes de romper la carrera, y unas majas que en 
un gran cuadro levantaban sus brazos en actitud de sacar las castañuelas pare- 
cia como que avanzaban vagamente acompañadas del áspero sonido de aquel 
primitivo instrumento. Esta alucinación y este examen del sitio donde se 
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encontraba apenas duró algunos segundos. Al cabo de ellos sintió una tos, 
y una voz femenina dijo: lome Vd. asiento. 

Dirigió Martin la visla al punto donde la voz habia resonado y vio á 
Susana, á quien antes no habia distinguido por estar el resplandor de Idlám • 
para interpuesto entre uno y otra. Acercóse el joven y entonces pudo dis- 
tinguirla perfectamente: estaba tendida sobre un canapé y muy arrebujada 
en una especie de manto ó gran chai que la cubría toda, excepto la cara y 
las extremidades de los pies. Su actitud era perezosa, y su voz como quejum- 
brosa y dolorida. 

— Estoy enferma — dijo señalando á Muriel una silla que cerca de ella ha- 
jjia como preparada do antemano. — Pero puesto que le llamé á Vd., no qui- 
so dejar de recibirle porque no perdiera el viaje. 

— Yo hubiera vuelto de muy buen grado — respondió Martin y me mar- 
charé al instante si esta visita la puede molestar á Vd. 

—No, de ningún modo. Aguarde Vd. — dijo la dama. — Vtl. estará impa- 
ciente por saber de su amigo. Yo siento mucho no poder darle á Vd. mejo- 
res noticias de las que tengo. 

— Yo no pido imposibles, señora: si las personas que pueden poner á 
Leonardo en libertad, son insensibles á la justicia y á la compasión 

— Todavía no hay nadaseguro. Yo espero, á pesar de todo, conseguirlo al fin. 

—Hará Vd. la mejor obra de caridad que es posible imaginar- Dichoso el 
que puede remediar por algún medio alguna de las infamias que en estn 
sociedad se cometen y que son base de ella misma. 

— La dificultad que hay es que parece ha sido reclamado ese reo por b 
Inquisición de Toledo, por atribuírsele un desacato hecho á la Virgen del 
Sagrario y no sé qué correspondeucia con unos masones ó brujos descu- 
bierta en esta ciudad. 

— ¡Masones ó brujos! — exclamó Martin sin poder reprimir un movimien- 
to de cólera — también á mi me acusaron de lo mismo. No se puede presen- 
ciar en calma la vil superstición y torpe ignorancia que se necesita para 
creer tales despropósitos. Se comprende que haya un pueblo ignorante que 
lo crea; ¡pero que haya una institución que lo legalice, y una sociedad que 
lo tolere en estos tiempos!.... Da vergüenza de pertenecer al linaje huma- 
no cuando se ven ciertas cosas. 

— Ya comprendo yo que todos le teman á Vd. y lé miren con recelo 
como un hombre extravagante y peligroso — dijo Susana con su seriedad 
acostumbrada. — Yo no he visto personas tan revolucionarias como Vd., ni 
que se burlen con tanto descaro de las cosas santas. 
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— Es cierto, Vd. no había conocido otro como yo, y por eso sin duda 
le parezco tan raro. Mi dolor consiste en que veo á mi lado pocos asi, lo 
cual me paraliza, obligándome á vivir á solas conmigo mismo. Esto es es- 
pantoso. 

—Ya encontrará Vd. — dijo Susana — si no es que poco á poco se corri- 
ge Vd. de su íuror, y le tenemos devoto y manso en vez de fiero y atrevido 
como hoy es. 

— No es fácil, yo soy muy desgraciado. Tendré al fin que irme lejos de 
mi patria, á otros paises donde los hombres puedan decir. públicamente lo 
que piensan sin ser encerrados en calabozos por un tribunal de gente feroz 
y corrompida. 

— Vamos — dijo Susana con un poco menos de seriedad de la que antes 
habia tenido. — Trate Vd. de corregirse y le irá mejor. Sea Vd. como los de- 
m.ls, y tal vez sea feliz. Por lo que he podido entender, Vd. es una persona 
que podria ocupar un buen puesto en la sociedad, si no fuera tan enemigo 
de ella. No le faltaría protección sin duda. 

Martin no podia, á pesar de sus inveterados rencores, mostrarse repul- 
sivo á tales pruebas de benevolencia, mucho más cuando la hija de Core- 
zuelo, con frases laterales y de soslayo, le habia ofrecido su protección. El 
joven no dejó de comprender el valor de aquella protección, á pesar de su 
arrogancia, y decidió no decir cosa alguna que trascendiera á ingratitud ó 
descortesía. 

— Pensar que yo intente medrar arrojándome á los piís de lo'que más 
aborrezco, es locura. Eso no está en mi carácter. 

— ;AhI — dijo Susana echando su cabeza fuera del manto en que la tenia 
arrebujada— ya sé por qué dice Vd. eso; ¿que no se arrojará á los pies de 
lo que más aborrece? ¿Lo djce Vd. por nosotros? 

— ¡Ah! no, señora, no me acordaba de resentimientos que, aunque siem- 
pre vivos, sé dejar á un lado en ciertas ocasiones. 

— Nosotros— añadió la dama — no pretendemos que Vd. se arroje á núes 
tros pies, ni necesitamos para nada de sus servicios. 

^No me he referido á la familia de Vd., de quien no espero nada y ;i 
quien tampoco estoy dispuesto á servir. 

—¿Pero nos guarda Vd. un rencor tan grande?....— preguntó Susana con 
una sonrisa irónica que turbó a Muriel. 

—Yo no quoria hablar de lo pasado. Recientemente el propósito de 
usted de sacar de la prisión á mi amigo rae impone un sentimiento do 
gratitud que yo no puedo sofocar. Pero antes de esto, Vd. dirá con la 
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mano puesta sobre su cotaíon, si tengo yo motivos para idolatrarles á 
ustedes. 

— ¡Ah!— dijo Susana volviendo á su apatía — Vd. se deja arrastrar por la 
pasión: en casa no ha habido crueldad ninguna con su padre de Yd.» y si 
fué preso los tribunales de Granada lo hicieron sin influjo ninguno de casa. 

— ^Perdóneme Vd. si no lo creo — dijo Martin — yo estoy bien enterado 
de lo que pasó. 

— También nos acusa Vd. de haber abandonado á su hermanito, cuando 
él se huyó de nuestra casa, arrastrado por su afición á la vida vagabunda. 
Pero se le encontrará, yo lo espero. He mandado que se. hagan toda clase 
de diligencias, sin omitir gasto alguno, y espero que será encontrado. 

— ¿Sí? ¿Vd. ha mandado — preguntó Martin confuso. — ¿Cuándo? 

•^Hace dos días. 

— Por Dios que ha sido algo tarde, señora, y si esas diligencias se Iiubie« 
ran hecho á su tiempo yo no lamentaría esta desgracia, una de las que 
más me han afectado. 

— Yo no he tomado esa determinación hasta que he sabido que la 
pérdida de Pablillo era considerada como una desgracia. 

— ¡Ah, es verdad!— dijo Martin tristemente — los grandes señores siem- 
pre ven desfigurado lo que está más bajo que ellos. La triste soledad y 
abandono de un huérfano despreciado por todos los que en la casa vivían, 
desde el amo hasta el último criado, les parece cosa muy natural y que no 
merece la pena de pensar en ello. Era preciso que yo me lamentara de se- 
mejante conducta, para que Vd. se convenciera de que mi hermano merecía 
algún agasajo. De todos modos, yo le agradezco á Vd. la determinación que 
ha tomado, aunque algo tardía. No dirá Vd. — añadió sonriendo — que esta 
ferocidad mía es completamente inútil. 

— ¡Ahí — dijo Susana mirándole con cierta expresión de burla — ¿cree 
usted que le tengo miedo? 

— No, miedo no. Pero nadie puede librarse de la influencia de los 

demás. A veces no tenemos intención de hacer una cosa buena y la hace- 
mos, impresionados por algo que vemos ó que oiipos. 

— ^¡Ah! no Lo que Vd. haya podido decirme no me ha impresionado 

nadai ¡Si viera Vd. cómo me reí de Vd. aquel día, cuando me habló con un 
lenguaje que hasta entonces creo que dama alguna ha podido oír!.... 

-»-Yo quería olvidar eso- dijo Martin. — Es verdad que estuve violento; 

pero yo tenía resentimientos Cuando supe quién era Vd no sé si 

sentí cólera ó alegría ¿No es verdad que aquello parecía una buri? pro-^ 
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videncial? ¡Bailar juntos nosotros! ¡Yo que soy de humilde cuna y que llevo 
un nombre que no se pronuncia sin horror en la casa de Cerezuelo! ¡Vd. de 
alto linaje, celebrada por su hermosura! ¡Y la casualidad nos juntó, y hablá- 
bamos como si un abismo de rencores y de diferencias sociales no existiera 
entre nuestros dos nombres! ¿No es esto para sentirse orgulloso y poder 
hablar con algún desembarazo? 

Susana se sentia humillada y en vano trataba de dar un sesgo festivo 
al asunto. Su forzada sonrisa no sirvió sino para levantar á Muriel, cuyo or- 
gullo iba tomando grandes vuelos. 

— Tenga Vd. franqueza — añadió él — ¿no se ha estremecido Vd. de indig- 
nación siempre que ha recordado aquel dia y aquella conversación? Yo, seré 
sincero, lo considero como uno de los más gloriosos de mi vida. 

— ^üsted quiso humillarme — dijo Susana renunciando á quitar su sen- 
tido serio á aquel recuerdo. 

~Y lo conseguí. Aquí, hablando con intimidad como hablamos, ¿podrá 
usted negarlo? Eso le probará á Vd. que sólo las circunstancias ensalzan ó 
deprimen á las personas, y que la mejor posición social es la que dan las 
virtudes ó el valor. Un accidente, un engaño, un disfraz juntan lo que la 
sociedad quiere ha querido siempre que no se junte. 

— Y todo eso es para probar que fué una humillación haber bailado con 
usted — dijo Susana con picante ironía. — Pues sepa Vd. que varias veces he 
bailado con manólos y chisperos en las verbenas de Santiago y San Juan. 

— Pero á ninguno de los que fueron sus honrosas parejas mandó llamar 
usted después, de noche, para hablar con él á solas en su casa. 

Este rasgo de atrevimiento que Muriel no meditó bastante fué tal que 
casi estuvo á punto de producir una de las explosiones de soJ)erbia que en 
Susana eran frecuentes, y por la cual hubiera despedido bruscamente á 
Muriel como descortés y grosero; pero la misma audaz desenvoltura de la 
frase la contuvo. La sorpresa no le permitió incomodarse, y además su or- 
gullo temblaba ante un orgullo mayor. 

— Usted — añadió Martin tratando de que su insinuación anterior fuese ga- 
lante sin que dejara de ser enérgica — no trató de confirmar la humillación 
recibida, proporcionando á uno de esos manólos ó chisperos la felicidad 
de verla y hablarla. 

—'No creía que fuera Vd. presuntuoso hasta ese extremo — contestó Su- 
sana, que no encontró, por más esfuerzos de imaginación que hizo, mejor 
ni más adecuada respuesta. 
— ¡Ah! no; yo soy soberbio con los orgullosos, pero me empequeñezco y 
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me confundo en presencia de los que descienden hasta mi. Yo, lejos de 
zaherir á Vd. por esta repentina deferencia que me muestra, rae complazco 
en encontrarla digna de mayor estimación. Vd. se ha engrandecido á mis 
ojos. En mi vida ho despreciado más que aquel dia, cuando tan violenta- 
mente reñimos en la Florida: después todo ha cambiado; los sentimientos 
sufren á veces asombrosas reacciones, y ¿quién sabe á dónde podrán llegar 
los mios respecto á personas que antes me inspiraron profunda aversión? 

Susana callaba, mirándole con asombro; le veia crecer por grados. El 
mismo á quien ella creyó deslumhrar con su favor repentino, obligándole á 
abdicar sus preocupaciones y su entereza, estaba alli más elevado que nun- 
ca desaflando á la que quería empequeñecerle con inmerecidos obse- 
quios. 

— Usted no sabe apreciar la benevolencia que tengo por Vd. y el interés 

que me lomo por su amigo. Vd. va más allá — dijo Susana echando 

más atrás el manto y descubriendo todo su busto. 

— No voy más allá, estoy en lo cierto. No veo en la bondad de Vd. otra 
cosa que lo que debo ver; una satisfacción por los ultrajes que he recibido y 
una protesta contra la humildad de mi posición y de mi fortuna. Vd. h^ 
tenido el instinto de la justicia y me concede, tal vez sin saberlo, lo que 
yo merezco; consideración, aprecio, afecto, todo lo que busco y no hallo en 
el mundo. 

Susana estaba confundida. Sus grande^ ojos negros hablan renunciado 
á la afectación del dulce marasmo en que la encontró Martin, y recobraban 
la viveza é intenáa animación que á tantos espíritus hablan turbado. Ella, sin 
embargo, se sentía débil: Muriel no so arrastraba humillado y vencido á sus 
píes, sino que se presentaba tratando de igual á igual^ de potencia á poten- 
cia. No contestó á las últimas palabras del joven, y parecía meditarlas con 
la profundidad é inmóvil fijeza de un matemático que anda á vueltas con 
una ecuación. Después de un breve rato en que esperó en vano que Martín 
dijese algo más, ella, como si reanudara un concepto interrumpido, ex- 
clamó: 

—Debe Vd. hacerlo, si, debe Vd. hacerlo. 

— ¿Qué, qué debo hacer?— dijo Martin, sorprendido de aquellas pala- 
bras que eran la primera expresión de un largo razonamiento que la dama 
había hecho para si. 

' — Lo que le he dicho. 

—No recuerdo. 

—Usted debe variar de ideas—dijo Susana con un interés que no acertó 
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Ó no quiso disimular.— Vd. está llamado á ocupar un elevado p uesto en él 
mundo, y puede llegarla él si tiene más prudencia. 

— No sé qué puesto es ese ni cómo he de conseguirlo. 

— ¡Oh! Pues no hay cosa más sencilla — dijo lapetiínetra incorporándose y 
echando más atrás enmanto, que dejó descubierto su cuerpo, vestido con 
una elegante chaquetilla de terciopelo negro recamado de pasamanería.— 
Usted, por su carácter y su entendimiento, debia procurar elevarse en vez de 
insistir en mantenerse á flor de tierra insultando á las clases altas. Si us- 
ted entra en relación con las gentes que tanto aborrece y se convenciera de 
que sólo á su arrimo puedft adquirir una buena posición; si olvidara 
al fin su humilde cuna, ¿quién sabe e. porvenir que Dio^le tendrá reser- 
vado? 

— Lo que Vd. me aconseja es que me venda, como si dijéramos. 

—No, Vd. no ha comprendido bien; inclinar sus talentos hacia otro fin, 
procurar asemejarse en costumbres á las personas más altas de la sociedad, 
conquistar el favor de los poderosos, desempeñar algún cargo elevado, ga- 
nar reputación y aprecio, tal vez un título de nobleza. 

— La oigo á Vd. con curiosidad — dijo Martin riendo. — Eso me di- 
vierte. 

— No sé que haya dicho ningún despropósito— dijo la dama descon- 
certada. 

— ¡Yo pretendiendo un título de nobleza!.... Éso es una burla ¿Y me 

lo aconseja Vd.? Vamos, no creí yo merecer una burla tan fina, y al mismo 
tiempo tan amena. 

— ^Nó es broma, no; no le faltará á Vd. quien le proteja. Sea Vd* como 
los demás, como todos, y lo demás lo hará la Providencia. 

Como se ve, Susana quería elevar áMuriel hasta ella, m íéntras el joven, 
según aparece en el resto del diálogo, pretendía hacerla deseen der hasta él* 
Quién logró al fin su objeto, es cuestión que se verá aclarada en el trascurso 
de esta historia. Por de pronto Martín acogía con joviales respuestas las ra-^ 
ras proposiciones de la petímetra, y decía: 

— ^¿Si al fin me convertirá Vd? ¡Oh! Si no me convierto no será porque 
el apóstol deje de tener elocuencia. 

— ^Usted no siente halagada su imaginación por la idea de ver apreciados 
en el mundo su carácter y sus hechos? — dijo Susana echando más hacia 
abajo el manto, que ya parecía darlejdemasíado calor. — ¿Vd* sacrificará todo 
á esas ideas extravagantes que nadie tiene más que Vd* y otros locos por el 
estilo? 
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— Si, SÍ» señora-^dijo Martin con cruel ironía — ^yo hago todos los sa- 
crificios imaginables por medran*, como Yd. dice, y me arrastraré á los 
pies de los poderosos y les pediré una triste ejecutoria y un escudo lleno 
de garabatos para vergüenza de los míos y satisfacción de mi persona, To 
soy á propósito para el caso, no lo dude Yd. 

—Veo que Yd. no toma en serio lo que le he dicho. Yd. tiene más or- 
gullo que los más insolentes señores. 

—Sí, no lo niego. Negarlo sería una hipocresía. Yo tengo orgullo, y 
muy grande; pero no es orgullo de raza ni de fortuna, sino de sentimien- 
tos y de creencias. Héaqui mis pergaminos. ¿Y Yd. me pide que los eche 
al fuego y los trueque por los que enaltecen á esos caballeros que le dan á 
usted las pastillas y los pañuelos empapados en esta ó la otra esencia? 

—Calle Yd. — dijo Susana, como despreciando aquel recuerdo. 

— Entonces— continuó Martin— seré un hombre de valer y merecedor de 
lo que ahora no se me quiere dar. Entonces no habrá personas que se 
avergiiencen de ser benévolas conmigo; entonces los que se sientan más ó 
menos inclinados á mi compañía podrán verme á la luz del dia; y no á hur- 
tadillas y con sonrojo. Entonces no se me humillará, ni habrá nadie que se 
crea exento de tener para conmigo y los míos aquellas consideraciones que 
la caridad exige. ¡Qué grande hombre seré el dia en que me decida á se uir 
ese consejo! ¿No es verdad? 

Susana se sintió otra vez débil ante este verdadero bofetón moral. No i^ 
era posible conseguir su objeto, que era quebrantar la entereza intelectual 
y social de aquel pobre joven, obligándole á poner su conciencia á los pies 
de una categoría social y de una belleza. El se crecía cada vez más á los 
ojos de la dama, acostumbrada á matar con alfilerazos los afeminados co- 
rasones de sus ordinarios galanes. Aquél era fuerte y temible, y su espíri- 
tu no consentía extraño dominio. Había nacido para imponerse, y toda la 
soberbia de la tiranuela se estrellaba impotente ante la acerada contextura 
de su carácter. 

Cuando el joven concluyó, sea que Susana no supiera qué contestar, 
sea que entraba en su cálculo el silencio, no profirió palabra, y sólo des- 
pués de un largo rato arrojó lejos de sí el manto, diciendo: 

— ^No se puede resistir este calor. 

Martin pudo entonces mejor que antes observar la bella actitud de aquel 
cuerpo perezoso que se extendía sobre el sofá, sofocado por el calor y libre 
ya del manto que le cubría. ¡Qué rara escena aquella en pleno año de 1804, 
cuando el hogar doméstico no se había abierto aun á la audacia exterior po|* 
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la desenvoltura interna; cuando las escaleras de una-casa, inspeccionadas 
por los cien ojos de un susceptible recalo, eran inaccesibles á los atrevimien- 
tos de los galones. Es preciso hacerse cargo de la independencia de carác- 
ter de Susana, de su desprecio á todas las prácticas sociales para que des- 
aparezca la inverosimilitud de semejante entrevista que, si hoy podría pare- 
cer en extremo peligrosa y punible, entonces era tal que habría merecido 
los más horrorosos castigos. La petimetra no se los hubiera dejado impo- 
ner, porque imperaba como reina absoluta en la casa; pero el escándalo hu- 
biera sido espantoso, y los Enriquez de Cárdenas se habrían creido deshon- 
rados per soBcula sodculorum. 

— Veo que no se puede sacar partido de Vd. — dijo Susana buscando 
nueva posición en el sofá. 

— Cierto es — contestó el joven — de mí no se puede sacar partido. Es 
preciso dejarme entregado á la ventura. Probablemente yo seré siempre un 
extravagante, y nunca me seducirán las grandezas ni las ejecutorias. Es 
triste que para establecer ciertos lazos que la naturaleza pide y exige sea 
necesario á veces salvar los grandes desniveles que hay entre las personas. 
Pero no hay remedio; la sociedad, llena de preocupaciones, así lo exige. Los 
que la naturaleza ha hecho iguales, el mundo pone en tan diversas condi- 
ciones que es necesario sucumbir y renunciar á todo lo que no sea una vida 
enteramente ideal. 

Estas palabras, aunque algo misteriosas, fueron perfectamente entendi- 
das por Susana, que fijos los ojos en Martin contestó afirmativamente con 
la cabeza, con muestras de gran convicción. Cansóse de la postura que poco 
antes había tomado, y se culebreaba en el sofá buscando nuevas actitudes á 
aquel cuerpo cansado de su cansancio. Había tomado un abanico y se daba 
aire lentamente, como si su epidermis calenturienta saboreara con placer la 
débil onda de aire movida á compás por su mano: ya se apoyaba en el codo 
izquierdo, ya se dejaba caer; tan pronto alzaba la cabeza como la inclinaba 
hacia atrás, dando la mayor latitud posible á su garganta: á veces su 
barba era el punto más alto de la cabeza; á veces la pegaba al seno, como si 
la tuviera clavada; ya tomaba por base la cadera izquierda; ya se exten- 
día de plano; á veces agitaba el pié derecho, sacudiendo el zapato puntiagu- 
do y mal calzado; á veces recogía sus piernas, echando las rodillas fuera del 
sofá, y estaba tan inquieta que á no saber nosotros que su enfermedad era 
un puro artificio la juzgáramos realmente atacada de algún ligero acciden- 
te nervioso. 

El joven filósofo, á pesar del gran predominio que la inteligencia tenia 



EL AUDAZ. 175 

en su espirita sobre toda facultad, poseia también en alto grado, según la 
escuela revolucionaria de Rousseau, el sentimiento de la naturaleza, y fuerza 
es confesarlo, en aquel momento la petimetra no le inspiraba ningún noble y 
puro afecto. Aquella escena, que parecía ser un presagio del romanticismo, 
más tarde imperante, impresionó vivamente sus sentidos. No Uegaba su 
rigorismo íilosófico-político hasta el extremo de darle aquella entereza as- 
cética que es propia délos que cultivan el alma á costa del cuerpo; mas á pe- 
sar de su fascinación, que era grande, la petimetra, como ser moral, habla 
descendido bastante á sus ojos. Es evidente que aquello halagaba su vani- 
dad, porque ni aun estando las compensaciones y los castigos providencia- 
les en manos de los hombres, se podria obtener una venganza más atroz de 
aquella aborrecida familia que en contrapeso de tantas injusticias le entre- 
gaba su honor. Aun en aquellos momentos, aunque parezca extraño, la idea 
no se eclipsó por completo en su espíritu y quiso razonar en breves pala- 
bras una situación, que por su Índole especial debía ser lacónica. 

—Yo no necesito elevarme. ¿Esto que pasa no le prueba á Vd. nada? Que 
me place ver aplacados á mis enemigos, no por la fuerza ni por el conven- 
cimiento, sino por la naturaleza, que es mejor niveladora que la razón. Yo 
no puedo permanecer rencoroso cuando de esta manera se me confiesa que 
todos somos iguales. 

Susana oyó estas palabras cuando se incorporaba en su sofá, cansada ya 
de estar con la cabeza atrás, rodeándola con sus brazos como si fueran un 
marco. Sentada con una mano puesta en la rodilla y la otra sirviendo de 
apoyo al cuerpo, con la mirada fija y sin pestañear, semejaba una estatua 
antigua de esas que representan con su atonía el estacionamiento del ideal 
asiático. La expresión de su semblante varió por completo. Parecía haber 
recobrado repentinamente el dominio sobre si misma, perdido hace poco, 
y asi^ haciendo un gesto de fastidio, dijo: 

— Veo que Vd. abusa de mi bondad. 
En el colmo de la confusión por aquel inesperado cambio de actitud, de 
palabras y de expresión, Muriel preguntó; 

— ¿Por qué, señora? 

— Porque me dice Vd. cosas que no esperaba yo oir en boca de una 
persona que debía guardarme mayor respeto. Hay personas que desde 

el momento en que creen merecer algún servicio aspiran á Retírese 

usted. 

— ¡Ah! señora, no crei hacer otra cosa que contestar á lo que Vd. me 
decía. 
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—He tenido la debilidad de entretenerme un rato oyéndole Pero ya 

me ha mareado Vd. bastante. 

— Ciertamente no valia la pena de que Vd. me hubiera detenido. Mi in- 
tención era tan solo estar un momento. 

— Petra, Petra — dijo Susana llamando. 

La criada no tardó en venir. Susana continuó asi, dirigiéndose al 
joven: 

— Es Vd. demasiado exigente; yo no puedo hacer otra cosa que pedir 
que se haga. Salga Vd. al momento. 

Estaba muy agitada y se habia levantado del sofá, donde su manto 
aplastado y lleno de arrugas hubiera sido un fatal dato para cualquier mali- 
cioso que no conociera lo que alli habia pasado. 

— Señora — dijo Martin sonriendo — le agradezco su empeño; pero no se 
tome grandes molestias por conseguirlo. Yo lo intentaré por otro conducto. 

— jOhl es Vd. de lo más impertinente Pero no esté Vd. más aquí. 

Petra, llévale fuera |0h, qué pesadez, tanto tiempo aqui! 

— Ya me voy, señora — dijo Martin — deseo á Vd. mejor salud de la que 
ha tenido esta noche. Adiós. 

Y salió dejándola en un estado que no podemos decir si era de ira ó de 
abatimiento, sí de despecho ó de dolor. Más adelante conoceremos en toda 
su profundidad los sentimientos de esta interesante joven. 

Entretanto Muriel salía y tomaba e) camino de su casa, creyendo que 
nadie reparaba en su persona. ¡Qué error! La confusión y aturdimiento de 
que iba poseído le impidieron sin duda reparar que un hombre embozado 
que á alguna distancia del portal de la casa estaba paseándose le vio salir y 
le siguió después desde lejos por todas las calles que fué preciso recorrer 
para llegar á la de Jesús y María, 
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CAPITULO XII. 



El éotfr eoBsternadi*. 



I. 



Dijiaios que Martin no sospechaba, durante su largo trayecto, que una 
persona le veía y le seguía; pero esta persona si le observó muy bien y no 
paró hasta no quedar segura de la vivienda,- en que el joven penetró ya á 
hora bastante avanzada. El personaje embozado desando al fin lo andado y 
se retiró á su casa, donde le dejaremos hasta el dia siguiente, en que á la 
luz del dia y sin embozo ni disfraz alguno salió, permitiéndonos conocerle. 
Era el famoso marqués á quien el lector conoce por el de las pastillas, me- 
jor que por otro titulo alguno. 

No hagamos caso de la preocupación y abatimiento que en su semblante 
se retratan. Las causas de esto n.s las va á revelar él mismo poco después, 
cuando, entrando en casa del doctor Albarado, entabló con este grave fun« 
cionario un animadísimo diálogo. Era aún algo temprano, y el buen doctor 
saboreaba con cierto sibaritismo místico su buen guayaquil. 

—¿Qué hay, qué trae Vd., señor marqués? — preguntó el doctor fijando 
los ojos en la alterada fisonomía del recien llegado. 

—Lo que yo presumía, lo que yo le dije á Vd. ayer; pero nunca creí que 
llegara á tal extremo — contestó el marqués con agitación. 

—Pero me está asustando Vd. — dijo el doctor. — Vamos, ¿los celos no le 
trastornarán la cabeza y se le antojarán los dedos huéspedes? 
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'—Ya no. se puede dudar, señor doctor amigo, es una gran desgracia y 
una gran vergüenza. 

— Vamos por partes; cuénteme Vd. y yo decidiré en qué grado de ofus- 
cación está esa cabeza. 

— No, esto no es para reir — dijo con intensa melancolía el pobre mar- 
qués, hombre d^ gastada y viciosa naturaleza, pero de espíritu por extremo 
sensible. — Esta noche he presenciado una cosa horrenda. 

— A ver...., — dijo el doctor sonriendo — ¿ha sido algún terremoto, ase- 
sinato ó cosa así?.... Los celos, los celos, Sr. D. Félix, son muy malos an- 
teojos. Con ellos se ven las cosas en grande aumento y tan desfiguradas que 
no las conocemos. 

— Cuando Vd. esté bien enterado no lo tomará á broma. Esta noche he 
visto á ese hombre de quien hablé á Vd., le he visto entrar en la casa. 

— ¿En qué casa? — preguntó el doctor con cierta disposición á tomar 
aquello en serio. 

— ¿En qué casa había de ser? Por vida de.... En la suya. Ya Vd. sabe que 
anoche no quiso Susana asistir á la tertulia en casa de Porreño. Dijo que 
estaba mala y se quedó en casa. Pero yo sospechaba, salí, fui á obser- 
ar y vi 

-^¿Con que vio Vd.? 

— Sí, vi á ese hombre saUr de la casa á hora bastante avanzada. Yo me 
enteré bien y sé que estuvo dentro más de dos horas. 

—¿Usted está seguro de lo que dice? — ^preguntó con más interés el buen 
inquisidor. 

— Creo que hace Vd. mal en bromear sobre este asunto— dijo el pobre 
marqués. 

— ¿Y ese hombre es uno de esos por quienes se interesa tanto 

para que no les eche mano la Santa Inquisición? 

— Justamente. ¿No le dije á Vd. que se hablaba mucho de eso y que to- 
dos los conocidos hacían mil comentarios?.... Vd. se rió entonces de raí. 
Pues ahí tiene Vd. como la cosa era cierta. 

— Con que Susanilla Pero es mucho carácter aquel. A la verdad, se- 
ñor marqués — añadió el inquisidor — ^si lo que Vd. dice es cierto, eso es una 
cosa tremenda. 

Y dando un fuerte puñetazo en la mesa, se levantó y principió muy 
agitado á dar paseos por la habitación. 

— Usted sabe el interés que Susana se toma por esacanalla — di jo el mar- 
qués con creciente aflicción — ¡Oh! desde que vi que ella no quería ir á 
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casa dePorreño, precisamente en dia de gran sarao, no las tuve todas con- 
migo. Me puse en acecho 

— ¡Ah! no lo puede creer — dijo Albarado deteniéndose y cerrando los 
ojos. — ^Si Susanita fuera capaz de semejante infamia ¡Pero qué des- 
honra! ¡Qué vergüenza! ¥ ese hombre, ¿quién es? 

—ün endiablado franc-mason. No está averiguada su clase y fines. Debe 
ser hombre perverso. 

—Pero no nos confundamos, amigo D. Feliz — dijo el dector tratando de 
serenarse — fijemos bien los términos del asunto. — ¿Qué es á punto fijo lo 
que hay? 

— Ni más ni menos que lo que ayer le dije á Vd., señor doctor de mis 
pecados. Que la señorita doña Susana se ha prendado de ese hombre abor- 
recido, y con tanta violencia que anoche le ha recibido en su casa, á solas, 
cuando toda la familia estaba en casa de Porreño. 

— ¡Oh! Vd» se ha equivocado, señor marqués. Vd. viene á volverme loco, 
exclamó con repentina cólera el buen consejero de la Suprema. — Susana 
es incapaz de 

— Ya se convencerá Vd., señor doctor. No es la pena de Vd. más intensa 
que la mia. ¿Pero Vd. mismo no me ha dicho que había notado con mucha 
estrañeza la trasformacion del carácter de Susana en estos últimos 
dias? 

—Si — dijo el inquisidor más irritado. — Sí, si, yo había notado en ella 

Ñola conocia yo me preguntaba: «¿qué diablos tiene esa muchacha?» 

¡Oh! pero nunca creí..,.. ¡Qué tiempos! 

— ¿Y no le ocurre á Vd. lo que es preciso hacer? — preguntó el mar- 
qués. 

—¿Qué?...,, no sé. 

— Ya que el mal no puede evitarse, podrá al menos ocultarse. 

—¡Ocultarse! Vds. con eso quedan tan contentos. Eso no me satisface. 

Pero esta deshonra me desespera Yo no sé qué pensar Aún lo dudo, 

aún espero que sea una equivocación de Vd. Si llego á adquirir la certidum- 
bre de esa Esplíquese Vd mejor, déme Vd. detalles. 

— ¿Todavía no está Vd. convencido? Vayamos pensando el modo de 
liacer desaparecer á ese miserable, y ya que la deshonra es imposible 
ocultémosla mientras se pueda. 

— ¡Ah! no lo puedo creer — exclamó el inquisidor con angustia. — ¡Su- 
sana, Susanüla! Pues yo juro que ese bribón nos la ha de pagar. 

—¡Y pretendía que su compañero fuese puesto en libertad ! 
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*^Buena les espera á los dos. 

--'¡A la Inquisición! — dijo el marqués con ira. 

-^Si, á la Inquisición. No puede decirse que nos valemos de ese tribu- 
nal para una venganza personal, pues esos jóvenes son acusados de muy 
negros delitos contra la sociedad y la religión. Pero yo quiero interrogar 
á Susana, yo espero que ella misma me ha de confesar Si ella se obs- 
tina en negármelo, cuando yo se lo pregunte como yo sé preguntárselo, lo 
dudaré toda mi vida. 

— ;Y en esto ha venido á parar, señor doctor de mi alma, una aspiración 
tan noble y santa como la mia! — dijo el marqués casi con las lágrimas en 
los ojos. . 

— ¡To que después de una vida agitada y bprrascosa aspiraba á reposar 
de tanta fatiga!.... ¡Toque deseaba > formar una familia y vivir tranquilo 
amando y amado! 

— Es preciso hablar del caso á mi hermana y á mi cuñado. Ellos por 
fuerza han de tener antecedentes. Vamos allá. 

— ^Permítame Vd. que no le acompañe. ¡Siento una pena al pensar que 
entro en esa casa donde yo esperé!.... Y he quedado en ir esta noche para 
llevar á Susana á ese baile de la Pintosilla. 

— ¿Ella se empeña en ir? 

— ^Y con tal tenacidad que si no la acompaño se pondrá furiosa conmigo. 

— ¿Y será Vd. tan débil que la lleve á esos sitios? 

— ¡Oh! si — dijo compungido el pobre marqués— soy débil, no puedo ne- 
garla nada, me tiene fascinado. Crea Vd. que he llegado á tenerla 
miedo. 

— Es mucho carácter aquel — decia repetidas veces el inquisidor paseán- 
dose muy ensimismado.— Pero vamos allá. 

— Pues vamos. 

ii. 

Poco tardaron los personajes citados en trasladarse á casa del Sr. D. Mi- 
guel Enriquez de Cárdenas, el cual estaba encerrado en su despacho y en 
conversación muy calorosa con D. Buenaventura. Cuando sonaron en la 
puerta los golpecitos que anunciaban la visita del buen doctor y del afli- 
gido marqués, Rotondo se ocultó muy aprisa en una pieza inmediata y don 
Miguel abrió. Al ver á sus dos amigos se pintó en su semblante la mayor 
sorpresa; pero estanios autorizados para creer que sospechaba á qué 
venian. 
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— Venimos á enterarte de un grave asunto— dijo el inquisidor. — ^Dolo- 
roso es, Miguel> pero no debemos rehuirlo con timidez, sino abordarlo con 
valor. 

—Pero ¿qué hay, qué es eso?— exclamó con apariencias de gran cons- 
ternación el hermano del conde de Cerezuelo. 

— Ya tú conoces el carácter de Susana — dijo el doctor. — Sabes cuánto la 
quiero; pero el amor que la tengo no es parte á ocultarme sus defectos, 
más bien hijos de una sensibilidad impresionable que de perversidad del 
corazón. 

— ¿Pero qué le pasa á Susana, qué ha hecho? Sacadme de una vez de 
esta espantosa duda — dijo D. Miguel. 

— Susana, por triste que nos sea confesarlo, está agraviando con su con- 
ducta á tu familia y á la mia. Susana se ha prendado de un hombre indig- 
no de ella, de un hombre despreciable por todas razones, ya se considere 
su condición y nacimiento, ya se considere su vida y oficio, su modo de 
vivir y sus ideas. 

— En verdad que es cosa horrorosa — dijo D. Miguel abriendo los ojos y 
la boca del modo que á él le parecia más propio para expresar la estupe- 
facción. 

— Susana es una de las jóvenes más ricas de la corte; su hermosura la 
hace digna de enlazarse á un individuo de familia regia. Esta ligereza suya 
la pone á nivel de vamos, no quiero pensarlo. 

—Ni yo tampoco — contestó después de una pausa melodramática el se* 
ñor Enriquez de Cárdenas* — No quiero pensarlo; ¿pero cómo has sabido..... 
quién ha descubierto? ...» 

—Piles has de saber que ese hombre ha entrado anoche aqui en tu 

Casa — dijo Albarado. 

— ;En mi casa!... ¡Oh! ¡Esto merece un castigo ejemplar!.... 

— ^Es preciso tomar pronto alguna determinación. 

—¿La enviaremos á Alcalá? 

—Ella no querrá ir. Conviene además que no haya el menor escán-» 
daloi 

—¡Qué muchacha, santo Dios! — exclamó D. Miguel* — Por DioSj no di* 

gais nada á mi esposa. ¿Pero cómo habéis sabido ¡Qué corrupción! 

¡Góiho pierden las jóvenes el pudor! Contadme 

El marqués, cada vez más tétrico, contó á D. Miguel lo que habia visto 
ía noche anterior, y con esto y las aclaraciones que dio el doctor, recordan- 
do palabras y hechor de la indomable doncella en aquellos dias, el señor 
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de Cárdenas aparentó no tener duda alguna sobre la realidad de aquel de- 
sastre doméstico. 

El doctor no esforzaba mucho en descrédito de Susana sus considera- 
ciones sóbrela honestidad y el decoro de las mujeres. Allí el inexorable era 
D. Miguel, que hasta llegó á asegurar que no esperaba menos de persona 
tan caprichosa y frivola. El marqués ardia en deseos de venganza, pero esta 
pasión era en él reconcentrada y sorda: habíase calmado y sin duda medi- 
taba algún plan de difícil ejecución, porque enmudeció y sólo con alguno 
que otro monosílabo expresaba su conformidad al oír ios terribles apostro- 
fes de D. Miguel. El doctor al fin quiso hablar del asunto con la propia Su- 
sana y salió, siendo su objeto emplear con ella la mayor delicadeza y habi- 
lidad, según exigía el áspero carácter de la nietecilla, á quien tanto amaba 
y tan bien conocía. Subió, pues, con este intento y quedáronse solos el 
marqués y el noble hermano de Cerezuelo. 

— Aún no vuelvo de mi asombro — dijo éste, esperando que su amigo se 
prestaría á entablar una conversación llena de digresiones sobre la moral y 
la condición de las hembras. 

Pero el marqués calló, dejando á Cárdenas en la plenitud de su ins- 
piración. 

—¿Y qué noticias tenia Vd'. de ese hombre?— preguntó luego. 

— ¡Ah! detestables— contestó el marqués. — Pero nos las há de pagar. 

— ¿Usted le conoce? 

— ¡Ah! no sólo de vista. 

— Si se le pudiera alejar de aqui Pues, mandarle á Indias 

— No irá tan lejos por de pronto; pero al fin ira, irá más allá. 

— iQué gente tan perversa está apareciendo por todas partes! Le digo á 
usted que estoy horrorizado. ¿Si será cierto que va á haber una revolución 
y que mejor es no pensarlo. 

— De ese hombre no tema Vd. nada, que le arreglaremos. 

— ¿Qué piensan Vds. hacer con él?.... á ver cuénteme Vd quiero 

saber 

—Por de pronto la Inquisición se encargará 

—¿Sí?... 

—¡Pues está poco furioso el buen consejero de la Suprema! 

-^¡Pobre joven!. :.. — dijo D. Miguel, distraído y sin reparar en la incon- 
veniencia que de su boca salía 

—¿Qué dice Vd.? 

—No quiero decir r. . . . bien merecido le est^í i 
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—A la cárcel con él. Bueno soy yo para tener lástima á semejantes pá- 
jaros. ¿Y podrán Vds. echarle mano? 

— Creo que sí; mejor dicho^ seguro estoy de que sí, porque yo no he de 
parar hasta que lo consiga. 

¥ diciendo esto; el marqués se-retiró sin más razones. 
Ya D. Miguel estaba seguro de que había bajado la escalera y saUa por 
el portal, cuando abrió la puerta del cuarto inmediato y entró el Sr. de Ro- 
tondo. 

— ¿Ve Vd.? — le dijo Cárdenas con su sonrisa astuta y fría — el marqués vio 
entrar á ese hombre. Si le dije á Vd. que éste tenia mucha travesura y ex- 
periencia para no caer de su burro. ¿No ha oido Vd. lo que ha dicho? 

— Sí — contestó sentándose D. Buenaventura. — Me parece que podemos 
rezarle un padrenuestro al pobre D. Martin. 

— ¿Usted le prevendrá para que se ponga en salvo? 

—Creo que debemos hacerlo así; porque como Vd. me decia hace poco, 
el buen filósofo no podía haber hecho cosa mejor que agradar á Susanita. 
jOh! Si él no fuera como es, es decir, un filósofo indomable lleno de pre- 
ocupaciones; si él sintiera en su pecho las cosquillas del amor é hiciera un 
experimento revolucionario 

— ¡Oh! — dijo D. Miguel — creo que eso es pensar en lo excusado. Y la 
verdad es que la chica se ha prendado de él. 

— Por de pronto le pondré sobre aviso, porque á poco que se descuide 
me lo zampan en la Inquisición, y nos hace gran falta. 

— ¿Y después? — preguntó sonriendo el noble hermano de Cerezuelo.-* 
Vamos, desarrolle Vd. su plan por completo. Yo me mareo al ver esas ad- 
mirables combinaciones de Vd. Ya se ve, con esa grande imaginación que 
Dios le ha dado. 

— Después Es preciso ir con tiento. Si ese hombre tuviera un carác- 
ter más dócil y se dejara manejar, vería Vd. qué pronto estaba todo hecho; 
pero es intratable. Aun así yo pienso manejarme de tal modo que le meta 
de cabeza en nuestros asuntos, y así cuando intente salir del enredo no po- ^ 
drá y le tendremos en un puño y á merced de nuestra voluntad. Ese 
hombre, domado, es de un valor inmenso. 

A este punto habían llegado de su conversación, cuando se sintieron 
unos golpecitosá la puerta, 

—Es Sotillo — dijo D. Miguel, corriendo á abrir. 
La siniestra figura de aquel joven que en la casa de la calle de San 
Opropio vimos de paso en compañía de unD. Frutos, ex-presidiario y franc- 
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masón, penetró en el cuarto y bien claro demostraba su avinagrado sem- 
blante que traia malas noticias. 

— ¿Han venido las cartas? — le preguntó D. Buenaventura. 

— Qué cartas ni qué ocho cuartos — contestó Sotillo sentándose sin ce- 
remonia alguna. — Ocurren cosas muy gordas para pensar en cartas. Sepa 
usted, Sr. D. Buenaventura, que su libertad está en un tris y que á es'as 
horas corren por Madrid diez ó doce pájaros gordos encargados de llevarle 
á dormir á la cárcel de Villa. 

— Ole, ole, parece que me van perdiendo el miedo — dijo D. Buenaven- 
tura, más bien orgulloso que afligido de la persecución que sufría — ya no se 
contentan con vigilarme, sino que me quieren echar mano. 

— Pues parece que por altas influencias se ha decid ido á todo trance 
llevarle á Vd. ala cárcel y de allí Dios sabe dónde. 

— ¡Ah! yo tiemblo siempre que oigo hablar de estas cosas — dijo con ti- 
midez el Sr. D. Miguel, que era poco fuerte de corazón. — Si yo pudiera es- 
conderle á Vd. en mi casa 

— ^Vamos, desembucha punto por punto todo lo que sepas — dijo D. Bue- 
naventura, sin hacer caso de la aflicción de su ilustre amigo. 

— Pues parece que en manos del prior del convento de Ocaña han caido 
una porción de papeles del P* Matamala. Figúrese Vd y entre ellos al- 
gunos que podian arder en un candil, como son los del arcediano de Alca- 
ráz, que estaban en cifra, y los de los tres coroneles de Aranjuez Va- 
mos, que se va á armar un lio 

— Pues hombre, es terrible cosa».... Y ese santo varón ha sido tan necio 

que se ha dejado ¡Oh! ¡Por qué me fié de frailes y canónigos!.... 

Al decir esto el Sr. D. Ventura, dominado por una violenta ira, dio ün 
puñetazo en la mesa, y levantándose, se paseó muy agitado por la habitación; 
' — Los papeles vinieron á toda prisa á Madrid; á Er* Jerónimo creo que 

lo trasladan también para mandarlo después no sé dónde, y á Vd 

Pues Godoy se jacta de haber descubierto una conspiración contra él y el 

trono, conspiración dirigida por los ingleses 

Rotondo hizo un gesto despreciativo, y D. Miguel abrió la boca en señal 
de un estupor indudablemente épico. 

—Pues esa es la cosa..... — continuó Sotillo — Han dichoque no hay ínás 
remedio que buscarle á Vd. á toda costa, ya que hasta hoy no ha sido po- 
sible echarle mano. 

^¿Han descubierto la pista de la calle de San Opropio?— preguntó viva* 



I mente Rotondo* 



CL AUDAZ. 185 

—No estoy seguro; roas andan tras ella con mucha fé. Pero ha de saber 
usted que hay un alguacil que ha prometido llevarle á Vd. esta noche en- 
tre sus uñas á la cárcel de Villa. 

— ¿A mi? — dijo Rotondo sonriendo con desden. 

— Sí, eso lo he sabido en la taberna de la calle de Mira el Rio y á fé 

que me costó más de tres cuartillos de vino averiguar quién era ese guapo. 
¡Ay, Sr. D.' Buenaventura, después dirá Vd. que gasto mucho! No sabe 
usted lo que cuesta el descubrir esas y otras cosas, tales como las que voy 
á decir. 

—¿Qué? 

— También sé el sitio donde le echarán á Vd. el anzuelo. No es la calle 
de San Opropio. 

— ¿Dónde, donde cómo? 

— No es donde come, ni donde cena, ni donde charla, ni donde conspira, 
sino donde duerme. 

— ¡En casa de — exclamó D. Ventura con el mayor asombro* 

— ¡En casa de — dijo Cárdenas no menos estupefacto. 

-^¿Y cómo saben que duermo allí? 

— Ahí verá Vd. El alguacil piensa cogerle á Vd. por sorpresa, sin resis- 
tencia alguna, entregado por las mismas personas en quien Vd. tiene de- 
positada toda su confianza. 

— ¡Por ella!... — dijo con violencia el señor de Rotondo. — Eso es im- 
posible. . 

— Eso es imposible-* repitió Cárdenas. 

— En fin, de todos modos, ya Vd. está prevenido, y puede escurrir el 
bulto. 

—No, ella no puede..... — dijo D. Ventura muy preocupado y medita- 
bundo. — T si fuera capaz, la abriría en canal. 

Para conocimiento de los sucesos que han de venir, es preciso que el 
lector sepa dónde dormía el Sr. D. Buenaventura, lo cual será asunto del 
siguiente capitulo. 
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CAPITULO XIII. 



El» MAja. 
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Ya no existe. Arrastrada por las revoluciones, ha desaparecido en núes* 
tro inexorable siglo, que al derrocar instituciones orgullosas principió por 
suprimir formas, todo lo exterior de aquel viejo mundo que antes habia de 
perder su traje que su carácter. Las modas y los hábitos externos varían 
más pronto que las leyes y las costumbres. Bastó» por tanto, la pri- 
'ñiéra alborada de las nuevas ideas para que la vida de nuestro pueblo 
sufriera una trasformacion en que pasaron ai olvido muchos de sus an- 
tiguos usos, algunos echados muy de menos por los amanten de la forma 
-picante en el hablar y en el vestir. 

No discutiremos sobre si el pueblo de hoy vale más ó menos que el de 
entonces. Nosotros creemos que vale más; pero dejamos el examen razona- 
do de esta afirmación á los que tengan calma y oportunidad para éntrete- 
'nefse en ello. Nosotros no pondremos á la maja en escala moral más alta 
iquelá mujer del pueblo de nuestros dias. Aquella ofrecíala singularidad de 
su gracia inagotable y de su soberbia invencible: el sexo masculino hacia 
un papel muy desairado y triste junto á aquellas tiranuelas insolentes, resto 
informe y corrompido de la antigua dama española. Las que hoy pueden 
considerarse como sucesoras Je las majas están más dentro del tipo de la 
mujer cristiana; son regularmente mejores esposas y mejores madres, aun- 
que no saben dar tan lindas bofetadas ni triunfar tan fácilmente de la supe« 
rioridad varonil disparando retumbantes y agudos dichos, modelo de in- 
vención conceptuóla. 
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Acabado modelo de la maja era Vicenta Gardufta, conocida por la Pin- 
losilla, emperatriz de los barrios bajos, que ejercía dominio absoluto desde 
las Vistillas hasta el Salitre, temida en las tabernas, respetada en las zam- 
bras y festejos populares, mujer que habia aterrado el barrio entero dando 
de puñetazos á su marido Pedro Potes, maestro de obra prima, y tan débil 
de carácter como largo de cuerpo. ¿Quién seria capaz de narrar las proe* 
zas de esta mujer ilustre, desde que descalabró á la castañera de la calle 
de la Esgrima hasta que dio de bofetadas á un duque muy grave en la mis- 
ma pradera del Corregidor, en medio del gentío y á las tres de la tarde? 
Lavapiés por un lado, y Maravillas y el Barquillo por otro, fueron teatro 
de estas heroicidades que, tal vez más que sus naturales encantos, contri- 
buyeron á hacerla interesante á los ojos de muchos personajes de la cor- 
te, de distintas clases y categorías. 

El Zurdo, rey de los matuteros, Tres-Pelos, gran maestre de los toma- 
dores del dos, el Ronquito, emperador de la ganzúa. Majoma, canciller de 
lo9 barateros, y otros insignes héroes de aquellos tiempos, eran cronistas 
fíeles de sus hechos y dichos, disputándose todos el honor de bailar en su 
casa, de tomar parte en sus meriendas y de meter ruido en sus frecuentes 
jaleos. 

Pocas escursiones tenemos que hacer al campo de la historia para dar 
á conocer lo importante de la vida de esta heroína, que sólo entra en esta 
narración de pasada y como al acaso. Baste decir que la Pintosilla riñó por 
primera vez con Pedro Potes á los tres meses de casada, y que desde en- 
tonces, y á causa de las completas victorias alcanzadas sobre el débil consor- 
te, adquirió el prestigio de que disfrutaba en el barrio, y su nombre corrió 
de extremo á extremo por toda la coronada villa. Si su hermosura no era 
extraordinaria, su gracia era tan picante que ocultaba todos los defectos, 
razón por la cual era galanteada por personas de todas gerarquias, y hasta se 
contó que cierto señorito de una principal familia fué desterrado y cas- 
tigado por sus padres á causa de haber frecuentado más de la cuenta el 
bodegon.de la Pintosilla. 

Era en extremo generosa y hacia alarde de favorece!* á los necesitados» 
Sus galanes» cuando los tuvo, gastaban más lujo del que correspondía á 
humildes menestrales de la clase popular. Los que procedían de más altas 
regiones sufrían sus desaires, pues cifraba todo su orgullo en humillar á los 
grandes señores. 

No pasaba día sin que riñera con sus vecinas, y siempre con tal empe' 
ño que el altercado solía concluir con la intervención de la justicia. En una 
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de estas epopeyas la Piatosilia fué á parar á la cárcel, dóiide descalabró á 
cuatro presas, estropeó á cinco, concluyendo por pasearle las costillas á la 
guardiana, que era una mujer cotno un templo. Estas y otras expansiones 
de su ardiente espíritu pusieron á la pobre Vicenta Garduña á las puertas 
del presidio, y alli hubiera ido si un ángel tutelar no la sacara de la cárcel 
á co3ta de algún desembolso y de muchos empeños. Recibió tan señalada 
protección de un hombre que la habia galanteado en vano durante muchos 
meses, y que habia tenido la buena idea de alejar para siempre de Madrid 
á Pedro Potes, estorbo sempiterno de los adoradores de Vicenta. Pero si 
las ofertas de un buen menaje y de un corazón amante, aunque algo pasa- 
do, no la ablandaron, la gratitud y cierto deseo de reposo inclinaron su 
ánimo y decidió arreglarse con aquel célibe pacifico, entrado en años, rico 
y de trato afable, aunque por demás reservado y frió. Este fué el origen de 
las relaciones entre D. Buenaventura Rotondo y la Pintosilla. 

En este, como en todos los actos de nuestro personaje, la prudencia y 
la precaución fueron por delante. Nadie lo sabia; la Pintosilla se víó obliga- 
da á variar de conducta, renunciando á los escándalos diarios y á las epope- 
yas callejeras, con lo cual, si la moralidad pública ganó mucho, el barrio 
perdió en parte su principal animación. No renunció, sin embargo, á su ta- 
berna ni á sus grandes y ruidosos jaleos por Pascuas, San Isidro, ferias y 
otras solemnidades religiosas ni oficiales, como por ejemplo, cuando nacia 
un príncipe ó princesa, altas ocasiones que el pueblo celebraba entonces 
con febril entusiasmo. 

Cuando principió la persecución contra D.. Buenaventura, acusado de 
emisario secreto de los ingleses para promover obstáculos á la administra- 
ción de Godoy ; cuando el pobre hombre se vio obligado á tener una casa para 
conferenciar con los suyos, y otra donde aparentaba residir, la amistad de 
la Pintosilla le sirvió de mucho: el secreto en que habia mantenido sus re- 
laciones le permitía pernoctar descuidado en la calle de la Arganzuela, sin 
temor de traiciones ni sorpresas. Juzgue el lector cuál seria su asombro 
cuando Sotillo le anunció que habia el proyecto de aprehenderle en casa de 
Vicenta, entregado y vendido por ella misma. Aunque él no tenia confianza 
en nadie, nunca creyó á la Pintosilla capaz de semejante infamia, y por 
eso exclamó abriendo la boca con tanto estupor como el Sr. de Cár- 
denas: 

— jSi fuera capaz la abriría en canal! 

Los alguaciles que se ocupaban noche y dia en seguir la pista al emisa" 
i:io de la nación inglesa descubrieron al fin donde dormia. Uno de ellos, 
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que era parroquiano asiduo de \á taberna, entabló con la Pintosilla las pri- 
meras negociaciones para la entrega de D. Buenaventura, y Vicenta fingió 
condescender aceptando el soborno que se le ofrecía. Estas negociaciones 
cundieron de la taberna de la Arganzuela á la taberna de Mira el Rio, donde 
Sotillo, que evd, de los que tienen medio cuerpo entre los malhechores y el 
otro medio enlre los alguaciles, las adivinó con su finísimo olfato, adqui- 
riendo después pormenores curiosos mediante el gasto de algunos cuartillos 
de vino. 

Los alguaciles, cansados de las mil tentativas frustradas que cuos- 
tituian la historia de sus pesquisas tras D. Buenaventura^ á causa délas 
muchas precauciones de éste, llegaron á cobrarle miedo y á creer que al- 
gún ente infernal le protegía. Juzgaron más fácil cogerle por la astucia que 
por la fuerza, y averiguado el sitio donde dormía les pareció más hacedero 
el soborno que el asaltp. Convinieron, pues, con Vicenta en que ésta cerra- 
ría cierta puerta de escape que á lo largo de un pasadizo daba salida por 
la Costanilla de la Arganzuela, y ellos entrañan de improviso por la taber- 
na, subiendo á las habitaciones superiores para cogerle como en una ra- 
tonera. 

Sotillo se enteró de este pequeño plan, que no hacia honor cierta- 
mente á la policía española de aquellos tiempos, y esta falta de secreto lo 
hubiera hecho fracasar, si por otra parte la condescendencia de la Pintosi- 
lla no fuera una completa farsa ideada para burlarse de los alguaciles y dar 
un bromazo á cualquiera de los que habían de asistir á su baile en aquella 
memorable noche. 



II. 



Mientras se hacían los preparativos de esta fiesta veamos lo que le pa- 
saba á Martín Muríel^ amenazado de caer como su amigo en las garras de 
la Inquisición, gracias al despecho del marqués de Fregenal, apasionado en 
sus maduros años de la famosa Susanita. El doctor no había oído sin cierta 
repugnancia el anuncio de que Martin iba á ser delatado al Santo Tribunal, 
sin oti'o motivo patente que haber merecido la alármente afición de la jo- 
ven. Pero se consoló el buen Consejero de la Suprema al oir de boca del 
marqués un fiel relato délos crímenes de franc-masoneria,l)rujería y demás 
diabólicas artes que practicaba el joven. Esto le hizo creer que había motivos 
justos para no sofocar los ímpetus veugativos del marqués, y (^uela religión 
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7 la sociedad se libraban de ua terrible enemigo con sólo atar corto á 
aquel joven insolento que con tan torpe y atrevida lengua insultaba las 
cosas más santas y venerables. La delación fué hecha, y aquella tarde, 
cuando Martín se preparaba á salir, los esbirros del célebre tribunal toca- 
ron á la puerta de su casa. 

Cuando Aiifonso vio por el ventanillo las cruces verdes, su terror fué 
tal que á punto estuvo de caer redondo al suelo. Más muerto que vivo cor- 
rió al cuarto de su amo, y exclamó: 

—-Señor, señor, ¡ahi están, ellos, ellos son! 

— ¿Quién está ahi, quién puede ser? 

— ^Esos —contestó temblando de miedo el barbero — esos que vinieron 

por D. Leonardo jAh, la perra dé la tía Visitación!.... 

— ¡La Inquisición! — exclamó Martín. — Huyamos. ¿Por dónde? 

— ^Venga Yd. — dijo Aiifonso dirigiéndose más rápido que una flecha á lo 
interior de la casa. 

El miedo le daba alas, y Martín, que no creia fácil defenderse contra tal 
gente, le siguió sin esperar un momento. Al entrar precipitadamente eo la 
cocina, doña Visitación, que acudia llamada por los campanillazos, recibió el 
violento impulso de la carrera de Aiifonso y cayó al suelo. Amo y criado 
pasaron sobre ella, y la infeliz quedó magullada y contusa, exclamando: 
«¡Ladrones, ladrones!» 

Los fugitívos treparon por una escalera que conducia al desván: desde 
alli pasaron á una trastera, de esta al tejado y por aqui á la casa del tinto- 
rero, que ya habia dado asilo á Aiifonso en los tremendos dias de la prisi:>(i 
de Leonardo. Pero en vez de quedarse alli, seguros de que serian perse- 
guidos salieron á la calle inmediata, que era la de Lavapiés, y se alejaron á 
toda prísa^ pero con el mayor disimulo. Esta vez la policía inquisitorial erró 
el golpe, y cuando la puerta de la casa habitada por la franc-masoneria se 
abrió sólo encontraron el cuerpo inerte de doña Visitación tendido en ei 
mismo sitío de la caida, y no pudieron menos de mirarse unos á otros con 
asombro cuando la pobre mujer aseguró con voz entrecortada y angustiosa 
que Aiifonso y D. Martín se hablan ido por los aires caballeros en dos es- 
cobas, despidiendo llamas^ oliendo azufre y profiriendo mil maldiciones 
contra el Señor y su Santísima Madre. Los inquisidores no pudieron menos 
de exclamar: «¡Lo que se nos ha escapado!» 

Registraron aquella casa y las inmediatas, pero los franc-masones no pa- 
recieron. Alguien aseguró que se habían convertido en un humo negrO;he' 
diondo y sofocante que se difundió por los aires. 
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Al principio los fugitivos marcharon sin dirección fija, cuidándose tan 
sólo de alejarse lo más posible; pero cuando se juzgaron seguros, Martin 
pensd que convenia pcmer aquel suceso en conocimiento de D. Buenuven" 
tura, y con este propositóse dirigió á la calle de San Oprepio, donde estaba 
Rotondo enfrascado en una animadisima conversación con D. Frutos^ 

Martin dejó á Alifonso en la calle, encargándole que le aguardara, en- 
tró y subió, 

—¡Cuánto me alegrode verle áVd.,amiguito!— dijoD.Buenaventura.— 
Precisamente necesitaba hablar á Yd. para ponerle sobre aviso. Sé que le 
tienen destinado á pasar unos'dias en la Inquisición para que descanse alli 
tranquilamente de su agitada vida. 

r-Ta lo sé, pero felizmente 

— ^¿Por quién lo sabe Vd.? 

— Por ellos, que ahora estarán r^istrando mi casa y mis papeles. He 
escapado por müagro. 

— ¡Ah! ¿Ya le han ido á visitar á Yd.? ¡Qué puntuales son! 

— Puesto en salvo — exclamó Martin con ira — yo les juro que he de 
vender cara mi vida. 

— Pues, amiguito, á mí me pasa lo mismo — dijo Rotondo cruzándose 
de brazos — ^también á mi me persiguen, y hay quien ha prometido solem- 
nemente entregarme esta noche misma vivo ó muerto. 

— ¡Eslo es horroroso! — dijo Muriel — soy inocente: nadie me puede acu- 
sar del má^ pequeño deUto: no he ofendido á ningún ser vivo, y me veo 
perseguido, amenazado de muerte y de deshonra por ocultos enemigos. 
Nada puede garantizar al hombre su vida, su independencia, su tranquili- 
dad. Es tal la condición de los tiempos presentes, que una delación infame 
hecha por boca de un desconocido nos encierra tal vez para siempre en 
esos sepulcros de vivos que espantan más que la misma muerte. 

— Sí — dijo Rotondo — es horroroso. ¡Y se espantarán de que haya hom- 
bres de ánimo valeroso que se propongan acabar con todo esto! Ya recor- 
dará Yd. lo que hablamos aqui á poco de llegar Yd. á la corte. 

— Sí, y Yd. creía lo más oportuno llegar á ese fin por medio de la as- 
tucia, cuando yo le decía que no habia otro recurso que la fuerza. 

— Es verdad que entonces dije eso, y aún lo sostengo: no conoce usted, 
amigo mió, la tierra que pisa. Entonces Yd* no consideró mis proyectos ni 
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aun dignos de fijar su atención. ¡Oh! si aquí nada se logra, consiste en que 
los que desean una misma cosa no se ponen de acuerdo en los medios para 
llegar á ella. 

— Es cierto— dijo Martin — que por lo poco que Vd. me confió ño com- 
prendí que hubiera en sus propósitos una alta idea, sino tan sólo la satis* 
facción de mezquinos resentimientos. Yd. quiere variar de personas, dejan* 
do en pié todo lo demás. 

— ^De cualquier manera que sea, en vez de discutir qué medio es me* 
jor, ¿no seria más conveniente poner en práctica uno cualquiera? ¿Qué 
puede Yd. hacer solo? Los que piensan como Yd. son contadisimos, don 
Ifartin, mientras yo puedo decir que entre los mios está media Es* 
paña. 

— Si es(i fuera asi —contestó Muriel profundamente pensativo. 

— Desde que nos vimos comprendí que Yd. era un . hombre de mé- 
rito extraordinario y el más á proposito para poner término á una gran 
empresa que acabara con esta sociedad miserable y corrompida^ echando 
08 cimientos de otra nueva. Nada le falta á Yd. si no es un poco de do- 
cilidad para ceñirse por algún tiempo á voluntades superiores encargadas 
de dar unidad al plan revolucionario. ' 

— ^Pero Yd. no me quiso decir quiénes eran esas voluntades superiores, 

ni cuál era el plan, ni Yd. no me dijo nada — contestó Martín con 

cierto afán. 

— ^No podia ni debia hacerlo sin estar seguro de su adhesión — dijo 
Rotondo. — Y ahora, después de tantas persecuciones, de tantos vejámenes, 
cuando vemos pendiente nuestra vida y nuestra libertad de la delación de 
cualquier mal intencionado, ¿vacilará Yd. en asociar su esfuerzo á los esT 
fuerzos de los demás? 

— ¡Oh! no— exclamó Martin con creciente ira— no: allí donde esté uno 
que jure el exterminio de tantas infamias, allí estaré yo, cualesquiera que 
sean los medios de que se ha de hacer uso. Las circunstancias me han re- 
ducido á la desesperación, tengo que vivir oculto: tengo que hacer la vida 
de los facinerosos y mentir por sistema engañando á cuantos merodeen 
para poder burlar esta inicua persecución. ¡Y extrañarán que seamos atre- 
vidos y violentos, que odiemos con todo nuestro espíritu, que seamos 
crueles é implacables con la muchedumbre supersticiosa, con los grandes, 
con el clero, con la corte, con el gobierno! Solo, Sin recursos, perseguido 
injustamente, maltratado sin motivo, la sociedad me empuja hacia el 
bandolerismo. Si yo tuviera distintos sentimientos de los que tengo, mi vida 
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futura estaría trazada y no vacilaría; pero yo no. puedo transigir con la 
maldad; yo soy bu^qo, yo soy honrado, y á pesar de toda la fuerza de mis 
odios no mancharía con ningún crimen las ideas que profeso. ¡Malvados! 
^Después de corromper al pueblo y de inspirarle toda clase de delitos, res- 
uenan con él los presidios y las cárceles de la Inquisición! ¿Qué podemos 
hacer en esta sociedad? Si luchar con ella es imposible, provoquémosla 
hasta que acabe de una vez con nosotros, ó huyamos á tierra extran- 
jera donde los hombres puedan existir sin ser cazados y enjaulados como 
fieras.. 

La elocuente protesta de Martin impresionó á D. Frutos, que no pudo 
contener su entusiasmo éhizosonreirá D. Buenaventura con cierta expresión 
que quería decir: «Ya es de los nuestros.» El joven estaba ex^altado y livi^ 
do: su cólera era siempre imponente y tan comunicativa que ninguno era 
más á propósito para trasmitir á los demás sus proinos sentimientos. Esto 
lo comprendía mejor que nadie D. Buenaventura, que no cesaba de mirar- 
le mientras, paseando agitadamente por el cuarto, expresaba el joven con tanto 
colorido y vehemencia el furor que le dominaba. 

— ^Bien, bien — dijo Rotondo — hombres de ese temple ^on los qus hacen 
falta. Lo que conviene ahora, joven, es esperar, esperar. La obra es grande 
y menos diñcil de lo que parece cuando hay hombres como Vd. 

—¡Esperar!— exclamó Martin con la misma alteración. —¡Ah! y yo que 
creia conseguir de esa familia aborrecida la libertad de Leonardo! Usted 
se equivocó al aconsejarme que implorara sü protección. Yo acerté al des- 
confiar de esa gente, á la cual debo la prisión y muerte de mi padre, 
el abandono de mi hermano. ¡Infames! Desde que entré en la casa me ins- 
piró recelo aquella dama orguUosa y antojadiza, aquel viejo zalamero é hi- 
pócrita. jY afectaron recibú:*me con benevolencia! ¡Y la taimada me pi^o- 
metió interceder con ese inquisidor que'Vd. me pintaba como modelo de 
humanidad! La verdad es que esa mujer obedece sólo á ciegos instintos y 
á los arrebatos de una naturaleza apasionada que puede fácilmente llevarla 
á los mayores crímenes. ¡De ella, de ella ha do proceder esta delación ini- 
cua; de ella, que no pudo hacer de raí un esclavo de sus hvianos caprichos; 
de ella, que se gozaba con verme humillado por sus coqueterías y su hermo 
sura, como si yo fuera un imbécil petimetre aturdido por la vanidad y la 
concupiscencia! ^Ah, qué ruines sentimientos! Ella y la pequeña corte de 
ridículos seres que la rodean son autores de esta persecución. ¡E¡ra preciso 
lavar la mancha caída en la familia por la supuesta afición de una dama 
como ella hacia un hombre como yo! ¡Desdichados de nosotros, que ao 
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somos otra cosa que un vil juguete puesto á merced de sus caprichos ó de 
eus rencores! 

—¿Y Vd. está seguro que la delación {«"ocede de ella?— preguntó D. Bue- 
naventura. 

— Si, no puede venir de otro lado este golpe infame. En pocos dias de 
trato he podido conocer su carácter tornadizo, propenso á las resoluciones 
violentas, dispuesto á am?a* ó aborrecer sin causas reales. La conozco; ella, 
ella ha sido. 

— Pues mis informes son de que habia concebido una repentina y fuerte 
pasión por Vd. 

— ^Hay seres en cuyos corazones no se puede deslindar el amor del odio. 
Más que amor, sienten pasajeras impresiones que suelen resolverse en un 
rencor despiadado y vengativo. Esas personas de extremado orgullo hacen 
pagar muy cara la flaqueza de haber sentido inclinación hacia alguno. ¡Ella, 
ella ha sido! 

— ^No lo creo — dijo Rotondo con intención de escudriñar mejor sus 
sentimientos respecto á Susana. 

— ¡Ah! pero ya sé lo que tengo que hacer — dijo Martin súbitamente y con 
decisión. 

— ¿Qué? — preguntaron con curiosidad D. Frutos y Rotondo. 

— Irremisiblemente lo haré. Es una resolución inquebrantable. 

— ¿Qué piensa Vd. hacer? 

— Puesto que me han traidoá este extremo, yo sé lo que me corresponde 
hacer. A esta gente es preciso tratarla como se merece. 

— ¿Qué resolución es esa? Alguna venganza. 

— Si — dijo Martin con la mayor entereza. — ^Pienso apoderarme de ella 
y anunciar á la familia que no podrá rescatarla mientras Leonardo no sea 
puesto en libertad. 

—¿Secuestrarla? — preguntó D. Buenaventura. 

— ¡En rehenes! — dijo D. Frutos. 

— Si, yo sabré apoderarme de ella^ aunque tenga que habérmelas con me- 
dio Madrid. 

— ¡Oh! ese medio. . . .—exclamó D. Buenaventura tratando de disimular 

su complacencia — Pero es peligroso, es dificilísimo. 

— Será muy fácil si encuentro quien me ayude. 
En aquel momento D. Frutos se levantó, y poniéndose la mano en el 
pecho dijo á Muriel con mucha entereza; 

—Cuente Vd. conmigOt 
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Martin no hizo caso y continuó paseándose por la habitación. 
—Si Vd. consigue llevar á cabo ese propósito con felicidad — dijo don 
Ventura — es seguro que verá libre á D. Leonardo. ¿Se cree Vd. con íper- 

UOS ■ » • • ^ 

— SÍ, con fuerzas para eso y para más. 
> — Pues bien añadió Rotondo después de meditar un rato y aparen- 
tando que aquel asunto no le importaba gran cosa — yo le voy á proporcio- 
nar á Vd. la ocasión. 

—¿Cuándo? 

—Esta misma noche. 

—¿Dónde? 

— En un sitio á que concurrirá Susanita, y donde será muy fácil lo qu« 
usted intenta. Seguro^ segurísimo. Ni á pedir de boca. . 

— ¿Y qué sitio es ese? 

— Ella va esta noche á cierto baile de candil en los barrios bajos. 

— ¿Cómo lo sabe Vd.? 

— Conozco las interioridades de esa casa tan bien como las de otras mu- 
chas de Madrid. 

— Recuerdo, en efecto, que D. Lino me habló de ese baile Pero la fa- 
milia se oponia á que fuera. 

—¡Irá! 

— ^¿Irá? ¿Vd. está seguro? 

— Si; vea Vd. cómo le proporciono la satisfacción de su deseo, no sin 
cierto egoísmo, se entiende. Desde hoy Vd. será de los mios. Vd. es un te- 
soro inapreciable, Sr. D. Martín. Con hombres asi no dudo ya de la rege- 
neración de España. Pero vamos á ver. Es preciso buscar un sitio donde 
ocultarse y ocultarla. 

— Ya le encontraremos. 

— ^No es preciso buscarlo. Yo también en este asunto salgo en su ayuda. 
Esta casa es á propósito. Tiene sus escondrijos para el caso de que los al- 
guaciles se metieran en ella. Mi refugio ha sido desde hace mucho tiempo, 
y lo será más ahora, cuando hay quien ha prometido entregarme vivo ó 
muerto. 

— ¿También á Vd.? — exclamó el joven. 

— Ya; yo soy la pesadilla de cierto elevado personaje. ¡Y qué gustazo le 
daría si me dejara coger! Pero no, no lo verán. No habían ellos concluido 
de arreglar el modo de prenderme, cuando ya lo sabia yo. 

— ¿Y qué hace Vd. para evitarlo? 
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— jOh! ya tengo tomadas mis precauciones, y no me cogerán despreve-^ 
nido. 

— ¿Piensanxogerle á Vd. aqui? 

— No, esta madriguera no la han descubierto todavía. Y si la descubren, 
ya tenemos por donde escapar. 

El diálogo duró hasta la caida déla tarde, siempre animado y versando 
sobre el ipismo tema. La noche arrojó sus sombras sobre aquella Iriste 
mansión; el loco callaba, retirado en su guarida, y sólo las voces agitadas 
de aquellos tres hombres turbaron el profundo silencio, hasta que al Gn se 
les vio desfilar uno tras otro por el corredor, bajar y salir juntos, después 
de atravesar el patio interior, por cierta puerta que daba á las afueras de 
Mftdrid, cerca de los pozos de nieve. 



kr» ^ - 



CAPITULO XIV. 



El Imlle de cnndll. 



L 



No hacia mucho que habían dado las ocho, cuando la Plniosilla prin- 
cipió á recibir á sus numerosos convidados. Dos candiles pendientes del te- 
cho tenian la misión de alumbrar el recinto, lo cual no hubieran podido 
realizar si no recibieran solícita ayuda de un quinqué comprado ex-profeso para 
que el humilde bodegón se pareciera lo más posible á los estrados de la gen- 
te de tono. Renunciamos á describir el buffet, como hoy decimos, que con- 
sistía en una especie de altar cubierto con una colcha encargada del papel de 
tapiz; ni nos ocuparemos del sinnúmero de botellas que sobre él habia, pues- 
tas por orden como los potes de una farmacia» aunque sin letrero donde 
constara su contenido, que era vino de distintas variedades y colores» 
próximo á desempeñar su importante cometido en aquella fiesta* 

El primero que entró fué Paco Perol, con su capa tercia la, su gran 
sombrero de medio queso y su guitarra, que rasgueaba con mucha des- 
treza. Siguió la elegante y simpática verdulera del Rastro, Damiana Mo* 
chuelo, y después h distinguida y airosa Monifacia Colchón, comerciante 
en hígado, tripa y sangre de vaca, y después Gorio Rendija, opulento ropa- 
vejero de la calle del Oso, seguido de la interesante castañera denominada 
La Fraila, establecida en el Mesón de Paredes. Vino luego el discreto Me- 
neos, majo devoto que se ocupaba en ayudar misas y en remendar trapos 
viejos, y después la elegantisimu y majestuosa Andrea la Naranjera, que era 
una délas notabilidades de la Rivera de Curtidores. No tardó nada el nobl 
y aprovechado joven llamado Pocas^Bragas, que venia de visyar por las prín- 
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cipales capitales de Europa, tales como Melilla y Ceuta, n¡ faltó el res» 
petable y eminente hombre de Estado, llamado Tio Suspiro, maestro de las 
escuelas establecidas en la Carrera de San Francisco para alivio de bolsillos 
y desconsuelo de caminantes. Estos y otros esclarecidos personajes de am- 
bos sexos llenaron el bodegón: sonó la guitarra, tocada por el heroico pun- 
tillero de la plaza de Madrid, Blas Cuchara, y Rendija echó al viento con 
poderosa voz la primera tirana. , 

— Pero hay pocos estruraentos — dijo la Fraila — ¡eh! tú, Pocas-Bragas, 
¿por qué no has traido la guitarra? 

— Denguno toca como él — añadió Monifacia haciendo fijar la atención en 
el aludido — sabe tocar hasta el minuete, que lo aprendió en el presillo 

pues. 

— ¿Qué es eso de presillos? — dijo el distinguido joven. — No me enriten, 

que cada uno tiene sus recobecos en la concencia Pero este pelafustran 

de Meneos que sabe tocar el bajón y el clarinete Tia Pintosilla, yo que 

usted trajera la orquesta de los tres coliseos de Madril. 

—Vamos, vamos, que se emparienta el auditoro — dijo con gravedad el 
tio Suspiro — Müsica» y saqúense á bailar. ;Eh! Cuchara, sacaáDamiana que 
se está pudriendo por bailar. jAh! piernecitas de mi alma, ¡cómo me cos- 
quilleaii dende que oigo el guitarreo! 

— Baile Vd. conmigo, tio Suspirón— dijo la Naranjera. — Entodavía les 
hemos de enseñar cómo se menea la zanca. 

'-^Ménos disputas, y á bailar— dijo la dueM de la casa poniendo en per- 
fecto orden de batalla las botellas que estaban sobre el altarejo. 

— Pero escucha, Pintosilla-— <lijo Damíana — ^¿onde están los usías que dí- 
jistes venianá tu casa esta noche? Yo denguno veo. 

— Ya vendrán, ya vendrán: oye, me paece que llaman. 
En efecto, oyéronse algunos golpecitos en la puerta, abrieron y entró 
Susana, acompañada del marqués y del Sr. D. Narciso Pluma. 



11. 



^-Vengan usías muy enhorabuena á honrar esta casa — dijo Vicenta* 
¡Ay que oscuro está esto!->— dijo Susana dando algunos pasos hacia el 
centro del corrillo. 
— Pus que le traigan el teneblario de Jueves Santo — dijo Paoo Perol. 
•^Una sHla^ una silla pa la señora condesa; Naranjera, levántate tu. 
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— ^¡Misiél que me levante. Pa eso hamos sido las primeras. 

— Estos usías á la moerna me apestan — dijo por lo bajo la Fraila. 

— ¿Me he de qiiedar en pié? Pluma, búsqueme Yd. una silla. 

— ¡Ah! señora, no la encuentro — contestó el petimetre escudriñando por 
todos lados. 

— Caballero, ¿quiere Vd. quitarse del corrillo, queme estorba? — dijo Da- 
miaoa tirando á D. Narciso del faldón de su casaca. 

— Vaya una silla — contestó el tío Suspiro alargando el mueble por encim 
«de las cabezas. 

Susana se sentó. £1 marqués quedó en pié detrás de ella, y Pluma á su 
derecha, también en pié. 

— No se acerque Vd. tanto— dijo éste á la Fraila.— Va Vd. á estropear el 
vestido de la señora. 

— ¡Pos me gusta I— contestó la castañera — ¿por qué no se está en su 
casa? 

— ¡Pos no está poco espetada la madamita! 

—No sé cómo gustas de la compañía de esta gente— dijo el marqués á 
Susana. 

— Esto me divierte — contestó ella sonriendo — ¿Me da Vd. una pas- 
tilla? 

— ^¿Eh? — dijo la Fraila empujando á Pluma--¿no ve Vd.. hombre de 
Dios, que me está pisando? 

— ^Si Vd. no se arrimara tanto 

— Ya me ha dado Vd. dos pinchazos con el demonche del espadín. 

— Pues aguante y baje la voz, que molesta á la señora. 

— Dale con la señora — continuó la Fraila — aquí toas somos señoras, por- 
que caá uno es caá uno y denguno es mejor que naide. 

— Caramba con los usías — dijo Pocas Bragas — ¿y quién les meterá á ve- 
nir á esta junción? 

— Yelay; y mosotros maldito si vamos á las suyas. 

— ¡Qué despreciable gentualla! — dijo Pluma á Susana en voz muy 
queda. 

— ¡Eh, so espantajo! — exclamó la Fraila dirigiéndose á Pluma. — ¿Querrá 
Vd. quitarse de enfrente de la luz? 

—¡Ah, Yds. perdonen! — repuso el petmietre devorando su enojo 
y temeroso de que aquella distinguida sociedad hiciera alguna de las 
suyas. 

Y al apartarse á un lado» el movimiento le impelió hacia adelante eoa 
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tal fuerza que maquinalmenle puso sus manos sobre los hombros de la 
Naranjera. 

* 

— ¡Eh, eh! ¿le pareca á Vd. que tengo yo cara de bastón? 

— Es que me caia — balbuceó el joven, aturdido. 

— Mucha facha y poca sustancia — dijo Cuchara. 

— Si tiene cara de espital. 

En efecto; Pluma, sin duda á consecuencia de sus desastrosos amores, 
estaba tan pálido y ojeroso que daba compasión. 

—No soples fuerte, Monifacia, que va á echar á volar ese caballero. 

— Vamos, vamos, á bailar y fuera disputas— dijo la Pintosilla, queriendo 
cortarla chacota que se disparaba contra D. Narciso. 

— Pa otra vez estamos mejor sin usías — dijo la Fraila encarándose con 
la Pintosilla. 

-Pues eso no es cuenta luya — respondió la dueña del bodegón con mal 
humor — que yo soy reina en mi casa y convío á quien me da la real gana; 
y el que no quiera verlo, que se plante en la calle. 

— ^Es por el orgullo y el aquel de decir que viene á su casa la gente de 
tono—añadió la Fraila. — Si siempre has de ser Vicenta la Pintosilla, bo- 
degonera y castañera, y estas vesitas pa maldita de Dios la cosa sirven, sino 
es de estorbo. 

— Poquito á poco, y cuidado con la lengua — dijo Vicenta, amoscada ya 
del descortés recibimiento hecho á sus comensales. 

— Ya ves entre qué gente nos hemos metido — dijo el marqués al oidode 
Susana. 

— Haya paz y no encharquemos h fiesta— exclamó el tio Suspiro. 

^Es que esta me anda siempre buscando la sin hueso — continuó la 
Fraila más agitada, porque entre ella y la Pintosilla existia un resentimien- 
to antiguo; 

— Vamos callando, que se me van llenando las narices de mostaza, y 

arreparen que están en mi casa. 

— Gomo que estoy por tomar la puerta de la calle — dijo la Fraila— por- 
que á una no le gusta que la falten, y más esta soberbiona, que hasta 
ayer era 

— Gomita, gomita la palabra, ó si no aqui tengo yo unas tenazas — con- 

testó la Pintosilla poniéndose en medio del corrillo y amenazando con sus 
dedos á la castañera. 

—Ponte en facha, ¡quiál sino tengo ganas de reñir conlig9-^ijo la otra 
con desprecio. 



EL AUDAZ. 201 

— ¡Castañera de esquina!— exclamó la Pintosilla con mayor desden. 

—Y á mucha honra, que si no soy de portal es porque no tengo arri- 
mos ni busco comenencias agenas Pero no quiero reñir contigo, que 

si quisiera aqui tengo esta manita dei'echa que sabe dar unos sopa- 
pos 

—Pues yo — dijo la Pintosilla poniéndose en jarras— con la izquierda que 
te hiciera un poco de viento, te habia de echar fuera toas las mue]as. 

—¿Sí? Estoy bien aqui, Pintosilla, y no quiero echar un paseo por tus 
costillas. 

—Ven si te atreves, y á mi en mi casa nadie me tose, porque soy yo 
muy reseñora. 

—Y yo soy más — dijo la Fraijji levantándose y poniéndose también en 
jarras.— Y si te pie el cuerpo julepe, aquí estamos. 

— Aguarda á que esté de humor, que esta noche no tengo ganas de des- 
pacharte al otro barrio — contestó Vicenta con insolente sonrisa y me- 
neando el cuerpo con ademan provocativo. 

— Sal, naája — exclamó la Fraila con repentino movimiento y sacando á 
relucir el reluciente acero de una navaja. — Sal pa darle un besito en la cara 
á mi reseñorona. 

Ün grito unánime resonó en el bodegón. La Fraila se colocó en actitud 
hostil frente á su rival; pero ésta, lejos de inmutarse, permaneció en la 
misma postura y dijo con cierta calma jovial, que era la desesperación de 
la castañera: 

— Tente y guarda el alfiner, que si te disparo mis armas de fuego 

— ¿Qué armas? — exclamaron algunos, creyendo que la Pintosilla iba á sa- 
car un par de pistolas de debajo de sus enaguas. 

— Mis ojos, bestia, que si disparan matan más que cuatro balas. 

— No quiero vaciarte. 

— Ni yo abrasarte viva. 

—Vamos, vamos, se acabó la disputa. Dense las manos y pelillos á la 
mar, y cada uno se rasque su sarna, que las dos son buenas — dijo el Tío 
Suspiro. 

— ¿Qué te parece? — dijo el marqués á Susana. — ¡A buena parte hemos 
venido I 

•^Si no se hacen nada— contestó Susana, que no se habia alterado gran 
cosa con aquel principio de epopeya. 

•^Me he quedado sin sangre en el cuerpo— exclamó Pluma, serenándose 
un tanto cuando vio que la Fraila guardaba el arma homicida. 

14 
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—Pues esto se acabó— dijo la Piniosilla— y pues ya me sajogué, se- 
pan que á mi casa viene quien yo quiero, y el que no esté á gusto cierre el 
pico, ó ala calle. 

— ^Paes á ver, una tirana, Paco Perol, que esto se acabó. 

— Unas seguidillas para que las oiga esta madama. 

Ta Cuchara tenia la boca abierta para empezar la seguidilla, cuando se 
abrió la puerta y entró Sotillo: á poca distancia le seguían Martin Muriel, 
Alifonsoy D. Frutos. 

III. 

Susana creyó equivocarse al principio: miró con más atención y fijeza, 
porque el bodegón no estaba muy bien alumbrado, y al fin se convenció de 
que era Martin en persona. El marqués no pudo reprimir una exclamación 
de cólera y sorpresa, tanto más justificada cuanto que tenia la seguridad 
de que el joven estaría á aquellas horas muy guardado en las cárceles de la 
Inquisición, y Pluma dijo con expresión de candidez que hizo reír á 
Susana: 

— ^Este es uno de los que estuvieron aquel dia en la Florida. 

— Con su permiso, señora doña Vicenta — dijo Sotillo — traigo aquí á es 
tos dos amigos, que desean conocer esta sociedad. 

— Sean bien venidos á mi casa y tomen asiento, si hallan dónde. 
El marqués clavó sus ojos llenos de rencor en Martin, y tembló con la 
presencia de aquellos hombres en semejante sitio. Tuvo sospechas de que 
la noche no concluiría sin algo siniestro, y dijo á Susana: 

— Vamonos, vamonos al momento. 

La joven se volvió, y con una sonrisa que al marqués causó estremeci- 
miento V calofrío, contestó: 

— ¿Irnos? Estoy muy bien aquí. Vea Vd. Ya empiezan á bailar. Pluma, 
¿no baila Vd? Yo le escogeré pareja entre estas majas. 

— ¡A bailar, á bailar! — dijeron todos. 

Formáronse varias parejas, y las guitarras y las palmadas aturdieron el 
recinto del bodegón. Todos se movieron: las dos heroinas cuya conlienda 
hemos descrito olvidaron por aquel momento sus rencores, y hasta Pluma 
sintió deseos de salir al corro. 

Martin se habia sentado junto á Monifacia, y ésta le dijo: 

— ¿No baila Vd., caballero? 

— Si, señora, voy á bailar— contestó el joven muy serio y con una reso- 
lución que hizo se fijaran en él las miradas de todos. 
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— ¡Pues ya! habiendo aqui tan buenas majas. ¿A cuál saca Yd.? 

Huríel se levantó, atravesó el corrillo, y dirigiéndose á Susana, dijo: 
— ^A ésta. 

— Bravo, bueno, eso se llama picar alto — dijo el tío Suspiro, mientras lo» 
demás aplaudían con fuertes palmadas. 

El asombro del marqués fué tal que en el primer momento no se le 
ocurrió palabra ni ademan alguno para poner correctívo á tanta audacia. 
No profirió voz alguna hasta que vio á Susana sonreir, levantarse y dar su 
mano á Martin entibe los aplausos de la concurrencia. Entonces se interpuso 
violentamente entre los dos, y rechazando al joven con fuerza, exclamó: 
— ¡Canalla! 

En aquel instante se abrió la puerta, y una voz dijo desde ella: 
— Ténganse á la justicia. 

En efecto; la justícia humana, representada en aquella solemne ocasión 
por Gil Enredilla, Perico Zancas-Largas y otros respetables alguaciles del 
servicio secreto de la policia, traspasaron el umbral de la casa, no con gran 
susto de los concurrentes, porque estaban acostumbrados á la intervención 
de aquellos elevados personajes siempre que había una disputa. 

La Pintosilla habia convenido con ellos en la manera de designar la per- 
sona á quien se trataba de aprehender, y la señal f7onsistía en ponerle la ma- 
no en el hombro. Luego que los vio puso en práctica su comisión, y de- 
seando no concretar el bromazo á una sola persona señaló al marqués y á 
Narcisito Pluma, que no tardaron en ser rodeados por aquella patulea. 

Nadie se habia dado aún cuenta de la situación, cuando uno de los 
candiles cayó al suelo de un palo, el otro murió de un fuerte soplo, y por 
último el quinqué rodó por el suelo, quedándose la escena en completa os- 
curidad. Gritaron las mujeres y las risotadas alternaron con los rugidos. Se 
oyeron gritos de angustia y juramentos como puños; llovían porrazosy mo- 
gicones, y los alguaciles no cesaban de invocar el nombre de la real justí- 
cia, con lo cual se aumentaba el alboroto y no cesaba la oscuridad. Por fin 
uno de los emisarios de la ley trajo una luz, y los demás se dedicaron á 
asegurarse bien de la persona de los dos delincuentes. 

El marqués, cubierto de sudor, rugiendo de ira y sofocado por los es- 
fuerzos que habia hecho por desasirse del que le tenia agarrado» miró á 
todos lados con el mayor afán; pero no vio lo que buscaba. Susana j habia 
desaparecido, lo mismo que Martin, D. Frutos y SoüUo. 



CAPITULO XV. 



I4I1 prlnce¡sa die Lamlialle 



Susana» al verse arrebatada por aquellos hombres» de los cuales no co- 
nocía más que á uno, se esforzó en pedir auxilio; pero no le fué posible ha- 
cerse oir. Metiéronla en un coche, que á buen paso atravesó la villa de un 
extremo á otro, y al llegar á la calle de San Opropio, la violenta impresión 
recibida, la angustia de aquella situación, el terror que le causaba el mismo 
Martin por las especiales circunstancias de su conocimiento con él, habian 
abatido su ánimo valeroso, y perdió el conocimiento. Martin solo la cargó 
en sus brazos y la entró en la casa. 

No se extinguió en ella toda sensación durante el tránsito de la taberna 

r 

á la casa. Antes devolver de su letargo creia darse cuenta de lo que pasa* 
ba á su alrededor: creyó sentir que los fuertes brazos que la tenian asida la 
dejaban sobre el suelo; después sintió que á las voces de los que la acom- 
pañaron se unia alguna otra voz desconocida, y que juntos hablaban con 
mucho calor, nombrándola con frecuencia, lo mismo que á su tio y á su 
padre. Después los infernales acentos se alejaban, juntamente con los pasos 
de aquellos hombres, y se sentian crugir bajo sus pies las maderas de una 
desvencijada escalera; luego los mismos pasos resonaban sóbrelas baldosas 
de un patio, y por último el ruido de varias puertas y el chirrido de los 
cerrojos parecia indicar que , habian salido dejándola sola. Un silencio se* 
pulcral reinaba en tomo suyo. 

Guando abrió los ojos creyó salir de una pesadilla; pero á medida qtlé 
su entendimiento se despejaba iba adquiriendo el sentido real de su situa- 
ción. En poco tiempo se serenó, y pudiendo adquirir la certidumbre de que 
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no soñaba examinó el sitio, se movió y un ruido seco de hojas de maíz 
le hizo comprender que se hallaba en un jergón. Extendió la mano y tocó 
una silla que, falta de equilibrio, golpeó el suelo repetidas veces con una 
de sus desiguales patas. ¿Estaba presa? ¿Era aquello un calabozo donde la en- 
cerraban para toda la vida? La puerta del cuarto estaba abierta y por ella 
entraba la luz de una clarísima luna. Hizo un esfuerzo de ánimo y se aventu- 
ró á salir. Dio algunos pasos por la habitación, y salió al corredor y vio un 
vasto cuadrilátero formado por doble columnaje de madera, y abajo un an- 
cho patio con montones de escombros. No vio un ser vivo en tan ancho re- 
cinto. Puso el oido atento y no sintió ruido alguno. A pesar de su mucho 
ánimo en ocasiones ordinarias, no se atrevió á dar un paso por aquel corre- 
dor solitario y frío. «¿Estoy soñando?» se dijo repetidas veces, después que 
veia y palpaba la realidad. 

«¿Quién meha traido aqui? ¿Qué sitio es este?» Hé aquiel terrible proble- 
ma que le oprimia el cerebro como un anillo de fuego. Esperó á ver si 
parecía algún ser humano, aunque no estaba segura de si lo deseaba ó lo 
temia; pero nadie pareció. La casa seguia muda como una mansión encanta- 
da; nada ahte sus ojos tenia animación ni vida. Aquello era un vasto sepul- 
ero donde estaba muerta la naturaleza, la atmósfera, la luz. Hasta le pare- 
cía que la luna no verificaba en el cielo su rápida traslación, y que las nu- 
bes, como el hermoso astro de la noche, estaban clavadas é inmóviles so- 
bre un fondo oscuro como las pinturas de un telón. 

Al fin creyó sentir á su derecha un ruido semejante al de una suela que 
se arrastra: miró y vio un bulto al extremo del corredor. Fijó su atención 
y observó que se aproximaba. Era alguna cosaviva, un hombre tal vez. Des- 
de lejos Susana no peicibia más que un cuerpo alto y enjuto, vestido con 
traje talar; mas aquello, hombre, aparición ó lo que fuera, se acercaba; 
ya se le podia distinguir perfectamente, y la joven sintió ün terror tan 
grande que no tenia memoria de haber experimentado nunca sensación 
igual. Un sudor frió corria por todo su cuerpo y temblaba como si se ha- 
llara sometida á la acción de un frío glacial. No se atrevía á huir, porque 
volver la espalda le infundía más temor que mirar caraá cara aquella visión 
silenciosa. Hizo nuevos esfuerzos de valor y se asombraba de que, habien- 
do mostrado tanto corazón en anteriores ocasiones, se hallara entonces co- 
barde y aterrada como un niño. 

La sombra avanzó más y se paró á unos diez pasos de distancia. Susa- 
na reconoció las facciones de un viejo decrépito y horrible que la miraba 
atentamente con expresión de ira. 
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Guando la hubo contemplado un buen rato, dijo con cavernosa voz: 
— ¡Infame, perra aristócrata! Mañana es tu último dia, mañana morirás. 
Beberemos tu sangre y pasearemos en una pica tu cabeza, vil aristócrata, 
para escarmiento de todos los de tu raza. ¡Mañana, mañana! ¡Tiembla á la 
salida del sol! 

Susana hizo un esfuerzo para huir de aquel terrible espantajo; pero su 
propio miedo la tenia clavada en el antepecho del corredor. 

— Sf, miserable y orguUosa aristócrata — continuó el viejo — para ti no 
habrá perdón. Mañana es el gran dia, mañana es el 2 de Setiembre. Se 
afilan las cuchillas. El pueblo ha sufrido muchos siglos, y mañana tomará 
venganza de tantos crímenes. ¡Ah, perversos! Pensasteis que vuestro po- 
der no acabaría nunca. Ha llegado la hora del exterminio. 

Al decir esto el viejo se acercó hasta ponerse á dos pasos de Susana, 
en cuyo rostro clavó sus ojos extraviados y feroces. Entonces alargó su 
brazo y puso la mano sobre el hombro de la joven, que se replegó ere 
yendo sentir sobre si la helada mano de la misma muerte. 

— ;Ah, desgraciada princesa de Lamballe!— continuó La Zarza. — No U 
vale ni tu hermosura, ni tus riquezas, ni tu ilustre cuna, ni ser amiga de la 
reina, ni ser hija del duque de Penthievre. Te han encerrado aqui para in- 
molarte mañana entre miles de cadáveres. Tu sangre, con la sangre de mi 
sinnúmero de aristócratas, suizos y cortesanos, correrá, formando arroyos, 
por las calles. El pueblo se gozará en abofetear tu cabeza. Pocas horas te 
restan: el alba se acerca, encomiéndate á Dios. Tus carceleros serán im])la- 
cables. ¡Muerte, muerte! 

Al decir esto hizo presa con sus afilados dedos en el hombro de Susa- 
na, apretó con creciente fuerza, y lajóven, ya en el último grado de terror, 
aturdida, desesperada, loca^ al sentirse aprisionada por aquella garra de 
acero, lanzó un agudísimo grito y cayó al suelo sin sentido. 






CAPITULO XVI. 



L«0 M«a» fie fray Jerénlno de MataaialA. 



I. 

Asomaba la aurora por las ventanas y balcones del madrileño hori- 
zonte, cuando D. Buenaventura Rotondo y Martin Muríel, que después de 
los sucesos referidos habian salido á enterarse de ciertos asuntos de indu- 
dable urgencia, regresaron á la calle de San Opropio, mas no para descan- 
sar ni entregarse á un indolente reposo que podría ser de gran peligro en 
aquellas circunstancias. Uno y otro debian andar muy despabilados aquel 
dia, y era preciso obrar con gran actividad, antes que fueran descubiertos 
por la policía, si os que eran dignos de este nombre los perezosos alguaciles 
y los agentes secretos sostenidos por las autoridades administrativas y 
religiosas de aquellos benditos tiempos. 

Entraren en el cuarto donde Rotondo tenia lo que podríamos llamar su 
despacho y cada uno escribió una carta, siendo mucho más larga y medi- 
tada la de Martin. 

— Ahora — dijo Rotondo doblando la suya— ya sabemos lo que hay que 
hacer. Es preciso no perder tiempo. La cosa está próxima; y pues usted 
acepta en este negocio la parte importante que yo le ofrecía, no hay que 
dormirse, la están ahi las personas con quienes debemos entendemos. 
¡Oh, amigo! Cuando vaya haciéndose cargo del vasto plan en que estamos 
metidos, comprenderá qué gran acontecimiento se prepara. Toda la so« 
ciedad, lo más selecto en las armas, en las letras, en la piedad está con 
nosotros y contra ese infame privado. Ya verá Yd. Pero no se puede per- 
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der ni un momento. Al instante va Yd. á hablar con el P. Jerónimo de 
Matamala, que viene de Toledo y de Aranjuez con instrucciones y claves.... 
¡Oh! nos ha puesto en un gran compromiso el buen franciscano dejándose 

cojer ciertos papeles pero ¡cá! si el provincial de la orden es también 

délos nuestros 

— ^^¿De modo que no se le perseguirá? — dijo Martin rubricando la firma 
de su carta. 

— ^No lo creb. Aunque le han enviado aquí al convento de San Francisco 
como por via de destierro» no creo que pase de ser una fórúaula. 

— ¿Podré ver tan temprano á Fr. Jerónimo? 

— Sí, al instante. Ayer tarde le he visto yo y ya está enterado de que 
contamos con Vd., lo cual le causó gran regocijo. Mientras Vd. se explica 
con él y se entera de ciertas particularidades, yo me voy á ver á un pájaro 
gordo que debe haber llegado anoche para entenderse conmigo. ¡Oh! Ese 

sí que es personaje Tenemos — añadió bajando la voz con misterio— una 

palanca tremenda. Bastará hacer un pequeño esfuerzo para En fin, 

despachar pronto. Vayase Vd. á ver al fraile, mientras yo conferencio con 
mi hombre. ¡Qué hombre, qué adquisición! 

— Pues hasta luego; saldremos solos. 

— Si, que Alifonso y Sotillo se queden aquí. Solos y bien embozados á 
esta hora no hay peligro alguno. Yo ya ve Yd. cómo estoy; ¿quién me pue- 
de conocer en este traje? 

En efecto; D. Buenaventura había cambiado por completo de vestido, y 
aquel señor á quien vimos tan almidonado y tan pulcro en los primeros 
capítulos de esta historia se había convertido en un hombre del pueblo que 
podia pasar por barbero. 

— Usted— continuó Rotondo, embozándose en su capa — no necesita 
disfraz. Pocos le conocen, y los inquisidores no hacen de las suyas sino por 
delación y dentro de las mismas casas Con que 

— Cada uno por su lado. 

T— Eso es; y dentro de un rato aqui. 

Salieron y se separaron en la puerta. Martin se dirigió á casa de D. Lino 
Pániagua, á quien necesitaba encargar una importante comisión antes de 
avistarse con el franciscano. Cuando el joven llegó á la calle del Burro, el 
abate, á pesar de que aún era muy temprano, no dormía y estaba muj 
ocupado en limpiar su ropa, en dar lustre á sus zapatos, en coger algunos 
puntos á sus medías y en otros menesteres domésticos que eran la ordinaria 
tarea matinal de aquella gaceta ambulante. El buen D. Lino, qué no era 
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rico, necesitaba atender por si mismo al realce y esplendor de su persona, 
según convenia á la varia aplicación é importancia de su papel social. 

— ¡Oh, Sr. D. Martin, Vd. por aquí á esta hora! — exclaijió dejando so- 
bre la cama la casaca, en cuyo forro estaba restaurando una costura mal- 
tratada por el tiempo y lastimada por el roce. — ¿Qué bueno me trae Vd?..., 
Algún encarguillo, ¿eh? 

— ^Sl, señor, quiero que me haga Vd. el favor de llevar una esquela á cier- 
ta persona 

— ¡Ah! ya comprendo, truhán — dijo el abate sonriendo y clavándose la 
aguja en la guarnición de una chupa verde-mar del tiempo de Farinelli que 
para dentro de casa tenia. — ¿Con que era cierto?.... Y Vd. lo negaba. ¿Es- 

quelites, eh? Yo me encargo de eso por ser Vd. el interesado, que si no 

Vamos, que ha puesto Vd. una pica en Flandes. 

— Agradeceré á Vd. mucho que se encargue de esto — contestó Martin 
mostrándola. — Es para el doctor D. Tomás de Albarado y Gibraleon. 

— ¡Ah! exclamó D. Lino. — Pues yo creí que era para Pero ya entien- 
do, picarón — añadió con malicia, creyendo descubrir un secreto. — Vd. se 

cansa ya de la vida platónica; Vd. aspira á y como del doctor puede 

decirse que es quien dispone del porvenir de Susanita La pretensión es 

atrevidilla, Sr. D. Martin; pero si ella está tan enamorada de Vd. como 
dicen 

— ¿Con que Vd. llevará la carta? — preguntó Martin sin hacer caso de los 
comentarios del inocente abate. 

— ¡ Ah! sí, con mucho gusto. Ojalá viera Vd. cumplido su deseo. El doc- 
tor es una persona excelente. Y á propósito: ¿logró Vd. que pusieran en h- 
bertad al Sr. D. Leonardo? Qué lástima de joven, tan amable, tan 

— No, nada se ha conseguido hasta hoy — repuso Martin. 

— Es raro, porque estando ella empeñada en sacarle en bien Y me cons- 
ta que se preocupó mucho del asunto; no hablaba de otra cosa. Por cierto 
que ese empeño daba que hablar á la gente> y todos se hacen lenguas sobre 
el estupendo amor que la madamita siente por Vd. Algunos se han escan- 
dalizado ¡Preocupaciones! Todos los que conocen su carácter se han lle- 
nado de asombro. ¡Quécarácter! Cuidado, quetiene rarezas. Ya sabrá usted 
que se habia empeñado en ir al baile de la Pintosilla. Todos en la casa se 
oponían; pero al fin, el demonio déla muchacha, al fin fué. Si cuando dice 
«esto se hace,» no hay remedio, sino que lo ha de hacer. 

— ¿Y fué por fin á ese baile en los barrios bajos? 

—Si, señor, fué. Vamos, que Vd. debe saberlo mejor que yo— dijo Pa- 
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níagua con malicia. — Su familia estaba disgustada, y no crea Yd.» temian 

Anoche á las once, hora á que yo me retiré de la casa, todavía no había 
vuelto y estaban muy sobreascuados. ¡Ya lo creo, tan tarde! La fortuna es 

que habia ido con el marqués y con Pluma, que si no Esa gente dd 

Lavapiés es muy peligrosa. 

— ¿Con que llevará Yd. la carta hoy mismo? 

— En cuanto salga. Precisamente tengo que pasar por casa del doctor. 
Tengo que ir á casa de los señores de Sanahuja, que viven, como Yd. sabe, 
pared por medio. ¡Ah, no sabe Yd. cuánto tengo que hacer hoy! Gomo 
esos señores se van á toda prisa para Aranjuez 

— ¿Qué señores? 

— ^Los de Sanahuja. Figúrese Yd. que Pepita está'maniática, no puede vi- 
vir sino en el campo. Ya Yd. recordará. Aquella que en la Florida recitaba 
versos pastoriles y jugaba á los corderos. Yo me figuro que aquella ca- 
beza no está buena. Está tan enfrascada en su mania, que no hay quien la 
convenza de qne todo eso de lo pastoril es pura invención de los poetas 
y que en el mundo no han existido jamás Melampos, ni Lisenos, ni Dal- 
miros, ni Calateas. Pero ni por esas; ella, con la lectura de Melendez y de 
CadalbO, se figura que todo aquello es verdad y quiere ser pastora y hacer 
la misma vida que los personajes imaginarios que pintan los escritores. 
¿Pues qué cree Yd? Si ha tenido su padre que quemarle los libros, como hi- 
cieron con los de D. Quijote. Es mucha niña aquella. Pues hoy se van para 
Aranjuez, donde tienen una hermosa finca con su soto y muchos viñedos. 
La familia, viendo que Pepita no comia ni dormia á causa de su preocupa- 
ción pastoril, han resuelto al fin hacerle el gusto y se la llevan esta tarde. 
De buena gana iria á pasar allí un par de semanas. Ellos me vuelven loco 
para que vaya, mas no puedo salir de aquí. Yo, Sr. D. Martin, hago en Ma- 
drid mucha falta. 

¡Pues no es nada los encargos que me han hecho! — añadió pasando la 
vista por un papel que sobre la mesa tenia. — Yea Yd. la lista: «dos cafones 
buenos; cuatro libras de pólvora para el Sr. D. Gleto, que es gran cazador; 
un brasero grande de los superiores de Alcaráz; un sonajero que no pase de 
seis reales, para el niño; siete varas de muselina para la mujer del moline- 
ro, que es ahijada de la señora, y está de parto; ocho purgas de coliquín' 
tida ea diez y seis tomas; un juego de ajedrez; avisar al zapatero para que 
lleve antes de las dos las botas de D. Gleto; ir á contratar un coche sise 
encuentra, y si no una galera á la Gava-Baja.» Gon que vea Yd., todos es- 
tos encargos corren de mi cuenta, 'jes preciso despacharlos por la mañana. 
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— ^Ántes que hacer todo eso, llevará Vd. mí carta? 

— ¡Oh, si, descuide Yd.! La recibirá dentro de una hora. 
Martin se despidió, dejando al abate en singular batalla con una mancha 
de mala calidad que habia aparecido en el cuello de su casaca y en sitio 
donde no podia ser cubierta por el coleto. Sin pérdida de tiempo, y muy 
seguro de que la carta llegaría á su destino, se dirigió á San Franciseo el 
Grande, ansioso de ver á su amigo Fr. Jerónimo de Matamala. Hubo de 
esperar un poco, porque el buen regular estaba diciendo su misa; pero el 
oficio no duró gran rato, y apenas dejó aquél los paños ornamentales, 
cuando apareció en el claustro, donde Martin le aguardaba contemplando 
las pinturas de ascetas y mártires que cubrian las paredes de aquel santo 
recinto. 

— ¡Martin, querido Martin!— exclamó Fr. Jerónimo abrazándole — ven, 
sube conmigo y hablaremos con más libertad en mi celda. 

Subieron, y sentados junto á una mesa de pino que sostenia dos gran- 
dres cangilones de chocolate, rodeados de su corte de bollos y bizcochos, 
comenzaron á matar el hambre y á hablar de esta manera: 

n. 

— Ya te esperaba , Martincillo — dijo Fr. Jerónimo. — D. Buenaventura 
me ha hablado de ti con unos encomios..... Está muy satisfecho de ti; ¿no 
te lo dije? Ahora comprenderás mi buen tino al recomendarte á ese caballe- 
ro. ¡Ah! pero tú no has seguido enteramente mis consejos. 

— ¿Por qué? 

— ^Porque no te has curado de tu manía de hablar mal de Dios y de sü 
santa relijjion. Marlin, te dije al recomendarte á D. Buenaventura, disimu- 
la tus opiniones ; mira que no te conviene aparecer asi, tan descreído y vio- 
lento, sobre todo cuando pretendes hacer fortuna. Tú no me has hecho 
caso, según me dijo ayer ese buen señor; tú has asustado á todos con tu 
imprudente audacia y el desprecio con que hablas de las cosas más santas. 

— Qué quiere Yd., ya le dije que no me era posible disimular; yo soy así. 

— Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay muchos que piensan como tú y 

se lo guardan. Eso es lo que conviene Pero hablemos de otra cosa. 

¿Con que tú estás decidido á cooperar á esta gran obra? 

— Si, padre; y si he de decir á Yd. la verdad, ni sé claramente cuál es la 
grande obra, ni qué medios se han de emplear para verla realizada. La 
desesperación, una serie de circunstancias tristísimas en que me he visto. 
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me impulsan á tomar parte eo esa obra, cualquiera que sea. To estoy 
desesperado; yo me veo perseguido sin motivo alguno; me uniré con gusto 
á todo el que se proponga herir con golpe mortal la corrupción en que vi^ 
vimos. 

— Pues hijo, yo te explicaré. Cuando me viste en Ocaña no quise confiar- 
te estos secretos; me pareció que no serias demasiado prudente. Pero como 
conocía tu carácter impetuoso y decidido, te creí de mucha utilidad y te re- 
comendé al Sr. de Botondo, esperando que sabría dar noble ocupación á tus 
grandes cualidades. 

— Pero Yd. ya andaba en estos manejos, padre, aunque tenia empeño 
en que nada se trasluciera. 

— Cierto es, hijo, pero no creí conveniente clarearme demasiado contigo. 
Yo tenia correspondencia conRotondo; ya en aquellos dias secreia próximo 
el gran suceso, pero no tanto como ahora. 

— ¿Y el alma de ese negocio es D. Buenaventura? 

— ^No. D. Buenaventura no es más que un agente que tenemos en Madrid, 
y no hay palabras con que elogiarlo, porque la verdad es que su astucia, 
su prudencia, su tacto han hecho verdaderos milagros. El alma de este 
negocio es un personaje eminente, un hombre como hay pocos en el mun- 
do, de tanto saber y experiencia, que no encuentro ninguno con quien com- 
parado entre antiguos ni modernos. 

— Dígame el nombre de ese prodigio. 

— Se llama D. Juan de Escoiquiz, el que fué preceptor del príncipe, el 
hombre insigne que vive retirado de la corte por las intrigas del Guardia» 
pero que ha de alcanzar de nuevo, yo lo espero, la dirección de su real 
alumno, y quizá la dirección absoluta de los negocios del Estado, porque 
no digo yo una nación, sino veinte naciones podría gobernar D. Juan Es- 
coiquiz, que talento le sobra para eso y mucho más. 

—Pues mire Vd., padre, lo que son las cosas — dijo Muríel — yo tenia for- 
mada idea muy distinta de ese señor canónigo. Por algo que he oído, me le 
había figurado más vanidoso que sabio y con una ambición tan grande 
como injustificada. 

— Calla, necio — contestó Fr. Jerónimo — no sabes lo que te dices. Ya se 
ve, quien tiene ideas tan equivocadas sobre Dios y la religión, ¿no las ha de 
tener sobre los hombres? 

— Bien, dejemos á un lado sus cualidades y siga Yd. contando. 

— Pues como te iba diciendo, Martincillo, el alma de este asunto es el 
arcediano de Aloaráz, y los auxiliares más poderosos nada menos que oí prin- 
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cipe Fernando, la princesa María Antonia y ¡asómbrate! la Inglaterra. 

—¿La nación inglesa? 

—Sí, Rotondo es el que se entiende con los agentes del gobierno inglés, 
interesado en que caiga este pérfido favorito que nos está arruinando, des- 
pués que ha dado en la flor de hacer tratados con Napoleón. ¡Son harribles 
los proyectos que se atribuyen á ese infame Godoy! Si hasta piensa, según 
dicen, despachar á los príncipes para América, con objeto de fundar allá yo 
no sé qué reinos; por supuesto, que su idea es hacerse rey de España, que 
de eso y mucho más es capaz ese vil, protegido siempre por la más liviana 
de las mujeres. 

—¿Y qué es lo que se piensa hacer? ¿Algún levantamiento nacional? 

—Pues eso mismo, has acertado. ¡Si vieras cuántos elementos tenemos 
Nobles, plebeyos, clero, magistratura^ milicia, todo es nuestro. La causa dei 
príncipe es la causa del pueblo. Te digo que el éxito no es dudoso. Ahora 
es la tuya. Martincillo, á ver si te luces. 

—¿Y qué tengo yo que hacer? 

—¿Y me lo preguntas? ¿Para qué te recomendé yo á D. Buenaventura? 
¿Recuerdas lo que hablamos aquella tarde en la huerta del convento? ¿No 
estás continuamente protestando contra la degradación y la bajeza de la 
corte, contra la inmoralidad, contra el atraso en que vivimos? Pues de todo 
eso, ¿quién tiene la culpa sino el guardia? Por eso yo te escuchaba, y decia 
para mi: «Este es el hombre que hace falta; este si que en un dia dado sa- 
brá hacer las cosas y arrastrar al pueblo á la victoria.» 

—¡Arrastrar al pueblo!.... — dijo Martin meditando el sentido de estas tres 
palabras que más de una vez habían bullido en su imaginación. 

—Sí, eso, eso mismo. Pero ya te lo damos todo hecho. Todas las comi- 
siones están desempeñadas y no falta más que la tuya, no falta más que un 
hombre de genio atrevido que tenga la inspiración revolucionaria. 

— ¿Y desaparecerá la corrupción, la tiranía, todo lo que hay aquí de odio- 
so y contrario á las luces de la época y á la civilización? 

— ¿Pues quién lo duda? Después será esto un paraíso. Muerto el perro, 
se acaba la rabia. Y cree que lo deseo ardientemente, para que este país se 
vea bien gobernado y sea lo que debe ser en el mundo. Si no fuera por mi 
patria, no diera paso alguno en este asunto. Ya tú sabes que yo no tengo 
ambición y que mi mayor dicha es vivir entre estas cuatro paredes, retirado 
del bullicio del mundo. Nada me agrada tanto como la soledad. Tú sí que 
puedes sacar gran partido de esto. Quién sabe hasta dónde podrás llegar, 
sobre todo si sales en bien, como espero, de este negocio. 
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—Pero en resumidas cuentas— dijo Martin — ¿qué es lo que tengo yo que 
hacer? 

— Eso Rotondo es quien te lo ha de decir ce por be. Yo lo que tengo 
entendido es que va á haber un levantamiento en Toledo cuando la corte 
esté en Aranjuez, que i?erá de un dia á otro. En Toledo se prepara un hambre 
ficticia para que el pueblo se amotine más fácihnente. Después en todas las 
ciudades principales hay comisionados que están en relación con juntas se- 
cretas establecidas desde hace tiempo, á pesar de la policía. A tí, por lo que 
he entendido, te encuentran pintiparado para el caso; tú tienes un carácter 

resuello y atrevido y unas ideas revolucionarias que ya, ya Mira si 

tuve acierto al enviarte al Sr. D. Buenaventura. 

— ¿Y cuándo? 

— Creo que no habrá tiempo que perder. Yo he tenido cartas de D. Bue- 
naventura, y además anoche ha llegado el Sr. D. Pedro Regalado Corchon, 
que es una de las personas más comprometidas y más entusiastas por nues- 
tra causa, á pesar de ser novicio en ella. 

— ¿Y quién es ese señor? 

— Un inquisidor de Toledo, el que goza de más influjo en aquel tribunal; 
persona de gran talento y prestigio. 

— ¿Con que también hay inquisidores en esta danza? — dijo Martin con 
asombro, sospechando de la bondad de una cosa en que se interesaba aquel 
santo tribunal. 

— Si te digo que todas las clases de la sociedad. ¡Pues poco irritados están 
los señores del Santo OQcio contra el Guardial ¡Si vieras qué hombre tan 
eminente es el P. Corchon! Como que ha escrito catorce tomos sobre el Se- 
ñor San José y otros muchos que tiene comenzados sobre diversas mate- 
rias sagradas y profanas. Costó trabajo meterle en esté negocio; pero al fin 
entró, y desde que en Toledo trabó amistad con el secretario de aquel 
tribunal se ha vuelto entusiasta. Anoche llegó á Madrid, y ese es el qué ha 
de precisar la ocasión y el cómo y cuándo. Porque has de saber que él y 
Escoiquiz son uña y carne. ¡Pues digo si tienen pesquis uno y otro! En la 
secretaria de Estado les querría mirar yo, á ver si el Sr. Napoleón se reía 
de nosotros. 

— ¿Con que hay inquisidores en esta danza?— dijo Martin» — ^Lo pregunto 
porque yo precisamente ando á vueltas con el Santo Oficio, y por un mi- 
lagro no estoy ya en las garras de los inquisidores durmiendo á la soDíibra> 

—Pues qué, ¿te han perseguido? 
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—Si, por brujo, franc-mason, vampiro y no sé qué más — contestó el jo- 
ven con amargo desden. 

— jAh! — dijo Fr. Jerónimo — tú no quieres seguir mi consejo. En donde 
quiera que estés, y en presencia da personas desconocidas, te despachas á tu 
gusto sobre política y religión, y asi no extraño que alguien te haya de- 
nunciado. 

—Antes de intentar prenderme á mi esos infames habian preso al pobre 
Leonardo. 

—Ya lo he sabido, y en verdad no me causó gran asombro , porque lo 
cierto es que era muy calavera. 

—Ni él ni yo hemos cometido falta alguna que merezca esa persecución 
horrorosa. 

—Pero hijo, ya tú ves — dijo el padre con aflicción — ^vosotros sois muy 
deslenguados; habíais sin ningún respeto de las cosas mas sagradas y tenéis 
gusto en insultar á los ministros del Altísimo, dignos más que nadie de ve- 
neración y acatamiento. Piensa lo que quieras, pero guárdatelo, sobre todo 
delante de personas extrañas. ¡Oh! si tú moderaras un poco la lengua serias 
un hombre perfecto. Pues hijo, yo creia que en Madrid te habrías corregido 
un poco. 

—Al contrario. Las persecuciones de que he sido objeto, los desengaños 
que he sufrido^ y por último la vil celada que acaban de tenderme, ha exa- 
cerbado en mí aquel rencor inveterado que tanto le sorprendió á Vd. la tar- 

« 

de que hablamos en el convento de Ocaña. No fué mi ánimo al principio 
ceder á las sugestiones de D. Buenaventura, que me quería comprometer 
en una conspiración cuyos medios yo no conocía bien y cuyos fines no me 
parecían grandes ni dignos. Soñando ya con algo más alto, más eficaz, más 
útil para mi país y para la cíviUzacion, cerré los oidos á los reclamos que 
entonces se me hicieron con bastante empeño; pero hoy las circunstancias 
han variado para mí: estoy amenazado de perecer en un calabozo de la In- 
quisición con muerte ignorada y vil, sin provecho para causa alguna; todas 
las puertas se me cierran ; parece que la sociedad ve en mí una temerosa 
fiera que es preciso enjaular ó exterminar para que no devore cuanto halle 
á su paso. ¿Qué puedo hacer en esta situación? Arrojarme en brazos de todo 
aquel que por cualquier medio se ocupe en conmover este edificio minado 
y ruinoso en que vivimos; ayudar á todo el que parezca dispuesto á protes- 
tar contra las leyes, contra las costumbres , contra las altas personas de la 
España contemporánea. Y no reflexiono, no mido el verdadero alcance de 
la empresa en que tomo parte; me basta que sea una negación de todo esto 
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que me rodea. He aceptado á ciegas la cooperación que se me ha ofrecido, 
y lo hago llevado más bien por un sentimiento de encono, por una especie 
de crueldad nacida intempestivamente en mi corazón, que por el cálculo 
frió que debe preceder á todas las grandes resoluciones. ¡Ah! ahora com- 
prendo los excesos y las violencias que acompañan á las primeras explosio- 
nes populares, y me explico ciertos crímenes que la razón no acierta á justi- 
ficar. Por lo que en mi pasa comprendo lo que puede ser la pasión de in- 
numerables seres vejados y maltratados por una tiranía de siglos; compren- 
do las catástrofes de la venganza popular, llevada á cabo por hombres sin 
instrucción ni conocimiento alguno del mundo y de la sociedad; me explico 
que la multitud no se detenga, sino que avance siempre destruyendo todo 
lo que encuentra al paso, acordándose sólo de sus agravios y olvidando toda 
ley de humanidad. ¡Y esa gente se espanta de que la cuerda estalle, cuando 
ellos la están estirando, estirando, sin comprender que por una ley invaria- 
ble toda resistencia tiene su limite y toda tiranía tiene su dia terrible más 
tarde ó más temprano! 

Fr. Jerónimo de Matamala se quedó muy pensativo al oir estas pala- 
bras, no sabiendo si aplaudir ó censurar la viva imprecación del joven re- 

9 

volucionario, en quien veia más celo del necesario para el caso. El, sin em- 
bargo, como subalterno en la conspiración, se reservaba sus sentimientos en 
aquel asunto, confiando en que D. Buenaventura, dada su gran experien- 
cia, no podría equivocarse en elección tan delicada. 

— Bien — dijo al fin levantándose. — Todo lo que haya de bueno en tus 
ideas, Martincillo, lo has de ver realizado. Buen ánimo, y espera á que te 
den órdenes. Ya verás al reverendo Corchon: él y D. Buenaventura son los 
que en Madrid tienen hoy la clave del asunto. Yo creo que me iré otra vez 
á Ocaña ó al mismo Toledo, porque has de saber que el provincial es también 
de la partida, y cuando yo creii que me iba á ser impuesta alguna pena 
por el descuidillo de las cartas, me encuentro con que me agasajan y consi- 
deran más de lo que merece este pobre fraile sin influencias ni poder. 

— ¿Y dónde veré á ese Sr. Corchon? porque me interesa mucho hablar 
con él. 

— ¡Oh! D. Buenaventura te presentará. ¡Verás qué hombre, qué ta- 
lento, qué vasta instrucción!.... ¿Sabes que me parece que es hora de que 
te retires? — ^añadió bajando la voz y atendiendo al ruido de pasos que se oia 
por el claustro junto á la puerta de la celda^^^Porque, aunque aqui me 
consideran, no quiero infundir sospechas* 

—Adiós, y nos veremos antes de que Yd* vaya á Toledo* 



EL AUDAZ. 217 

— Si, y me (}uedo rogando por ti, Martíncillo, por el impio, por el ateo» 
por el franc-mason, por este diablillo atrevido y procaz á quien la Provi- 
dencia, á pesar de todo, reserva un porvenir de gloria. Adiós. 

Le abrazó, y el joven dejó á su amigo enfrascado en grandes dudas so- 
bre el grado de revolución que en aquellos tiempos podia emplearse sin 
peligro. Su perplejidad no concluyó en todo el dia, y paseándose por el 
claustro, rezando en el coro y sentado en la huerta no cesaba de repetir: 
«Es mucho hombre para tan poca cosa.» 
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CAPITULO xvn. 



I barbero de Madrid. 



I. 

Guando el doctor Albarado recibió de manos de D. Lino Paniagua la 
carta que le enviaba Martin, se quedó helado de espanto y en un buen rato 
no articuló palabra alguna. 

— Esto es horroroso. D. Lino, por Dios, ¿quién le ha dado á Yd. este 
papel? 

— Me lo ha dado, me lo ha dado —contestó balbuciente el pobre 

abate. — ¿Pero no trae firma? 

— Sí, aquí viene la firma de ese bandido. ¿Pero dónde le ha visto usted? 
¡Qué negro delifo, qué atrevimiento! Atreverse ¡Estamos en Sierra- 
Morena! 

— Bien me lo figuraba yo — decía para sí Paniagua. — ¿Cómo había el 
doctor de consentir en que Susanita se casara con D. Martin? Ese hombre 
debe de estar loco. 

— ¿Pero Vd. no sabe lo que dice esta carta?....— exclamó furioso Alba- 
rado. 

— Si ya lo supongo. 

— ¡Lo supone Vd., lo sabe! Luego Vd. no puede menos de ser cómpli- 
ce de esta villanía. 

— ¡Yo, señor doctor de mi alma yo cómplice!.... ¿De qué? 

— ¿Ha visto Vd. alguna vez una acción semejante? 

— A la verdad, querido señor doctor, atrevidilla es la pretensión dehese 
joven; pero su juventud y su falta de mundo le disculpa. 



—¿Cómo disculpa? ¿Yd. está loco?....— dijo el inquisidor, más furioso 
mientras más procuraba calmarle D. Lino, equivocado de medio á medio 
respecto al contenido de la carta. 

—Diré á Vd señor doctor — contestó aturdido el abate. — ^Pero cálme- 
se Vd., no se irrite. La cosa no merece la pena. Considere Vd 

—¡Cómo que considerel Hombre de Dios, parece que está Yd. en Babia. 
Lea, lea y comprenda que está siendo emisario de una partida de bando- 
leros. 

£1 abate fíjó sus ojos con ansiosa curiosidad en la carta, y se quedó al 
leerla pálido como un difunto. 

Aquel terrible documento, como saben nuestros lectores, no contenia 
otra cosa que la intimación del secuestro y el propósito franca y rudamen- 
te manifestado de no devolver á su familia á la desgraciada joven mientras 
Leonardo no fuera puesto en libertad. 

D. Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo de espíritu para no desma- 
yarse. Miraba al doctor con azorados ojos, leia dos y tres veces el malha- 
dado papel y creia ser victima de una estratagema diabólica. 

—¿Dónde, dónde le han dado á Yd. esta carta? 

— Señor señor yo no sé qué pensar — dijo el pobre abate tem- 
blando de miedo. — ¡Cómo habia yo de creer yo que pensaba!... Pues 

diré á Yd.; ha estado en mi casa él, él en persona hace un momento. 

—¿Dónde vive ese hombre, dónde? Al instante hay que empezar á hacer 
averiguaciones. ¡Qué infame delito! Yamos al instante á casa de mi herma- 
na. Si no acierto á explicarme este desastre ¡Oh, Susana, infeliz Susa- 
na! Yo revolveré la tierra por sacarte del poder de esos foragidos No 

hay que perder tiempo. Yamos, vamos; muévase Yd. 

Esto decia el buen consejero de la Suprema, vistiéndose á toda prisa 
para salir de su casa, acompañado de D. Lino, el cual aún no volvia de su 
estupor ni acertaba á disipar con un juicio ó un dictamen cualquiera el 
angustioso aturdimiento del abuelo. 

— ¡Oh! ¡La inquisición! — exclamaba este por el camino. — ^Es preciso que 
ese Sr. D. Leonardo, ó don demonio, sea puesto en libertad hoy mismo. Si 

no esa canalla es capaz de hacer una atrocidad ¡Ah, Susanilla, tú en 

poder de esa gentuza, tú perdida para siempre! ¡Qué golpe, señor, á mis 
años!.... Esto no tiene nombre. 

— ¡Qué cosas, qué cosas! — Decia á media voz D. Lino, que tan angus- 
tiado como corrido no acertaba á formular una protesta ni un comen- 
tario. 
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Al llegar á la casa encontraron á todos en el más alto grado de ansie- 
dad y consternación. 

— ¿Ya sabes lo que pasa? — exclamó doña Juana. — Susana no ha vuelto, 
ni el marqués, ni Pluma. No parecen, se les busca por todas partes, han 
ido allá mil veces, no saben dar razón. ¡Dios mió, qué castigo es este! 

— Toma, mujer; lee, lee y comprenderás todo— <lijo el doctor dando á su 
hermana la carta fatal. 

— ¡Qué horror! ¡Y ese Muriel!.... Si meló figuré — exclamó erizada de 
espanto doña Juana. — Es preciso descuartizar á ese hombre. ¿Dónde está 
la justicia? Al momento, buscarles, perseguirles sin descanso. 

—Voy al consejo, voy á visitar á todos los inquisidores, voy á dar órde- 
nes á los de Toledo, órdenes terminantes. Todo el consejo me apoyará 

Es preciso que hoy mismo quede en liberlad ese reo. No nos expongamos 

al furor de esos miserables; pueden matarla ¡Qué horrible idea!.... SL 

voy, voy al consejo..... ¡Maldito tribunal!.... ¡Por qué le odiarán tanto!.... 
Voy, voy 

Así decia el pobre doctor, yendo de aquí para allí, dirigiéndose á todas 
las puertas y no saliendo por ninguna, tropezando en todas las sillas^ qui- 
tándose el sombrero cada minuto para abanicarse con él, volviéndoselo á 
poner y asustando á todos más de lo que estaban con sus descompuestos 
ademanes y su iracunda voz. 

-—Buscar la guarida de esos miserables, perseguirlos sin descanso es lo 
que conviene — dijo doña Juana, anegada en llanto. 

— No, no irritemos á esa gente feroz. Nos vemos en el caso de aceptar 
sus condiciones. Es preciso comprar á Susana al precio que nos piden en 

ese papel. Voy, voy 

— ¡Qué cosas, qué cosas!.... — decia nuevamente y por décima vez el po- 
bre Paniagua, que aún no volvia de su azoramiento. 

— ¡Y el marqués y Pluma presos! ¡Pero qué embrollo! No parece sino que 
habia en esto un plan vasto, hábilmente combinado — dijo doña Antonia la 
diplomática, que habia acudida á la casa á aumentar el barullo. — ¿Pero ves 
qué iniquidad? Ese es el hombre de quien se contaban tantas atrocidades—* 
añadió doña Juana. — ¿Y Susana? No quiero pensarlo, me horripilo toda. 

El doctoral fin regularizó su ira, digámoslo así, y cansado de exclamar 
«voy, voy,» sin ir nunca, trató de poner en práctica el pensamiento que 
creia más lógico en aquel grave trance. Acompañado de D. Lino, que 
no quiso abandonarlo en tan tremendo día, salió dirigiéndose á toda prisa á 
casa del inquisidor general. 
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La tardanza de Susana no produjo en ningún habitante de aquella casa 
tan violento ataque de nervios como el que sintió el Sr. D. Miguel Enriquez 
de Cárdenas, hombre excesivamente impresionable en los [momentos de 
apuro. Pero si la tardanza alteró su fisonomía y le dejó sin fuerzas, la lectura 
del fatal escrito trasmitido por la inocente complacencia de D. Lino acabó 
de rendir su frágil naturaleza, y dio con su cuerpo en el lecho, exhalando 
lastimeros quejidos. 

—¡Oh, yo no puedo soportar este golpe, yo me muero! ¡Cuan desgracia- 
do soy! ¡Dios mió, sácanos de este trance! — exclamaba al extenderse en su 
cama, rechazando todo consuelo y ríñendo con todo el que intentara pro- 
barle que aquella no era la mayor de las desgracias posibles. Negóse á to- 
mar todo alimento, y hasta reprendió á su mujer por creerla menos abis- 
mada que él en las profundidades del dolor. Quería quedarse solo, ansiando 
la soledad que aman tanto los que padecen^ y renegaba de la luz, del sol, 
del aire, de la vida y de la sociedad. 

Por fin los que le rodeaban, que eran todos los de la casa, le hicieron 
el gusto de dejarle solo, en plena y absoluta posesión de sus melancolías, 
asegurándole que le darían conocimiento de cuanto ocurriese. Antes de que 
su esposa saliera, el inconsolable enfermo dijo con voz desfallecida: 

— ¡Ah! si viene el maestro Nicolás le dirás que hoy no me afeito. Sin 
embargo, que entre; él pueda hacernos algún servicio en este asunto. Le 
hablaré. ♦ 

El maestro Nicolás era un hombre que diariamente venia á peinar y á 
afeitar al Sr. D. Miguel de Cárdenas, pero con la particularidad de que éste 
pasaba horas enteras en conferencia con su peluquero, siendo de notar 
que las encerronas habían sido más largas que de ordinario eh la última se- 
mana. No hacia mucho que el maestro Nicolás desempeñaba tales funciones 
en aquella casa; pero, á pesar de esto, la confianza del señor era grande y 
los criados se habrían llenado de asombro si llegaran á sorprender la fran- 
queza con que el maestro en artes capilares trataba á su parroquiano una 
vez que se quedaban" solos en el despacho. 

Pasaron las primeras horas de la mañana sin otros acontechnientós no- 
tables que el sinnúmero de visitas llegadas á cada instante y á medida que 
la fatal noticia del secuestro iba cundiendo por todas las casas amigas. 
Llegó el señor fiscal de la Rota, al regresar de su paseo por la Montaña; 
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llegó el sefior presidente de la Sala de alcaldes de Casa y Corte, todavia 
sin afeitar y con le peluca torcida á un lado, indicando asi la prisa con que 
quiso correr á informarse bien del suceso; llegó el señor presidente del Tri- 
bunal de la Cámara de Penas; llegaron las de Sanahuja, las de Porreño, y 
la casa se inundó en poco tiempo de amigos llorones que qo podiao estar-* 
se mucho tiempo sin venir á decir su opinión sobre aquel suceso. 

Cerca del medio dia llegó el llamado maestro Nicolás y fué introducido 
al instante en el despacho de D. Miguel. No tardará el lector mucho tiempo 
en reconocer á este que parece nuevo personaje y no lo es; no tardará en 
reconocerle, porque hace poco le ha visto con el pintoresco traje que 
ahora trae en sustitución de su prin^ra bordada chupa y del escarolado 
follaje de sus pecheras blancas como la nieve. El Sr. D. Buenaventura te* 
nia mucha habilidad para trasformarse, y desde que intentó hacer el papel 
de barbero en aquella casa su artificio fué intachable. En la morada de los 
Eariquez de Cárdenas, el despacho que estaba en la planta baja tenia en- 
trada aparte por la calle del Biombo, mientras la puerta principal se abría 
por la del Factor. La servidumbre notaba la presencia de aquel hombre en 
el cuarto de su amo y unas veces le juzgó prestamista, otras agente de ne- 
gocios, hasta que por último su aparición periódica y las funciones barbe- 
riles que francamente y á vista de todos desempeñaba, les confirmaron 
en la creencia de que era peluquero, y nada más que peluquero. 

Cuando D. Miguel se incorporó en su lecho y vio junto á si al Sr. de 
Rotondo, aguardó á que se extinguiera el ruido del pasillo, y dijo en voz 
muy queda: 

— ¡Cuánto ha tardado Yd.! Estoy con una ansiedad 

— ¿Por qué? todo salió bien— contestó el fingido barbero, sentándose 
junto á la cama. 

— ¿Y está segura? 

•—Por ahora si; conviene tomar toda clase de precauciones. Se nos per- 
sigue coa un ahinco 

— ¿Sabe Yd. que fué excelente la idea de fingirse Yd. mi peluquero? — 
dijo Cárdenas tomando un polvo de rapé y sonriendo, curado ya del paro- 
xismo que le produjo la desaparición de Susanita. 

— Efectivamente, así no infundiré sospechas. Pues sepa Yd que el mis- 
mo sistema he tenido que adoptar al fin en una gran parte de las casas á 
donde concurro para estos asuntos. Y tengo' que hacer el papel por com- 
pleto: ya he afeitado y peinado al señor brigadier Deza y ai oidor D. Anselmo 
Santonja. Los tiempos andan malos y es preciso huir el bulto. Sólo en la 
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embajada británica puedo entrar en cualquier traje y eximirme de rapar las 
barbas á tanto inglesóte. 

— Con que hablemos, que no hay tiempo que perder. ¿Cómo está Susana? 

— ^No está mal; aquella casa no es palacio, ni mucho menos; pero por 
unos dias 

— Bien decia Yd., que ese D. Martin nos habiade resolver la cuestión 
por su propia iniciativa. ¿Y él qué piensa hacer? 

— ^Está decidido á no entregarla mientras el D. Leonardo, que también 
es buena pieza, no sea puesto en libertad. 

— ¿Y si le dan libertad, como pretende el doctor, cediendo á la intimación 
de.Muriel? 

— ¡Oh! no se la darán; ya he previsto yo ese caso. Todo nos sale á pedir 
de boca. Guando nos devanábamos los sesos para encontrar un medio de 
hacer desaparecer á Susanita, sin que fuera preciso emplear la muerte, ese 
hombre nos vino como llovido. La repentina pasión que la niña sintió por 
él, pasión descubierta por Yd. desde la primera entrevista que tuvieron en 
esta casa, nos dio esperanzas de ver resuelta la cuestión. Yd. no tenia 
confianza en que aquello diera los resultados que apetecíamos, y yo le 
decia: «Paciencia, D. Miguel, paciencia; Yd. verá cómo ese tronera va á 
hacer un experimento revolucionario en Susanita. Ella le ama, él no puede 
aspirar á su mano; el dia menos pensado carga con ella y se la lleva por 
esas tierras.» Ya ve Yd. cómo al fin ha buscado la satisfacción de sus agra- 
vios por este camino. 

— Pero él no la ama, él la abandonará tal vez, y Susana aparecerá en 
nuestra casa cuando menos la esperemos. 

- ¡Yerá Yd. como no! Él es perseguido; él va á tomar parte muy activa 
en nuestro negocio. Como D. Leonardo no ha de ser puesto en libertad, 
y de eso respondo, Muriel, que es tenaz é inexorable^ no soltará su presa y 
se la llevará consigo. Puede ser que la abandone; pero de cualquier modo 
que sea, yo le prometo á Yd. que Susanita no volverá á parecer. 

— ¿Lo cree Yd. firmemente?— preguntó Cárdenas con ansiedad. 

— ^Firmemente. En último caso yo tengo tomadas mis precauciones, y 
si hubiera peligro, se adoptaría una resolución decisiva y radical que le 
sacase á Yd. del apuro. 

— ¡Matarla! — exclamó con espanto D. Miguel. — ¡Oh, no! esa idea me 
trastorna. Quiero que desaparezca, pero no que muera. 

— Si, yo comprendo esa sensibilidad; ¿pero si llegara el momento en que 
fuera preciso? 
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-—^0 me diga Vd, e$o no por Dios ¡uu asesinato! . 

— ^Bien; yo estoy comprometido á sacarle á Vd. de este apuro en caso de 
que hubiera peligro. Si el secuestro se descubre » lo que deba hacerse se 
hará. Por lo demás, yo creo que D. Martin ha de portarse tan bien en este 
negocio que no nos pondrá en el caso de hacer una atrocidad. 

— ^Dios lo haga^-dijo D. Miguel con el ademan del que implora del poder 
divino una merced señalada. 

— Si, no creo que llegue el caso. Pero si llega No píense Yd. eso, y 

yo me entiendo. Puede Yd. considerar logrado su deseo. Susanita ha des- 
aparecido. Bien pronto se dirá que su secuestrador la ha quitado la vida, 
aunque no ses^ cierto, y Yd. será conde de Gerezuelo, dueño de la inmensa 
fortuna de esta casa. 

Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta animación que no era en ¿1 
habitual. 

— ^Ya ve Yd. que no nos ha costado gran trabsgo. Otro lo ha hecho. La 
desigualdad entre los dos, el carácter de él, sus ideas sobre la nobleza y la 
sociedad, su audacia, su propósito de conseguir la libertad del amigo han 
sido causa de esta gran resolución. Bien dije al conocer á D. Martín que 
era un hallazgo inapreciable. 

— ^Pero aún no veo yo resuelta la cuestión. Esehombre puede conocer hoy 
mismo que ha servido sin quererlo nuestros intereses, y ponerla en libertad. 

— Descuide Yd., eso corre de mi cuenta. Yo respondo de que Susanita 
no volverá á parecer. 

— ¿Me lo promete Yd? 

— Con toda seguridad. Ahora falla que. Yd. cumpla su parte en el pacto 
que hemos hecho. Yd. ms juró que si llegaba á ser heredero forzoso de su 
hermano el conde, me daria cien mil duros para la causa fernandista. Sólo 
á este precio, y atento siempre á allegar fondos con que atender á los gas- 
tos de la causa nacional, me he comprometido yo á combinar las cosas de 
modo que lleguemos á la solución apetecida. 

—Bien, yo cumpliré mi palabra— contestó Cárdenas— pero aún no veo 
la cosa muy segura. Esperemos á ver en qué para esto. Guando oo haya 
duda alguna, yo sabré cumplir mis compromisos. Yo soy tan receloso que 
á cada instante me parece -que veo entrar á mi sobrina por la puerta de la 
casa. Otra cosa: ¿no me ha asegurado Yd. que D. Leonardo no sería puesto 
en libertad? ¿Y de qué medio se vale Yd. para conseguirlo? 

—Ya lo tengo conseguido. El P. Corchon, que es el que maneja los títe- 
res en la Inquisición de Toledo, me lo ha asegurado. 



EL AUDAZ. S2S 

-- ¿A vw, á ver? explique Vd. eso. 

—Es muy sencillo. D. Pedro Regalado Gorchou ha entrado reciente- 
mente en nuestro partido con gran entusiasmo, inducido por otros cofra- 
des suyos y aun por muchos capitulares de a()uella santa iglesia, tenaz- 
mente empeñados en la caida del favorito. Escoiquiz ha hecho la adquisi- 
cion de casi todo el clero toledano, y entre los nuevos adeptos no haj 
ninguno más rabiosamente decidido en favor del principe que el señor pa* 
dre Gorchon. 

—Y ese Sr. Corchon, ¿es un hombre de mérito? 

-*-Es un clerigote ignorantón y apasionado, autor de catorce tomos so- 
bre Devoción al Señor San José y otras obras ridiculas que no han visto la 
luz, para bien de las letras. Pero no conozco quien despliegue más celo por 
una causa mundana que ese bendito. No contento con simpatizar con la 
causa fernandista, se ha metido de cabeza en la conspiración activa y es 
uno de los que más han trabajado recientemente. La idea de que los inte- 
reses eclesiásticos están desatendidos por el gobierno del favorito, y la no- 
ticia de que se van á desamortizar algunos bienes del cloro, ocupan cons- 
tantemente su arrebatada imaginación. Es un hombre rudo, grosero, into- 
lerante, pero todas estas cualidades son á propósito para el caso. El clero 
es uno de los principales elementos con que contamos, y el tal Corchon 
nos está haciendo unos servicios que le hacen acreedor á una mitra el dia 
en que triunfe el principe. 

—Ese nombre no me es desconocido. Ese clérigo era inquisidor en Ma- 
drid basta hace muy poco tiempo; me parece que es uno de quien era gran 
amiga é hija espiritual doña Bernarda Quiñones. 

— El mismo en persona. Hace poco le trasladaron á Toledo y alli le 
conquistó D. Juan Escoiquiz, decidiéndole á trabajar por la causa. Anoche 
ha llegado aquí p.ira conferenciar conmigo y ponernos de acuerdo sobre 
ciertas particularidades de mu«/ha urgencia. 

— ¿Y él decide de la suerte de ese Sr. D. Leonardo! 

— Precisamente. Ya hemos hablado de eso y me ha prometido con toda 
formalidad que el preso no verá la luz del sol en todo el tiempo que yo 
quiera. 

— ^Pues si lo toma con empeño el doctor^ que es consejero de la Su- 
prema 

— Ríase Vd. de la Suprema. ¿Si sabremos lo que son esas cosas? La Su- 
prema escribirá: lo tomará muy á pechos, si se quiere, el mismo inquisi- 
dor general; pero los de Toledo emborronarán mucho papel y mientras van 
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y vienen, y se dice y se contesta, D. Leonardo se pudrirá en su calabozo 
Ta sabe Yd. lo que es la Inquisición y cómo procede. 

—Descuide Vd., el P. Corchon no proroete las cosas en vano tratándo- 
se de apretar los tornillos de la máquina inquisitorial. To le dije: «Reve- 
rendo señor: por una serie de circunstancias que explicaré á V. S. en 
tieropo oportuno, nuestra causa exige que ese D. Leonardo continúe siendo 
un franc-mason temible y un endiablado hereje, para que no Jiaya poderes 
en la tierra que le puedan poner en libertad, al menos por ahora.» Y él me 
prometió con júbilo que asi seria. 

— Es Yd. invencible, Sr. D. Buenaventura — dijo con verdadero entu- 
siasmo el Sr. de Cárdenas. — ^Lo que Yd. no logra ya puede tenerse por im- 
posible. 

— -Y eso que no puse en conocimiento del Sr. Corchon que la prisión de 
Leonardo, «on la intriga á que va unida, nos producia cien mil duros para 
nuestra santa causa; que eso me le guardo y es sólo acá para entre los 
dos. 

•—¿Y no pedirá ese venerable algún piquillo por su complacencia? 

— Espero que si, y será preciso dárselo. Para estos gastos y otros igual- 
mente necesarios no espero otra cosa sino que Yd. me abra la caja, se- 
ñor D. Miguel de mi alma. 

— iOh, no, todavía no! — contestó Cárdenas con diligencia — yo no tengo 
aun seguridad completa. Si, como he dicho antes, me parece que va á en- 
trar Susana por aquella puerta. 

— He asegurado á Yd. que Susana no volverá; puede considerarla cues- 
tión concluida y juzgarse heredero de su hermano, el cual bien sabemos 
que no puede durar mucho tiempo. 

— ¡Ah! yo estoy muy receloso — dijo el futuro conde con cierta expresión 
de misticismo— me parece que Dios nos ha de castigar. 

— A nosotros, ¿por que? — dijo con cínica sonrisa el Sr. D. Buenaventu- 
ra. — ¿La hemos secuestrado nosotros? 

¡Ah! no, pero esa seguridad que Yd. muestra de que ha de desaparecer 
me indica que tiene algún proyecto terrible. 

— No se preocupe Yd. dp eso. Fuera dudas. Yo lo que deseo es que us- 
ted cumpla sus compromisos como yo cumplo los mios. Precisamente en 
estos dias me hacen mucha falta los cien mil duros. Hay mucho dinero, 
pero se gasta mucho. No tiene Yd. idea de lo que se ha repartido. 

—Bien, yo daré esa cantidad cuando tenga seguridad completa de que 
heredo á mi hermano. 
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— ¿Podré tener lo$ cien mil duros esta nocho?-— preguntó Rotondo, le- 
vantándose en ademan de partir. 

— Venga Vd., hablaremos. 

— ^Bien, espero que lo compondremos de modo que no le quedará á us- 
ted recelo alguno. 

Los dos personajes se estuvieron mirando un momento sin decirse pala- 
bra, leyendo respectivamente en sus miradas las intenciones y los deseos 
de que estaban poseidos. Se comprendieron perfectamente y no pronuncia- 
;*on palabra alguna. Cuando Rotondo salia, Cárdenas se tendió de nuevo en 
su lecho, y ocultando el rostro entre las almohadas, dijo con voz oida tan 
sólo por él mismo: «¡Pobre Susanilla!» 



es 



CAPITULO XVffl. 



••I^iflita reYolvel«iiArto del padre Corehen. 



I. 

Aquella noche no fué Botondo á casa de Cárdenas, á pesar de que lo 
había prometido, por lo cual éste creyó que alguna gravo dificultad ocurría 
en la conspiración. El doctor entró veinte veces y volvió á salir otras tan- 
tas, diciendo siempre que llegaba: «ya se arreglará todo, no hay que apu- 
rarse; hoy mismo la tendremos aquí.% Doña Juana no se calmaba por esto, 
y doña Antonia aseguraba que estando en tan inexpertas manos ias riendas 
del Estado no debia extrañarse que ocurrieran á cada paso tan estupendos 
atropellos. Ta se habia dado aviso de lo ocurrido al conde, y éste habia 
resuelto venir inmediatamente á Madrid, enfermo y postrado como 
estaba. 

Entretanto Rotondo y Muriel, ya entrada la noche, estaban sentados 
sobre una gruesa piedra sillar en el patío de la calle de San Opropio, dán- 
dose cuenta de lo acaecido aquel dia y poniéndose de acuerdo para lo que 
debiá hacerse en el siguiente. El joven miraba al corredor por la parte en 
que estaba el encierrb de la prisionera, y tenia con tal tenacidad los ojos 
fijos en oquel punto que su. amigo no pudo menos de sacarle de su abs- 
tracción, diciéndole: 

— No tema Vd. que se escape, Sr. D. Martin: aunque salga al corredor, 
no encontrará á otra persona que el desventurado la Zarza, y éste no podrá 
darle libertad. La verdad es que los manjares que le ha dado hoy la tia So- 
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corro no habrán sido tan buenos como los de su casa; pero unos días se 
pasan de cualquier manera. ¡Cuántos viven semanas enteras sin comer otra 
cosa que mendrugos de pan, y por eso no dejan de vivir como unos caba- 
lleros! 

—No temo que se escape. Estaba pensando — contestó Martin — en lo que 
dirá de mi esa señora. ¿Cómo me juzgará? Debe sentir un odio terrible. « 

—No se preocupe Vd. de eso. ¿Y el pobre D. Leonardo? 

— ^Es cierto, todo está compensado. ¡Qué gran crisis debe estar pasan- 
do el capácter soberbio y dominante de Susana! ¿Creerá Yd. una cosa? 

-¿Qué? 

—¿Creerá Yd. que no me atrevo á acercarme al cuarto donde está? Le 
tengo miedo. 

— ¿Miedo? Compréndela lástima; pero el miedo Ya se ablandará. 

Esta gente no es temible sino cuanrlo se la trata bien. De seguro que ella 
no se ka condolido del infeliz que se aniquila en los solanos de la Inquisi- 
ción. Yea Yd. cómo por medio de un mal se consigue un bien extraordina- 
rio. Si á todas las víctimas de aquel tribunal aborrecido se las pudiera 

librar encerrando por unos cuantos dias á cualquier dama de la corte Ha 

de saber Yd. que el Dr. Albarado lia tomado el asunto tan á pechos que 
es probable que mañana mismo veamos libre á D. Leonardo. En tal caso no 
tardaríamos en saberlo. 

—Dios lo quiera— contestó Martin sin dejar de mirar al corredor— vere- 
mos qué acontecimientos nos trae el día de mañana. 

-^Mañana— dijo Rotondo — saldrá Yd. para Aranjuez: no se puede perder 
ni un dia más; mañana á la noche sin falta. 

^Y puesto que tengo que ceñir mi vohmtad á otras voluntades, ¿que es 
lo que debo hacer? 

^¿Yd» me lo pregunta? ¿Un hombre de genio como Yd. pregunta lo que 
tiene que hacer? Para esta obra tiene Yd. bastantes ideas y no nece^ta pe- 
dirlas á nadie. Lleve Yd. á la práctica lo que piensa y lo que desea, y basta< 
Encuentra el terreno preparado; el pueblo tiene ya su deseo y la dosis de 
rencor que le corresponde para el caso: no falta más sino que se le diga 
algo que todavía no sabe. El primer movimiento es lo delicado; nos-* 
otros no hemos encontrado otro. con mejores condiciones que Yd. para dar 
la primera voz. 

—¿Y hasta dónde iremos? 

^Hasta donde Yd. quiera. Ha de haber una conmoción que i'esuene en 
el alcázar de Aranjuez, donde estará la corte desde mañana. El grito será 
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¡Abajo el Guardia! y pedir al rey su destitución. Pero en esto csbe mucho, 
y si la pasión popular se excede, puede llegar hasta mucho más. 

— ¿Hasta dónde? — preguntó con viva curiosidad Martin. 

— Hasta pedir la abdicación de Carlos IV y proclamar á Femando VII rey 
de España. 

— ¿Nada más? 

— ¡Pues no sé! Ya sé yo lo que Vd. quiere— dijo Rotondo, sin admirar- 
se de que á Huriel le pareciera aquello bien poco. — Pero no reñiremos por 
una legua más ó menos de distancia en el camino de la revolución, dpanj 
ir Vd. hasta donde quiera: lo que importa es que se vaja á alguna parte. 
Vd. comprenderá ya que este pueblo se mueve con dificultad; pero una 
vez tomado el primer impulso, marcha mejor que otro alguno por la pen- 
diente de la insubordinación. ¡Cuánto escasean a^üi los verdaderos revo- 
lucionarios! No tenemos más que unos cuantos caballeros, muy estudiosos, 
muy parlanchines, pero que no saben cómo se bate el cobre en las altas 
ocasiones. Vd. ha sido elegido para este asunto, porque no se 'contenta con 
pensar la revolución, sino que la siente^ la respira en la atmósfera, la ve en 
la luz y la lleva perpetuamente consigo en las cualidades fundamentales de 
su carácter. 

—¿Con que salgo mañana para Aranjuez y Toledo?— preguntó Martin, 
sin hacer gran caso del pomposo elogio que acababa de oir. 

— Si, mañana á la noche: hallará los caballos preparados en una venta 
que hay fuera de la puerta de Santa Barbara, y allí estarán también los que 
deban acompañarle. En Aranjuez se amotinará el pueblo; pero á pesar de 
eso, Vd. no se detiene alli más que un día para ponerse de acuerdo con 
ciertas personas cuyos nombres y señas llevará, y luego parte á Toledo, 
donde está todo prevenido para algo más que un motin. Alli hay depósitos 
de armas, y gente reclutada en toda Castilla y Andalucía para imponer mie- 
do á la corte de Aranjuez. To quisiera que Vd. lograse infundir su esqpiritu 
en las personas que alli tenemos para dirigir el movimiento, gente inexper- 
ta y sin ninguna clase de genio revolucionario. En cuanto Vd. llegúelos 
conocerá á todos, porque yo le daré la clave de las relaciones. Habrá prl' 
mero un hambre fingida, y después una asonada que será la señal del alza* 
miento nacional. A Vd.le obedeceránen esa asonada. SeráVd. omnipotente 
una noche, y sólo cuando el movimiento se regularice tendrá que sujetarse 
á voluntades superiores. Por una noche tendrá inmensas fuerzas á su dispo- 
sición y el rencor popular hábilmente atizado. 

'—¡Por una noche! ¡Seré omnipotente una noche! — dijo Muríel medita- 
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bando, pensando sin duda sobre el punto de apojo que pedia Arquime- 
des para mover el universo. 

— Si — continuó D.. Buenaventura— una noche de poderío absoluto sobre 
miles de hombres armados. 

— Bien, pues déme Yd. cuantos papeles necesite llevar» que estoy dispues- 
to á salir. 

— ^Llevará Vd. todo lo necesario. 

— ¿Y Susana? 

— ^Mañana pensaremos lo que se hace de ella en caso de que el doctor no 
responda de un modo satisfactorio á la intimación que se le hizo. No se 
cuide Yd. de eso. Puede Yd. llevársela ó dejarla, según quiera. Si queda 
aquí ya la guardaremos bien. 

Martin miró otra vez con mucha fijeza al corredor, y dijo sin apartar 
de allí la vista: 

— ^Mañana lo decidiremos. 

— Conviene que vea Yd. al P. Corchen. Él le dará también instruc- 
ciones, y en el asunto de D. Leonardo tal vez puedan Yds. avenirse. 

— ^Es verdad, si; ¿cuándo le podré ver? 

— ^Mañana temprano. Yo mismo le llevaré á la presencia de ese grande 
hombre. 

I. 

En efecto; á la mañana siguiente muy temprano los dos entraban en la 
casa del reverendo, que acababa de levantarse y se ocupaba en dar la últi- 
ma m^no al primer capitulo del tomo XY sobre la Devodon al Señor San 
José, Rolondo dejó alli á Martin y partió á afeitar no sabemos qué encum- 
brado conspirador. 

— ^Ya me habia hablado de Yd. con muchos elogios el Sr. D. Buena- 
ventura — dijo D. Pedro Regalado levantando la pluma y quedándose con la 
mano suspensa, en la actitud con que suelen pintar á los padres de la Igle- 
sia. — ¿Ya le habrán dicho á Yd. que debe salir esta misma noche para 
Aranjuez y Toledo? 

— Si, señor, y pienso saUr. 

— ^Dicen que tiene Yd. buen ánimo y mucho pues Yeremos si se 

logra el objeto apetecido. Yo tengo un miedo, francamente 

— ^Al fin será; lógicamente tiene que suceder lo que ahora se desea, por- 
que el estado del pais asi lo muestra. La turbación de los tiempos es tal 
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que no puede menos de estar cercana una gran catástrofe. To la creo in- 
minente, inevitable. 

—Cierto, cierto, esto no puede seguir asi mucho tiempo. El timón está 
en muy malas manos y la nave se va á estrellar contra las rocas— dijo 
Corchon con pedantería, creyendo que esta figura tenia alguna no- 
vedad. 

— Basta abrir los ojos para comprender que aqui es necesaria una tras- 
formacíon radical. Si España sigue mucho tiempo más sorda á la voz del 
siglo, no podemos decir que vivimos en Europa. Yd. conocerá perfecta- 
mente los vicios de esta época, los antiguos cánceres que devoran á nues- 
tra sociedad y la precisión en que estamos los hombres de la actual gene- 
ración de poner remedio á tantos males. 

Corchon miró á Mu riel con cierto estupor, como no comprendiendo 
bien lo que habia oido; pero no hallándose dispuesto á pasar por ignorante» 
dijo: 

— Efectivamente la gente de hoy no es como la gente antigua. Ahora los 
filósofos y sus pestilentes ideas han venido á revolver estos piadosísimos 
pueblos, y Dios sabe á dónde nos llevarían si no atajásemos el mal antes 
de que tome desarrollo. 

— La gente de boy es peor que aquella, porque ha perdido todas las ca- 
lidades de los antiguos, sin adquirir otras nuevas. 

—Es lo que le digo á Vd. — continuó Corchon animándose — ^la peste de 
la filosofía Pero ya la arreglaremos nosotros. Como triunfe nuestra cau- 
sa y veamos en un patíbulo al inicuo Guardia.,,. Porque, ¿Vd. qué cree? 
este vil gobierno es el que ha puesto las cosas como están. Cuando reine el 
principe verá Vd. cómo se levanta la religión otra vez y tenemos á los filó- 
sofos guardaditos en las cárceles del Santo Oficio para que expliquen sus 
teorías á las ratas y á las telarañas. 

*— ¿Pero la causa del principe Femando lleva por norte acabar con los 
abusos y extinguir poco á poco la tiranía y la corrupción que nos con- 
sumen? 

—Nuestra causa es la destrucción de Godoy y de los suyos, y el esplen- 
dor de la santa religión y de sus venerables ministros, menoscabados con 
estas ideas y estos modos de gobernar que ahora corren. 

«-*¿T ahora se creen menoscabados los ministros de la religión?— dijo 
Martin con expresión de burla. — Si la sociedad es suya, si ellos disponen de 
nuestras haciendas y de nuestra libertad á su antojo. Yo creo que Yd. se 
equivoca, Sr. D. Pedro Regalado. La causa dd príncipe no puede tener por 
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fin aumentar los abusos y corromper más lo que ya está harto cor- 
rompido. 

— Usted es el que se equivoca — dijo el inquisidor poniéndose encendido 
como un tomate y lomando el tono solemne que le era habitual siempre 
que decia algún disparate. — ^Vd. es el que no sabe lo que pretende el 
partido fernandista. ¡Oh! nosotros triunfaremos; pero yo aseguro que la 
herejía, la filosofía y el masonismo van á quedar enterrados para siempre. 
¡Qué tiempos! ¿Pues se puede creer que aquí en nuestra querida España 
haya llegado el Santo Oficio al miserable estado en que hoy se encuentra, 
convertido en una miserable ^é inútil máquina, sin fuerza ya para dirigir el 
mundo y guiar á los pueblos por el camino del bien? Si le digo á Yd. que 
esloes insoportable. Pero ya vendrá, ya vendrá 

—Pues si el partido fernandista es lo que Vd. dice — contestó Muriel — 
será más aborrecido, más bárbaro y más digno del desprecio universal que 
el de Godoy. Yo. creo, Sr. D. Pedro Regalado, que Yd. no está en lo cierto. 
Esto se acabará para que venga una cosa mejor. Si viniera lo que Vd. dice 
era preciso creer que no habia Providencia, y que vivimos al acaso en este 
mundo, sujetos al capricho de una fatalidad absurda. 

Al oir esto el P. Corchon, vaciló un momento entre la ira y la cobardía. 
Estuvo aturdido algún tiempo porque Martin se expresaba con decisión y 
elocuencia; pero luego se repuso, gracias á su petulancia, que era tanta como 
su estulticia, y dirigiendo al joven una de aquellas miradas terroríficas que 
él tenia guardadas para las grandes escenas del procedimiento inquisito- 
rial, dijo: 

— Usted, joven, ijio sabe con quién está hablando. Yd. no sabe sin duda 
quién soy, ó si lo sabe no puedo creer que tenga sano el juicio. Por ser un 
jcWen sin experiencia se le pueden perdonar sus irreverentes palabras; ¿pero 
qué ha dicho Yd.? ¿Yd. sabe lo que ha dicho? 

— Que si el partido fernandista representara la Inquisición montada á la 
antigua, la amortización y el gobierno absoluto, seria el partido de la bar- 
barie» merecedor de que todos sus hombres fueran tenidos por locos ó por 
imbéciles* 

-^jLocos ó imbéciles!— exclamó Corchon levantándose colérico de su 
asiento.— ¿Y sufro tales irreverencias? Joven, ¿Yd. sabe con quién está ha- 
blando, sabe Yd. quién soy yo? 

—Ya lo supongo— contestó Martin en tono de desprecio.— Pero Yd., se- 
ñor Corchon, no sabe lo que se dice.'La causa del príncipe representa, y no 
puede menos de representar,* la adopción de los principios de gobierno fun- 

w 
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dados en la libertad, la extinción de los privilegios en las clases sociales 
y el fin del mundano poderío de' un clero fanático y por lo general poco 
ilustrado, eterno obstáculo de nuestra prosperidad y esplendor. 

— ;Qué buena pieza me ha traido aquí D Buenaventura!— ^dijo Gorchon 
furioso. — ¿Y esta es la gente que nos ha reclutado? jün filosofastro! ¡Por 
San José bendito, y qué lindos mozal vetes hay en este Madrid! ¿Pero Vd. no 
me conoce? ¿Vd. no sabe quién soy? 

— No le conocia á Vd. más que de nombre, por lo quede Vd. me habló 
el P. Matamala, y en verdad, yo creí que fuera el Sr. Gorchon hombre 
de más provecho. Pero también es verdad que para inquisidor está que n^ 
pintado. El Santo Oficio no merece más. 

— jPero Vd. ha venido aquí para burlarse de mi! ¡Ah! si no fuera por- 
que se ha determinado que vaya Vd. á Toledo con cierta comisión, ¿cómo 
se había Vd. de escapar, cómo? 

— Sí, ya comprendo con cuánto placer me echaría Vd. mano; pero por 
hoy, padre, no puede ser — dijo Martin con cruel ironía. 

— ¡Oh! nosotros triunfaremos, y después —exclamó D. Pedro 

con ira. 

— Vds. no pueden triunfar sin mi ayuda. 

— ¿Cómo? ¿La causa de Dios no puede salir victoriosa sin la ayuda del 
demonio? 

— No, así está determinado — repuso Martin con serenidad. — ¡Desgraciado 
país si no estuviera llamado á salir de vuestras manos! Si la conspiración 
del partido fernandísta no tiene más objeto que el que Vd. acaba de decir, 
¿están seguros de que al llevarse á cabo no ha de ir más allá de la línea que 
le han trazado? 

— Señor mío — dijo el P. Gorchon dirigiendo al joven una de aque- 
llas miradas que tiene la ignorancia presuntuosa para su uso particular.— 

Vd. se toma en mi presencia unas libertades La culpa tengo yo, 

que le admito á platicar conmigo. ¿Vd. sabe quién soy? ¿Pero Vd. lo sabe 
bien? No puedo consentir que se mezcle Vd. en nuestros asuntos, y cada 
vez me admiro más de que una persona como el Sr. D. Ventura haya 
puesto en autos á hombres de tal estofa. Y Vd. estará muy consentido en 
que le vamos á dejar meter su cucharada en este negocio. 

— Lo mismo me importa — dijo Martin levantándose— no tengo entu- 
siasmo por la idea fernandísta. La revolución que yo he soñado no cabe en 
estos espíritus pequeños, únicamente animados de femenino rencor hacía 
un hombre. Hoy, al conocerle á Vd*, pierdo otra de mis ilusiones, y á cada 



ÉL AUDA^. 255 

paso qne doy, el vacio que hay en derredor de mi pensamiento es más 
grande y más espantoso. Sólo la desesperación, el abandono en que me ha- 
llaba y los vejámenes que recibía pudieron impelerme á prestar el con- 
curso de mi acción á este ridiculo movimiento político que habéis imagi- 
nado. Ya no puedo volver atrás, ni lo quiero tampoco, que una vez perdi- 
da la fé, y conociendo la escasez de elementos que aqui existen para cosa 
más alta, yo me entrego al destino; y siguiendo á los que de cualquier 
modo y con un fin cualquiera conmuevan esta sociedad, iré á presenciar 
sus convulsiones, sin esperanza de que de esta lucha salga nada útil ni 
bueno. Yo no aspiro á nada: ya ni siquiera aliento el firme deseo de sal- 
var á mi pobre amigo de los tormentos del Santo Oficio. Un dia llegará en 
que todo me sea indiferente, sociedad, hombres, porque cuando se aspira á 
fines elevados y se tiene el sentimiento de la patria y de la civilización; 
cuando se da el primer paso y se tropieza con tales hombres, con el egoís- 
mo, con la ignorancia, con la envidia, el alma se oprime y se desea no ha- 
ber nacido. 

—¿Pero Vd. no me conoce, Vd. no sabe quién soy? — dijo el P. Corclion 
confundido y absorto. 

— Si, he venido á conocerle y me voy satisfecho — repuso Martín.-— No 
necesito saber más. Adiós. 

Y diciendo esto, Muriel volvió la espalda y se retiró lleno de cólera, de-* 
jando al padre con medio palmo de boca abierta. Éste, creyendo hacer res- 
pecto al joven la suposición más benévola, dijo para sí que no podía menos 
de estar rematadamente loco. 

III. 

Calmóse luego el reverendo de su agitación, y tomando de nuevo la plu- 
ma iba á recomenzar su interrumpido trabajo ; ya recogía sus ideas para 
seguir el capitulo LVIII, que se titulaba: De por qm el Señor San José es abo- 
gado de los celos, cuando una criada entró y puso en sus manos una carta 
doblada en triángulo, que abrió con afán y leyó al momento. La epístola 
decía asi: 

i.Toledo 7 de Mayo. 

Mí muy querido y reverenciado Sr. D. Pedro Regalado: Ban ya 5 dias 
que Yd. salió de aqui y lia nos parece que se á hido per sécula culorun« 
jQue solEdad tan Grande! Sin sus consegós espirituales me parece queme 
falta la Hí taz del Halma, pues Yd. Me cdn suela de todas mis penas. No 
dego de pensar si le sucederá halgo malo, y Si nos olbidara en esa, por 
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Que el demonio no se duerme. Por fin he degado ir á Engracia á Arangued, 
con las de Sanaguja, que la mandaron á Vuscar. Ya esta mas Con solada de 
sus Melancolias, y Dios y su Santa madre permitan que olbide á Aquel pe- 
la^fustran, que tanto nos izo rrabiar. No hay mas Nobedaz por esta su casa, 
sino que lespera cona Fan su desconsolada higa espiritual, que le reberen- 
cia, Bernarda Quiñones. P. D. En su carta déme Noticias de D. Narciso 
Pluma.» 

Corchon leyó, dejó á un lado la carta y continuó su grande obra. 



IV. 



—¿Qué tal, ha hablado Vd. con el P. Corchon?— preguntó á Martin don 
Buenaventura al verle entrar en la casa la tarde de aquel mismo dia. 

— Si, y vengo edificado con la santa bondad del reverendo inquisidor- 
contestó el joven con sarcasmo. 

— Se me habia olvidado decirle á Vd. que era un pedante insufrible, un 
verdadero almacén de tonterías y de vanidad. 

— Y estos son los hombres — exclamó Martin con solemne acento— es- 
tos son los hombres cuyos intereses servimos al exponer nuestras vidas y 
nuestra libertad! No, la causa del principe nó es la causa del pueblo, no es 
la causa nacional. En apariencia asi será; pero realmente, si el triunfo es 
nuestro, el pueblo seguirá oprimido y humillado por los señoríos y las ga- 
belas; seguirá bajo la influencia de clases eclesiásticas empeñadas en per- 
petuar sus preocupaciones y en que no abra jamás los ojos á la luz; seguirá 
sin leyes que garanticen su trabajo y su libertad y la nación saldrá de unas 
manos para pasar á otras, como el esclavo que un amo vende á otro. 

— ¡Ah! no es enteramente lo que Vd. se figura — contestó Rotondo.— 
Cierto es que nosotros admitimos bajo nuestra bandera á todos los descon- 
tentos de Godoy« cualquiera que sea el motivo. Las revoluciones no se ha- 
cen de otra manera. 

— Mis conversaciones con el fraile de Ocaña y con el inquisidor de Tole- 
tío me han enseñado claramente que ninguna idea elevada mueve á esos 
hombres, clérigos ambiciosos que aún no se consideran con bastante poder. 

— No les haga Vd. caso, y vayamos derechos á nuestro fin. 

— Sí, pero cuando considero que esa gente espera la caida del Guardia 
para agrandar su influjo, aumentar sus riquezas, y lo que es peor, compli- 
car y extender más la horrenda máquina de la Inquisición, no sé por qué 
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encuentro al principe de la Paz digno de amor y disculpables todos sus 
vicios. 

— No haga Vd. caso de las pretensiones aisladas de esos hombres. Cierto 
es que Mátamela pretende una mitra, que Corchon daría el mundo entero 
por la plaza de inquisidor general; pero á nosotros, ¿qué nos importa eso? 
Vamos á nuestro objeto. ¿Quién sabe lo que vendrá después? Ya le dije 
á Yd. que de este movimiento bien puede resultar una completa reforma. 
Yd. cumpla su deber. Recuerde lo que dije: Yd. va á ser omnipotente por 
una noche; va á tener á su disposición un pueblo armado y furioso. Yere- 
mos el partido que saca de esos elementos. Animo» y salga lo que saliera. 
Yaya Yd. hasta donde quiera ir. 

— Bien — dijo Martin — yo haré lo que me convenga y aquello que sea 
expresión de mis sentimientos y de mis ideas. 

— Al grito de abajo Godoy, una Yd. la idea que más le agrade. Las revo- 
luciones, á lo que yo entiendo, se hacen por inspiración y no por cálculo. 
Dios sabe lo que saldrá de este frenesí. 

— ^Pero yo me encuentro sólo — dijo Martin con angustia. — No encuentro 
quien sienta lo que yo siento: nadie responde á la idea que yo tengo for- 
mada de la revolución. No hallo más que bajas ambiciones, egoismo, envi- 
dias; gente vulgar que ha concebido un cambio de gobierno, y naia más. 
Si, como Yd. dice, soy omnipotente una noche, en esa noche yo me creo 
capaz de infundir mí pensamiento en la acción ciega é infecunda que se 
prepara. Si el pueblo supiera comprender ciertas cosas, si pudiera conocer 
lo que es y lo que vale* entonces 

— El pueblo lo comprenderá, ¿por qué no? — dijo D. Yentura. — La prue- 
ba está cercana. Esta noche sin falta parte Yd. para Toledo. Aquí tiene Yd. 
cuatro cartas, una para Aranjuez y tres para Toledo. En cuanto Yd. llegue 
á esta última ciudad, una persona le informará de todas las particularidades 
de la cosa; verá Yd. la fuerza de que se dispone, el espíritu que la anima; 
en fin, conocerá Yd. mejor que ahora lo que tiene que hacer. 

— ¿Esta noche? — dijo Muríel guardándose las cartas. 

— Sí, á las diez en punto. En la Yenta le esperan á Yd. buenos caballos 
y los hombres que le han de acompañar. 

— ¿Y Susana? ' 

— ^Corre de mí cuenta. 

— Quiero ponerla en libertad y devolverla á su familia. Desde que conoz- 
co á Corchon comprendo que no hemos de libertar á Leonardo por este 
medio. 
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— jOh! se equivoca Vd. Si el Consejo Supremo lo toma con empeño.... 
¿Cuándo piensa ponerla Vd. en libertad? —dijo Rotondo fingiendo que aquel 
asunto no le importaba gran cosa. 

— Ahora mismo. 

— ¡Qué disparate, qué locura^ Pues si tengo entendido que ya el inquisi- 
dor general habrá expedido allá órdenes terminantes Esperemos hasta 

a noche. 

— Bien, esperemos — dijo Martin mirando al corredor. 
En seguida dio algunos pasos hacia la escalera con intención de subir, 
pero se detuvo meditando, y retrocedió al fin. 

— ¿Le tiene Vd. miedo todavía? — preguntó D. Buenaventura sonriendo. 

— La veré después — dijo, y volvió á mirar 

Pero sólo el pobre la Zarza atravesó la crugia, exclamando: «¡Desdicha- 
da princesa de Lamballe! Ya se acerca tu última hora. » 



CAPITULO XK. 



I^a S^nleneia fie Susana 



I. 



D. Miguel de Cárdenas, vencido por su acerbo dolor, continuaba reclia- 
zando todo consuelo. Nadie entraba en su cuarto á arrancarle de sus triste- 
zas, y tal era su hipocondría, que ni aún habia querido vera su hermano e 
conde de Cerezuelo, llegado al mediodía en litera, postrado y moribundo. 
Al saber la noticia del secuestro, el pobre solitario de Alcalá, que se hallaba 
en fatal estado de salud, se empeoró de tal suerte, que el Sr. Segarra tuvo 
serios temores y llamó á todo el protomedicato de la ciudad complutense. 

A pesar del dictamen contrario de los médicos, el conde se empeñó en 
ir á Madrid, y no hubo remedio: fué preciso encajonado, exánime y 
calenturiento, en una litera y trasladarle á la corte. La idea de que su hija 
habia sido robada por Martin Muriel, y la idea aún más espantosa de. que 
su hija habia concebido una violenta pasión por aquel hombre abominable, 
turbaron su ánimo de tal modo, que parecía estar próximo el instante en 
que aquel espíritu acabara de aburrirse en este mundo. 

Su hermano no quiso verle, sin duda porque no se renovara el dolor de 
uno y otro. Subieron al conde y le prodigaron los auxilios que D. Miguel 
rechazaba; pero el pobre viejo llamaba á Susana sin cesar. 

Caia la noche y D. Miguel esperaba con mortal ansiedad á su barbero 
Este llegó al fin por la puerta escusada, diciendo ala servidumbre que ve- 
nia por unas pelucas, las cuales era menester limpiar. 

— jAh! al fin viene Vd. — dijo D. Miguel en voz baja— ya estaba yo con 
un cuidado.... 
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— Esté Vd. tranquilo, todo va bien. Le prometí á Vd. que no parecería, 
y no parecerá. 

— ¡Oh, baje Vd. la voz; me parece que nos han de oirías paredes! ¿Sabe 
Vd. que ha llegado mi hermano de Alcalá? ¿No siente Vd. su voz allá 
arriba? 

En efecto; de vez en cuando se sentian los lastimeros quejidos del con- 
de y las angustiosas voces con que llamaba á su hija. 

—¡Infeliz! — dijoD. Buenaventura— ¡cómo la llama! 

— Pero es lo cierto que no parecerá. 

— ¿Qué ha hecho Vd? ;0h! me estremezco al pensarlo ¡un espantoso 

crimen! 

— Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato que Muriel ha querido po- 
nerla en libertad. 

— ¡En libertad! ¡Entonces todo perdido! 

— Pero ya he conseguido disuadirle, y cuando él vuelva á casa ya 

será tarde. 

— ¡Oh! ¿Se atreverá Vd. á....? — dijo Cárdenas, con una voz tan floja y 
débil, que parecía modulada por las sábanas. 

— Cuando es preciso hacer una cosa, se hace. 

— Es tremendo; pero Y él, ¿no lo impedirá? 

— El parte esta noche. No creo que vuelva á casa, porque ya le he dado 
las cartas que hade llevar; pero si llega no encontrará más que un cadáver. 

— ¡Silencio, oh, silencio! — exclamó Cárdenas, lívido y tembloroso— pue- 
den oír. ... 

— Cuando se descubra, ¿á quién puede imputarse el hecho sino áél? 

— ¿Pero, cómo, cómo, quién? — preguntó Cárdenas, más con las miradas 
que con la voz. 

— Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay otro remedio. Voy á explicar 
á Vd. lo que he dispuesto, y lo que debemos hacer aquí. Sotillo tiene mano 
segura, y como experto en esta clase de negocios, lo hará bien. 

—¿Sotillo?;... ¡Ah! 

— Sí: á las nueve son las ocho y tres cuartos A las nueve cumpli- 
rá su encargo puntualmente. He fijado esta hera porque Martin no puede ir 
antes ala casa, si es que va, que no lo creo. Está en San Francisco con 
fray Jenónimo. 

— Bien ¿Y á las nueve?.... 

— A las nueve se acabó. El puede hacerlo ánteí> ^i quiere; pero des- 
pués de ninguna manera. 
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—¿Y cuándo lo sabremos á punto fijo?— pregnntó Cárdenas, siempre re- 
celoso, y no atreviéndose á creer en el feliz éxito del crimen. 

—Pronto, muy pronto: verá Vd. lo que he dispuesto. Cuando todo esté 
concluido^ SotiUo vendrá aqui y dará con su bastón dos golpes en esa ven- 
tana que dá á la calle del Factor. Esos golpes indicarán que la cosa está 
hecha y que ha salido bien. 

Cárdenas miró á la ventana con aterrados ojos como si ya escuchara en 
ella la fatal seña. Después, los dos personajes callaron y estuvieron largo 
rato sin mirarse. D. Miguel tenia un aspecto cadavérico, á causa no sólo 
del ayuno que se había impuesto para fingir mejor su pena, sino de la emo- 
ción profunda que experimentaba en aquel momento. Rotondo tampoco 
estaba ti^anquilo, por más que se esforzara en parecerlo: aquella noche se 
le veía con más recelo que de ordinario. No daba un paso sin mirar á todos 
lados; hablaba con voz apagada y tenue, y además, una intensa palidez cu- 
bría su semblante, del cual habia desaparecido el mohin festivo que le era 
habitual, Si al lector le fuera posible poner su mano derecha sobre el co» 
razón de uno de ellos y su izquierda sobre el del otro, se baria cargo de la 
situación de espíritu de aquellos dos hombres callados, lívidos, esperando 
atentos y temerosos, á la vez con miedo y con deseo, la señal que indicaba 
un espantoso crimen. AI menor ruido que sonaba en la calle, los dos se 
extremecian, pero no se miraban. De vez en cuando Cárdenas exhalaba 
un hondo suspiro, y Rotondo volvía la cabeza, recorriendo con la vista todo 
el recinto de la habitación. 

Pasaron minutos y minutos, dieron las nueve, las nueve y media y la 
señal no sonaba. En la habitación habia una ventana con celosía al través 
de cuyos calados podia verse perfectamente la cabeza de los que por la calle 
pasaban. Pasaron algunos, y al sentir los pasos Rotondo, dirigía rápida- 
mente la vista hacia aquel sitio. El tiempo corría lento y angustioso, como 
si se empeñara en alargar el momento fatal; pero al fin se sintió en la ven- 
tana el chirrido discordante que produce un bastón al pasar rozando con 
una celosía. Los dos se extremecieron y miraron: una sombra cruzó por la 
calle: el ruido se repitió al poco tiempo. Era la señal; ya no habia duda. 

— ^Ya — dijo D. Miguel con voz que parecía última modulación de un 

moribundo. 

— Ya —dijo Rotondo procurando vencer su agitación. 

Este se levantó y se acerco á la celosía: al través de ella reconoció á 
SotiUo que se paseaba á lo largo de la calle. Al volver á su asiento, la fi- 
sonomía de Cárdenas le infundió espanto. Estaba lívido, con los ojos 
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desmesuradamente abiertos, suspenso el hálito y las manos apretadas con- 
tra el pecho. Después se apoderó de él un repentino abatimiento, y excla- 
ipó con voz dolorida: «Pobre Susanilla.» 

-—Ya no existe— dijo Rotondo esforzándose en cobrar su acostumbrada 
serenidad. 

— ¡Oh! yo no puedo resistir esta impresión — añadió Cárdenas. — ^Me parece 
que la veo, me parece que va á* entrar por esa puerta. 

D. Buenaventura, á pesar de su carácter refractario á la superstición, 
no pudo librarse de una corriente glacial que circuló por todo su cuerpo. 
Miró detrás de sí como el que espera ver un espectro, pero pronto recobró 
el dominio sobre si mismo, se sonrió, y dijo: 

—Tranquilícese Vd. Todavía nos falta algo que hacer. ¿Puedo salir y vol» 
ver á entrar sin que me vean en la casa? Necesito hablar un instante con 
ese hombre. 

Cárdenas no contestó. D. Buenaventura estuvo dudando un momento y 
al Qn salió por la puerta escusada, estando fuera unos diez minutos. A su 
vuelta, su amigo estaba en la misma postura, con los ojos íijos en la misma 
parte del suelo, los brazos caídos y la ropa en desorden. 

— Todo ha concluido— dijo Rotondo. — ¡Oh! el maldito se empeña en 
que ahora mismo le dé la recompensa que prometí. Le he mandado que 
se aleje al instante. 

Al decir esto, se miraba atentamente su ropa. 

— Temo— continuó— que me haya manchado de sangre: venia hecho un 
carnicero. No: no me ha manchado. 

Acto continuo cerró la ventana y se sentó junto á su amigo. 

II. 

— Aún falta algo que hacer — dijo. 

-¿Qué? 

— Yd. llama ahora á su familia y le dice que ha recibido un aviso in- 
dicándole el sitio donde está secuestrada Susanita. ' 

— ¡Irán allá! — exclamó Cárdenas con horror. 

— Pues precisamente: eso es lo que se quiere. ¿Continúa el doctor acti- 
vando las pesquisas? 

— Sí; ¿y el marqués, á quien al fin han sacado esta tarde de la cárcel? 
Está hecho una furia y en poco tiempo ha revuelto todo Madrid: le busca á 
Yd. con mucho afán. Lu Pintosilla eí>tá presa. 
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—Pues ya vé Vd. Esta situación tiene que concluir. Si me persiguen 
con tanto ahinco es probable que al fin den conmigo. No hay otro medio 
para aplacar á esa gente que hacerles encontrar lo que buscan. Sólo asi me 
dejarán en paz. 

—Hacerles conocer la casa de la calle de San Opropio: ¿no es eso?— 
preguntó Cárdenas tratando de ver claro el plan de su amigo. 

—Precisamente: eso habia yo pensado al determinar lo que ha pasado. 
La casa queda enteramente abandonada: he hecho salir de alli á la vieja que 
la guardaba, y he sacado todos mis papeles. No encontrarán más que á la 
Zarza y el cadáver de la pobre Susanita. 

— jOh! no la nombre Vd.— dijo Cárdenas con nuevo terror — me pare- 
ce que la veo, que la veo entrar 

—Ahora se hace lo siguiente: Vd. llama al marqués y le dice que ha- 
llándose en este cuarto entregado á su acerbo dolor, un hombre ha pasado 
por la calle, se ha detenido junto á la ventana y ha arrojado dentro un pa- 
pel aguarde Vd., voy á escribirlo — añadió haciendo con febril agita- 
ción lo que decia. — Este papel un anónimo que dice simplemente: 

'iCalkde San Opropio, número 6,» No hace falta más Le envolvemos 

en una pieza dé dos cuartos para simular mejor que lo han tirado. 

Todo esto lo hacia y decia Rotondo con tal precipitación y viveza, que 
el perezoso entendimiento de su amigo tardaba en comprenderlo. Al ñn se 
hizo cargo de la estratagema y la creyó excelente. 

—Ahora yo me escondo — dijo D. Buenaventura — mientras Vd. llama 
al marqués. 

--En la escalerilla de la puerta excusada: nadie puede pasar por ahí. 

Ocultóse Rotondo, y D. Miguel tiró de la campanilla. Al punto entraron 
dos criados y doña Juana. 

—Mirad, mirad — exclamó Cárdenas enseñando el papel — mirad lo que 
han arrojado por la ventana. 

—¿Quién? 

— ün hombre uno que pasó ¿Será esto una revelación? 

— ¡Oh! sí calle de San Opropio, núm. 6, — dijo el marques, que tam- 
bién habia acudido al sentir el fuerte campanillazo. 

— Corred, corred allá — dijo Cárdenas dejándose caer desfallecido en el 
lecho. 

—Vamos al instante, sin perder un minuto. Esto ha de ser un aviso — 

añadió el marques saliendo del cuarto. 

■ 

—¿Y mi hermano? — preguntó D. Miguel á su esposa. 
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Esta, por toda contestación, elevó los ojos al cielo y exhaló un hondo 
suspiro. 

—¡Oh! quiero estar solo; no quiero ver á nadie. Vayanse todos de aquí 
— dijo el tio de Susana hundiendo la cara entre las almohadas. 

— Por Dios, así no puedes vivir — exclamó su esposa — le acompañare- 
mos: tú estás muy mal; tienes una calentura horrorosa. 

— Déjame, no; no quiero nada. 

— ¿No estaba aquí el maestro Nicolás? 

— ¡Ah!.... no — repuso Cárdenas con agitación. — Estuvo, sí, poruñas 
pelucas; pero se ha marchado. Déjame: vete, quiero estar sólo. 

Insistió la dama; peroal fin, viendo que no podia vencer la tenacidad 
del atribulado consorte, se r«)tiró. El despacho quedó otra vez en profundo 
silencio, y D. Buenaventura apareció de nuevo. ^ 

— ^No haga V, ruido, por Dios — dijo Cárdenas al ver á su amigo, 

cuya figura, al destacarse en el fondo del cuarto^ se asemejaba á un espec- 
tro que habia atravesado la pared, como es costumbre en las visitas de ul- 
tratumba. 

Rotondo siguió avanzando con pisadas de ladrón. 

— Pueden oir — añadió Cárdenas. — ^Bueno será echar el cerrojo á la 

puerta. 

D. Ventura lo hizo con tal delicadeza que nadase sintió. 

— Alguien anda por el pasillo. 

— No: nadie se acuerda ya de nosotros. Varaos á cuentas — dijo Ro- 
tondo. 

— Vd. esta aqui mucho tiempo. ¿No seria mejor que se fuera para no 
dar lugar á...? 

— ¿Y los cien mil duros? 

— jAh! Es verdad: ¿pero tan pronto? Espere Vd. á mañana. 

— Es imposible — contestó el fingido barbero con impaciencia — no puedo 
esperar ni un momento más. Esta noche no necesito sino veinte mil; 
pero me son indispensables. Los gastos de la conspiración son tan 
grandes 

— jOh! yo no estoy ahora para eso — balbuceó con su desfallecida voz 

el hermano del conde de Cerezuelo. 

— No hay otro remedio, Sr. D. Miguel — dijo Rotondo con decisión.— 
Yo no me voy de aquí sin llevarme ese dinero. ¿Me lo dá Vd? 

— jOh! ¡qué empeño! bien bien. Será lo que Vd. quiera— contestó 

con humor endiablado el señor <le Cárdenas. 
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T al decir esto entregó una llave á su amigo, señalando la caja que es- 
taba á los pies de la cama. Era un pesado arcon de liierro, cuya tapa, al ^.er 
abierta por D. Buenaventura, sonó con un lastimero quejido. 
— ¡Oh! cuidado, que oyen — dijo D. Miguel — abra V. despacio. 

Asi lo hizo« y los goznes de aquel viejo y roñoso mueble, donde se 
guardaban los ahorros de treinta años de sordidez, apenas exhalaron un 
imperceptible rumor, semejante al que produce el vuelo de un insecto que 
cruza velozmente junto á nuestros oidos. 

Cárdenas miró coli intensa expresión de dolor y desconsuelo la mano 
del maestro Nicolás, internándose en la profundidad de la caja y tocando los 
sacos de monedas;* y aqui les dejamos por ahora, acudiendo á otros sitios, 
donde ocurren escenas dignas de espacial mención. 



CAPITULO XX. 



Del fin ^ne tuvo la prisión de Susana. 



I. 



Dejamos á Susana en el momento en que cayó sin sentido aterrada por 
a aparición y las palabras del loco. Cuando recobró el conocimiento, aquel 
terrible espantajo de la hopalanda negra y del rostro desencajado y cada- 
vérico ya no estaba allí, si bien su voz se oia lejana, cual si riñera con al- 
guien en el lugar más apartado de la casa. Susana se dirigió, ó más bien se 
arrastró hacia el lóbrego cuarto de que habia salido, y pudo á tientas ha- 
llar su jergón, donde se arrojó con desaliento. La luna habia desaparecido 
y una oscuridad intensísima envolvía la galería, no permitiendo ver objeto 
alguno, á excepción de la descarnada y alta columnata que daba la vuelta 
al cuadrilátero del patio. 

La joven esperaba con ansiedad la aurora, creyendo que le traería Ifl 
explicación del enigma de su rapto, y el conocimiento exacto del sitio en 
que estaba y de la gente en cuya compañía iba á vivir en lo sucesivOi Se 
engolfaba su pensamiento en congeturas sin fín, tratando de hallar la ocul* 
ta lógica de aquel suceso, y la figura de Martín pasaba sin cesar ante süs 
ojosj como el nombre daba vueltas en su cerebro. Al rededor de esta figura 
y de este nombre, giraban todas las ideas y todas las imágenes que turbaron 
el espíritu y los sentidos de la noble dama en tan angustiosa noche. A ve- 
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ees creía que aquello había sido la extratagema de un repeatino y arreba- 
tado amor, ó la venganza de un desaire cruel, ó ti desahogo de un violento 
despecho. A veces pensaba que era simplemente victima de una cuadrilla 
de ladrones, y que se la habia secuestrado con el único objeto de exigir á 
su familia crecida suma por su rescate. 

Comenzó á despunt&i el alba y con sus primeros resplandores la espe** 
ranza en el pecho de Susana. Contaba las horas en su imaginación, porque 
no se sentia sonido de reló alguno, como si en la soledad y abandono de 
aquella casa ni aun debiera marcarse la marcha del tiempo. El dia avanzaba. 
De pronto, y cuando hacia un rato que habia amanecido, sintió que se abría 
UDa puerta: un ruido de pasos indicó que alguien entraba, y después creyó 
sentir la voz de Muriel. Detuvo su aliento para escuchar mejor y, efectiva- 
mente, era él: hablaba con otro cuya voz Susana no conocía; pero la conver- 
sación no duró mucho tiempo, y los dos se alejaron. 

ün poco más tarde, sintió el cacareo de una gallina y una voz de vieja, 
que parecía venir del patio. Después, alguien subia la escaléis, atravesaba 
el corredor y llegaba á la puerta. Era la tia Socorro, viuda del ilustre már- 
tir del Rosellon. Susana se alegró al ver delante de si un ser humano á 
quieninterrogar sobre su situación. Creyó encontrar en aquella mujer la 
sensibilidad propia del sexo, y se incorporó en su jergón para hablarle. La 
vieja le traia de comer en un plato de barro, que puso sobre la silla junta- 
mente con un pan y un cántaro de agua. 

-.-¿En dónde estoy? ¿Para qué me han traido aquí? ¿Quién vive en esta 
casa? — preguntó con angustia Susana^ 

La vieja, que por un contraste notable se llamaba la tia Socorro, volvió 
la espalda sin contestar una palabra; salió, cerró la puerta con llave y se 
marchó. Al oir Susana el áspero chirrido de la mohosa llave, cuando la vie- 
ja la sacó para guardársela en el bolsillo, se sublevó en su espíritu el orgu 
lio y la cólera, abatidos por la sorpresa del primer momento. Al Verse en- 
cerrada en aquel escondrijo, prorumpió en gritos de dolor , exclamando: 
¡socorro, socorro! La vieja, que se oyó llamar por su nombre, volvió y apli- 
cando su boca al ojo de la llave, dijo: ' 

—¿Para qué me llamáis, madamita? Mejor cuenta os tendría dejarme en 
paz. Vaya, desques que le he puesto ahí un almuerzo como el de una 

reina. 
—¡Infames! ¡Bandidos!— exclamó Susana, 

— ¡ Ah! sino cerráis el pico creo no faltará quien le ponga un punto en la 
boca* Vamos, silencio y no me vuelva á llamar* 
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Susana tuvo miedo y calló; pero fué para derramar un copioso llanto de 
rabia que le escaldábalas mejillas. Arrojada sobre el jergón, moviasus bra- 
zos con convulsiones espantosas, ya golpeándose la frente, ya crispando los 
(ledos entre los rizos ds sus cabellos en desorden, ya clavando las uñas en 
sus propios brazos hasta acardenalárselos sin piedad. 

El cuarto era pequeño, y la puerta que era, aunque viejísima, muy so- 
lida, tenia en su parte superior un gran hueco por donde entraba el aire y 
la luz. Susana observó rápidamente todo esto, porque la idea de escaparse 
cruzó por su mente en medio del vértigo de su rabia, como cruza el fulgor 
del relámpago el ámbito renegrido de la atmósfera cargada de tempestades. 
Pero no era posible huir. Aun suponiendo que saliera del cuarto, ¿cómo 
salir de la casa? 

una sobreescitacion cerebral muy violenta, acompañada de fuerte irri- 
tabilidad nerviosa, no puede durar mucho tiempo, porque rompería la má- 
quina humana, incapaz de resistir la escesiva actividad de sus propios re- 
sortes. Pasando el tiempo, Susana se calmó; se extendieron sus brazos, re- 
poso su cuerpo dolorido como si acabara de sufrir una ruda caida, ysu 
aliento se apaciguó cansadode so misma sofocación. Al entrar en este pe- 
ríodo de reposo, Susana sintió un hambre vivísima: miró á su lado y vio la 
comida; pero apartó la vista con asco.de aquel plato lleno de repugnante 
gazoOa, y únicamente tomó el pan. Pero apenas lo hubo probado, lo arrojó 
lejos de sí: el hambre que sentía era ilusoria. Creyó entonces tener sed: apli- 
có el vasoi á sus labios, más lo apartó en seguida. Tampoco deseaba beber. 

Fué poco á poco cayendo en un lento y perezo sopor, resultado de la 
gran vigilia que habiaí experimentado su cuerpo; pero no reposó su espíritu 
en el seno blando y profundo del sueño: se aletargaba tan solo, sintiendo 
todos los trastornos dolorosos del delirio, sin perder la terrible pena de 
la realidad. Dormitaba con ese sueño más parecido á la locura que á la dulce 
muerte; estado de continua aberración en que presenciamos el desñlar dis- 
paratado de toda lo imposible en el mundo de la idea y de la imagen. 

II. 

Asi estuvo largo rato sin apreciar el tiempo que trascurría, hasta que 
al fin su excitación se fué calmando y durmió, aunque brevemente. Al des- 
pertar notó ruido de voces en el patio; pero no reconoció la voz de Martin. 
Se alejaron y todo volvió á quedar en silencio. Esto la hizo pensar que au 
prisión iba á durar indefinidamente, y que habían resuelto abandonarla, 
con lo cual su aflicción fué indescriptible, y empezó á llorar, sin la viólenla 
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desesperación de antes, pero con más dolor real y mayor tribulación en el 
alma. 

Pasaron las horas con lenta monotonía, sin que ningún accidente alterara 
la tristeza de aquella mansión encantada y llegó la noche. Sintióse entume- 
cida y con deseos de andar, y se levantó para dar algunas vueltas por el 
cuarto: pero bien pronto se sintió débil y hubo de tenderse otra vez. El 
cuarto estaba enteramente oscuro, y la alucinada fantasía de la infeliz pri- 
sionera, débil por el insomnio y el ayuno, se complacía en revestir 
aquella densa oscuridad con los girones resplandecientes de una fantástica 
y confusa visión de colores. El hastio, la pena y la oscuridad desarrollan en 
nuestro sentido óptico la facultad de poblar de rayas, circuios y fajas de lu- 
minosas tintas el espacio en que lloramos y nos aburrimos. 

Aletargada aquella noche< como lo habia estado por la mañana, se creyó 
trasportada á otro recinto. Las paredes de aquel tugurio se extendían y se- 
paraban formando un ancho salón: algún genio invisible colgaba de estas 
paredes soberbios tapices, con hermosísimas flores, pájaros y ninfas. Gran- 
des cornucopias sostenían multitud de luces, reflejadas hasta lo infinito por 
hermosas lunas. Jarrones de plata sostenian expléndidos ramilletes, y el 
suelo, abrigado por una blanda alfombra de mil colores, apagaba el ruido 
de las pisadas. Las pisadas, ¿de quién? Alli entraba uno, el más hermoso y 
el más amado de los hombres; uno cuya vista tan solo imponía respeto; 
era grave y tenia en sus modales como en sus ademanes la majestad del 
que vive acostumbrado á mandar y á ser obedecido. En su vestido, lo mis- 
mo que en su rostro, todo rebelaba la superioridad, y era tan noble de as- 
pecto como correspondia á la elevación y firmeza de su carácter, hecho á 
la dominación y templado al rigor de (las luchas sociales. El corazón creia 
reposar de un largo é inútil ejercicio amándole, y la vista descansaba en él 
como hallando el término de mil investigaciones ansiosas en busca de aquel 
mismo objeto. Aquel hombre era el único que existia digno de ella. Pero 
en la preocupación de sus graves asuntos; en su afán continuo por imponer 
su voluntad y dirigir la sociedad humana, apenas era accesible á lo que él 
llamaba las frivolidades del amor. Sin embargo de esto, era indispens2)ble 
amarle. Si él hubiera puesto los ojos en otra, habría sido preciso morir de 

pena, dando por terminada la jornada de este mundo Todos le rodeaban 

considerándose felices con merecer de él una mirada: los más expertos se so- 
metían á sus dictámenes; los más ancianos le consultaban todo; los jóvenes 
pugnaban por parecerse á él remotamente, y los niños decían á sus madres 

que querían ser lo que él era. 

17 
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Como desaparecen las imágenes de un juego de óptica recreativa al ex- 
tinguirse la luz que los produce, asi huyó aquella fantasmagoría. Martín re- 
cobró ante la imaginación de la joven su aspecto habitual, y se representó 
con su humilde traje, brusco, áspero, con su torva seriedad y su vivo y 
atrevido lenguaje. El carácter era el mismo; pero ¡ayl cuan distinto aparecía 
con la ruda corteza de un hombre del pueblo, enemigo á muerte de la 
gente noble, aspirando á destruir los esplendores viciosos de la antigua so- 
ciedad. 

Rodeábanle personajes de mala facha, dispuestos á satisfacer del modo 
más vil sus rencorosos insliat )s coUra la gran leza; se agitaba él con in- 
quietud afanosa, com) quien janás encui3ntra lo que busca, ni llega al 
punto á donde va; el temple viril de su alma se exageraba en vivísimas có- 
leras y en esct^ntricida les sin cuento. Era el mismo hombre, pero en tal 
situación, que parecía imposible impasible descender hasta él. 

Todas estas sombras fueron huyendo para volver después y alejarse de 
nuevo, hasta que al fin la dejaron sola con la realidad invariable é insen- 
sible al soborno de la imaginación. 

Al siguiente dia se repitió la misma escena con la tia Socorro , que le 
dejó lo que ella llamaba almueno para una reina, y se fué cerrando la 
puerta. Pasó toda la mañana en una inquietud indescriptible, corriendo de 
un rincón á otro del cuarto, tendiéndose para volver á levantarse, hasta que 
sintió ruido de voces en el patio. Picóle la curiosidad, puso la silla junto á 
la puerta, se subió en ella, y, asomándose por el gran agujero que en lo 
alto habia, pudo ver perfectamente quiénes eran los que hablaban. Eran 
Martin y D. Buenaventura, según indicamos anteriormente. 

Ella notó que Martin se espresaba con acaloramiento y energía, y que 
el otro como que intentaba convencerle. Martin miraba con frecuencia ha- 
cia el sitio donde ella estaba, y el otro también fijaba allí la vista con 
sonrisa burlona. El joven se levantó de la gran piedra sillar donde los dos 
estaban sentados, y dio algunos pasos como para subir; pero luego retroce- 
dió, variando de pensamiento. Entretanto ella ponia toda su atención en 
el semblante de aquella persona desconocida, á quien recordaba haber 
visto en alguna parte. 

Salió después Martin; pero ella quedó en su observatorio y vio que en- 
traron otros dos, en cuyas fachas creyó reconocer á los que la arrebataron 
en casa de la Pintosilla. Entraron todos en algunas habitaciones bajas y 
volvieron á salir. Por último, el que parecía ser principal salió también lle- 
vando algunos papeles y dos ó tres cajitas pequeñas* Aquel hombre miró 
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oirá vez la puerta del encierro de la jóvea con tal expresión de malignidad, 
qae ésta no pu/lo menos de estremecerse. Salieron todos llevando varios 
objetos, y después se fué también la vieja con un gran lio de ropa á la ca- 
beza y dos gallinas atadas por las patas, que cacareaban despidiéndose de 
su antigua morada. Aquella salida de todos los habitantes de la casa llenó * 
de profundísima tristeza el corazón de la cautiva: le parecía qu^ todos los 
que se iban la habian acompañado alguna vez; creyóse en aquel rnomento 
más sola que antes. La Zarza unicaipenle no se habia ido, y el arrastrar de 
sus ptantuflas se oia en los corredores inmediatos. Se quedaba sola en la 
easa cot! aquél espectro, objeto de su perpetuo espanto. Cuando sintió que 
los fugitivos cerraban desde la calle las puertas, bajó de la silla cermo quien 
baja el úUimo peldaño de un panteón. «¡Estoy enterrada en vida!» — dijo 
procurando fijar el pensamiento en Dios y aplacar los rencores que li^uUian 
en su pecho. — Este cuarto es mi sepulcro. 

•i 

III. 

Esta idea la sumergió en profunda meditación. Su alma sabia acometer 
cara á cara, digámoslo asi, ]as;situaciones tremendas y decisivas. Si su con- 
dición femenina la arrastraba* á*la desesperación ruidosa é' inconsolable, 
como el llanto de los niños, también tenia momentos de viril entereza, pro-, 
pia de los espíritus valerosos. Arrojóse en su jergón, y quieta, y coa los 
ojos cerrados, quiso morir en aquel momento. SU padre, su tip, doña Juana, 
Segarra, Pablillo, Pluma, sus amigos, allegados y conocidos, todos pasaron 
en fúnebre procesión aqte los ojos de su fantasía. Se esforzó en pensar en 
Dios; pero su pensamiento no llegó hasta allá, quedándose algo más cer- 
cano. - . , 

Vino la noche, la segunda nojche de su encierro, y ella continuaba ab- 
sorta en la. consideración de su siniestro fin, cuando «intió que abrían la 
puerta de la calle. Su corazón latió de esperanza, y se incorporó en el lecho 
prestando atención. Una persona entró en la casa. «No puede ser otro que 
Martin»— dijo ella. La persona subía: uno á uno contó, Susana los escalones 
como se cuentan las campanadas de un reló que nos anuncia algo que es- 
peramos con afán. El hombre se acercaba, llogó por fin á la puerta, la abrió 
con llave que traía y se presentó en el dintel. No era Martin, Era uno de 
aquellos que vio fti casa de la Pintosilla y después en el patio hablando con 
el desconocido. Susana se quedó mirándole suspensa y sin aliento, dudando 
si alegrarse de aquella- aparición ó temerla más. 
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• Sotillo, pues no era otro, permaneció un rato en la puerta procurando 
enterarse bien de lo que Jentro del cuarto habia. En una mano traia una 
linterna, y escondía la otra en su pecho, como quien va á sacar alguna cosa. 
. Era un íiombre flaco, amarillo y escuálido, vestido de andrajos y con una 
torva y recelosa mirada que completaba en él la estampa de la miseria su- 
blevada y turbulenta. 

" Recorrió con el rayo de luz de su linterna todo el recinto de la habita- 
ción, hasta que iluminó el rostro aterrado de la pobre Susana, que yacia en 
su jergón más muerta que viva esperando á ver en qué pararía aquello. En- 
tonces dio algunos pasos hacia dentro y cerró la puerta. Siguió mirándola 
atentamente y dijo en voz alta: 

— jQué guapa es! 

Dj^spues se observó en su cara ese mohín que hacemos al desechar una 
idea importuna, y se adelantó con paso resuelto bacía la dama. Esta dio 
un espantoso grito y se refugió en el rincón del cuarto. 

— jAh! — exclamíS despavorida — vais á matarme. ¡Socorro! 

—No grites diablo de muchacha — dijo Sotíllo. — La verdad es que no 

me atrevo Ven acá, ven. 

Parecía como que dudaba y más de una vez retrocedió. El mismo que^ 
ría animarse y la estúpida sonrisa con que aparentaba burlarse de su co- 
bardia, daba más terror á la prisionera que el puñal que tenia en la mano. 

— Pero yo ¿qué os he hecho?-^dijo Susana — siempre temblando, pero 

más bien en tono de súplica que de protesta.— ¿Por qué quieren mataríne? 

— ¿Por qué? — contestó Sotillo pasando el dedo por la hoja de su arma.— 
Eso pregúnteselo Vd. á Por algo será. | 

— ¿Martin me quiere matar? ¿Mariin? 

— ¡Ah! no..... no: es Pero el demonche de la mujer, yo que vengo 

aquí par?} eso, y no me atrevo .... 

— jAh!. ¿Viene Vd. para eso? — dijo Susana entreviendo un débil rayo de 
esperanza.— No me mate Vd. yo le daré lo que quiera, yo le haré rico. Yo 
soy muy rica. 

r^Si, pero |0h! ¡qué guapa es!— repitió Sotíllo; -r-¿Vd. na sospe- 
chaba? 

— Jío; yo creía que me iban á poner en libertad— dijo Susana con voz 
entrecortada. 

-^No: eso no puede ser. Yo he venido aquí para despachar, y., i .. es preciso. 

. — ¡Por Dios! ¡Por la Virgen yo le haré á Vd. rico* yo yo tengo 

parientes poderosos; le descubrirán á Vd. y •ntónced!...i 
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— Tonta, ú mi no me descubre nadie Pero ven acá..... ¿cómo siendo 

tan guapa te tienen aquí? Oye: yo he venido aquí á matarte. 

— ¿Martin Martin me quiere matar? 

— No, es preciso despachar antes que él venga. Oye: yo he venido á eso; 

pero pero ¡Caramba, qué guapa eres! 

Al decir esto alargó la mano y tocó la barba de la joven, acompa- 
ñando el gesto de un áspero chasquido con la lengua. Susana se retiró 
hacia atrás con tanto horror como si sintiera en su cara la fria punta del 
puñal. 

— No te asustes ¡bah! en vez de agradecerme que no te haya despa- 
chado Pues yo he venido á esto, pero me has desarmado, chica: yo soy 

asi. Vamos á tratar aquí los dos. 

Diciendo esto guardó el puñal y se sentó en la silla acercándose más á 
Susana, que no pudo menos de volver la cabeza cuando llegó hasta ella el 
aguardentoso aliento del asesino. 

— Yo he venido á matarte, prenda; — dijo— pero no te maito, si tú 

pero ¿á qué vuelves la cara? — añadió bruscamente tomándole una oreja.— 

Mírame bien ya no te mato vamos, pierde el miedo. 

Susana, en su desesperación, quiso levantarse y refugiarse en el rincón 
opuesto; pero él la contuvo. 

— |No! — dijo la dama cerrando los ojos y cruzando los brazos sobre la 
cara. — ¡No! prefiero mil veces la muerte. 

Trascurrieron unos segundos en que la joven esperó recibir la herida 
mortal; pero sólo sintió sobre su hombro la mano del asesino, pegajosa á 
causa del sudor, pesada como una maza y caliente como una cataplasma. 
Aquel contacto le produjo tal horror y repugnancia que saltó corriendo al 
rincón opuesto. Siguióla Sotillo con furor insensato; pero ella se escurrió 
junto á la pared y burló por algunos instantes su persecución, al mismo 
tiempo que gritaba con todas sus fuerzas: «¡favor, socorro!» El asesino, á 
pesar de su exaltación, comprendió que era preciso hacerla callar y con- 
cluir de una vez. Blandió su puñal, y ya iba á descargar el golpe cuando se 
oyó una voz que decia: «¡Malvado, infame; detente!» Ln el mismo momen- 
to se abre la puerta y aparece una figura alta y descarnada, que contempla 
con sus extraviados ojos aquella escena. 

Sotillo, que no habia visto nunca á La Zarza, ni tenia noticia de que allí 
existiera semejante hombre, se sobrecogió de tal modo con su súbita apa- 
rición, que dejó caer el arma y se puso á temblar como un azogado. La 
¡Zarza se dirigió á él y asiéndole por el cuello con su huesosa mano, le sa« 
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cudió con tanta fuerza que le obligó á arrodillarse. Al mismo tiempo 
dijo: 

— ¡Oh infortunada princesa. Este malvado quiere acelerar vuestro fin 
cuando solo al pueblo por medio de los instrumentos de la ley corresponde 
daros la muerte! Y tú, traidor, que deshonras con el crimen la causa de la 
igualdad, ¿no sabes que mañana ai rayar el dia todos los presos de la Aba- 
día y de la Fuerza han de ser llevados á la guillotina para que expien las 
faltas de cien generaciones de despotismo? Ya te conozco, aunque ocultes 
el rostro. Tú eres Hebert, el cruel y repugnante Hebert, siempre sediento 
de sangre y de venganza. Tú deshonras la revolución con tus excesos. Que 
mueran, si, pero no á manos de una horda de enemigos. La vigilancia déla 
Abadía me está confiada, y yo respondo de la vida de los pre^s* wis^rable. 
Yo los entregaré á la ley como ésta me los ha entregado, y jay áel ^ue os 
toque en la punta del cabello, desdichada princesa! Vuestra cabeza ha de 
ser paseada mañana por las calles, y se le mostrará á la reina en las venta- 
nas del Temple. Pero no temáis que antes de la hora fatal os veáis inmo- 
lada por la mano de torpes sicarios. 

Sotillo, que era supersticioso, se acobardó al principio; pero repuesto 
d^l susto al comprender que no era La Zarza ningún visitante de ultratum- 
ba, trató de levantarse. El loco tomó este movimiento por un esfuerzo de 
defensa y cogiendo el puñal que en el suelo estaba caído, amenazó con el 
á Sotillo. Este se abalanzó para arrebatárselo; pero el loco le dirigió un 
golpe, que recibió el asesino en el brazo: al punto comprendió esté que la 
cosa no iba de broma y retrocedió; pero La Zarza le acometió de nuevo, y 
entonces el otro, ya desarmado y viendo aquel espantajo que sobre él ve- 
nia, emprendió la fuga por el corredor y bajó, seguido siempre del loco, 
que gritaba: «Infame y sanguinario Hebert, espera y te enseñaré como se 
castiga á los traidores.» 

En aquel momento se sintió que abrían la puerta de la calle y entró 
Martin, el cual no vio á Sotillo, que debió de ocultarse en alguna habita- 
ción baja, si no estaba ya en la calle: el loco se detuvo para reconocer al 
joven y, cambiando repentinamente de tono y de espresion, arrojó el pu- 
ñal diciendo: 

— ¡Ahí eres tú, querido Robespierre: ¡qué á tiempo vienes! Hebert, 'con 
una horda de salvajes, ha querido mmolar á los presos que tengo encargo 
de custodiar en la Fuerza y en la Abadía. ¡Siempre el mismo Hebert! ¡Bien 
dices tú que está deshonrando á Ips jacobinos y manchando con sangre la 
más alta idea! 
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— Bien, déjame ahora — le dijo Martin para verse libre de su impertinen- 
te locura — tengo que hacer: espérame allá. 

— ¿En los jacobinos ó en la convención? 

— Donde quieras — contestó subiendo la escalera y dejando en el patio á 
La Zarza. 

£n seguida penetró en la prisión de Susana. 



CAPÍTULO XXI. 
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I. 

■— |0h, esVd.!— djjolajóvenalverleentrar.— Yaraeconsideraba muerta. 
No sé cómo he resistido á tantos horrores. 

—¿Quién ha estado aquí? — preguntó Muriel. 

— ¿Uuién? — contestó temblando todavía, y aún llena de terror Susana. — 
Un hombre que decia tener el encargo de matarme. Me ha salvado ese qvnt 
vive en la casa y parece loco. 

—¿Y, qué señas traía? 

— ¡Ah, horribles! Es uno de los que me trajeron aquí con Vd. — ^repuso 
la dama, recobrando un poco de serenidad. — ^Y ahora me dirá Vd. de una 
vez si estoy en una guarida de bandoleros. Si piensan ustedes pedir alguna 
cantidad por mi rescate, se les dará, porque nosotros somos muy ricos. 

— ^No nos hemos apoderado de Yd. por esa razón. 

— ^Entonces intentan matarme para vengarse de mi familia — dijo la jo- 
ven con alguna entereza. 

— Tampoco. No ha sido ese mi objeto. Si fuese licita la venganza» los 
agravios que yo he recibido de la familia de Yd. no quedarían compensados 
con dos días de prisión. 

— |Dos días!-— dijo Susana con alegría. — ¿Luego me va Vd. á ponerán 
libertad? 

—Sí. 

—¿Y no me dice Vd« la ra^on de este crimen horroroso? 
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— jCrimen horroroso' No encuentran otras palabras para caliñcar nues- 
tros hechos después que nos impulsan á ellos — contestó Martin con- amar- 
gura. — Bien; yo acepto la calificación, porque mi conciencia pierde cada 
dia uno de sus escrúpulos; yo acepto el nombre de criminal. ¡Pero á cuán- 
tos pudiera acusar con más motivo, á cuántos que no tienen un puñal en 
la mano y brillan en la sociedad obsequiados y atendidos! 

— Vd., porlo que veo — dijo Susana — ha querido cometer una venganza. 

•—Ahora comprendo-^prosiguió Harlin, sin hacerle caso — ahora com- 
prendo esos «crímenes inauditos que nos parecen injustificados. En el fon- 
do de todos los grandes delitos existe una lógica misteriosa y tremenda que 
los enlaza á otros crímenes, quizá mayores y más imperdonables. Yo no 
pretendo justificarme; tal vez hubiera ido más l^os, perdiendo todo -sen 
timiento humano y adquiriendo una crueldad que estoy muy lejos de te*- 
ner. Dios me ha detenido en e&e camino. Yo no pretendo disculparme; pero 
no sé por qué me parece que no es mia la responsabilidad de lo que he 
hecho. Una fuerza ciega me ha arrastrado; se ha turbado mi razón, he sen- 
tido vivos deseos de destruir; comprendo ese afán de hacer daño experi- 
mentado por los hombres en dias tej*ribles, que no se pueden recordar sin 
espanto. 

— ^Vd. no podrá disculpar esta infamia. 

— ^Ni lo pretendo tampoco. Si lo intentara, Vd. no me comprendería; 
Vd. no comprenderá nunca qne un pobre joven de honradez acrisolada y 
que no ha cometido el más insignificante delito, no debe estar encerrado en 
un calabozo, con la amenaza constante de perder la vida de inanición ó ce- 
diendo al quebranto de horrorosos tormentos, inventados por hombres se- 
mejantes alas fieras. Vd. no comprenderá que no había motivo alguno para 
que yo fuera igualmente privado de mi libertad por el capricho de cualquier 
pefsona, y arrojado á los mismos calabozos para perecer de rabia; porque 
yo moriría allí de rabia. Vd. no se acuerda más quede sí misma, ni vé más 
injusticias que las cometidas con Yd. ¡Infeliz; ha estado dos dias privada de 
las comodidades de su casa, de la conversación de sus amigos! Ya me figu- 
ro la consternación del buen doctor y de su tio al ver arrebatada de su casa 
á una persona querida. ¡Infelices: vivir expuestos á disgustos de esta clase, 
cuando toda la humanidad es tan feliz dominada por ellos, y cuando no 
hay desgraciados que padezcan; cuando no hay injusticias ni dolores en 
esta sociedad que han hecho á su gusto en la mejor de las naciones po- 
sibles! 

La amarga ironía de estas palabras impuso á Susana cierto respeto y 
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tardó un rato en contestar. Poco á poce iba recobrando la plenitud de las 
cualidftdefi de su carácter, turbadas y oscurecidas por el. sacudimiento mo- 
ral que habia experimentado. Por último dijo: 

— Desde que me conoció Vd., no tuvo otro intento que humillarme; us- 
ted no ha creido satisfecho su deseo, sino cometiendo una acción como 
esta, que quiere disculpar con los agravios que antes hábia recibido. 

— Yo no he tenido el intento de humillarla á Vd., y mucho menos cuan- 
do Vd. se ha humillado hasta mi, sin que yo me tomara el trabajo de 
hacerlo. 

— ¿Cómo? ¿yo ? 

— Sí: ¿Vd. no sábelo que dicen todas las personas que frecuentan su casa? 
Pues dicen, llenos de admiración, que Vd. ha tenido el capricho de amar- 
me ciegamente. Y los muy imbéciles no cesan de hacer mil aspavientos so- 
bre el hpcho, asegurando que esa pasión es la mayor deshonra que puede 
caer sobre una familia. 

— ¡Y dicen que yo! ... — exclamó Susana ruborizándose, lo cual no era 
en ella frecuente. 

— Sí: bien lo sabe Vd. Yo por mi parte he juzgado eso de diversa, mane- 
ra. Pasajeros arrebatos de sensibilidad que lo mismo conducen á un amor 
imaginario que á un rencor caprichoso, no son otra cosa que vil y liviana 
coquetería, para entretenimiento de los ocios del estrado y de la tertulia. 
¿No es esto cierto? 

Susana iba á decir instintivamente sí; pero se contuvo, y creyó poder 
dar una contestación conveniente con estas palabras. 

— Usted, si bien se mira, más debiera sentir hacia mí agradecimiento 
que ese vivo rencor, que yo no he merecido de nadie. 

— ^No siento ya rencor — dijo Martin sentándose junto á ella— he sentido, 
si, despecho en algunas ocasiones.. De los, agravios que recibí de otras per- 
sonas de la familia, no era Vd. responsable, y si me lastimó en mi digni- 
dad la primera y la última vez que nos vimos, no fué esa la causa de lo 
hecho últimamente. Yo me apoderé de Vd. con el único objeto de conse- 
guir por un medio violento é inmoral la libertad de mi pobre amigo. En 
mi extravio no atendí á la gravedad del hecho. Vd. personalmente no me 
inspiraba entonces sino una absoluta indiferencia. 

Susana se sintió herida con estas palabras. Hubiera preferido que el 
motivo de su secuestro fuera un sentimiento personal hacia ella, aunque 
este sentimiento se llamara odio ó venganza. El no ser más que un instru- 
mentó para fines extraños sublevó en ella su grande orgullo. 
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«^De modo que no he sido sino un instrumento de sus crtmenes-^dijo 
con el tono y la mirada que eran en ella habituales en los grandes momentos 
de despotismo. ' ' - 

— Sí; ha sido Vd. un instrumento, ínas no para cometer un delito, sino 
para evitarlo. ■ \ . . 

—¿Y se ha evitado ese crimen? ¿Está libre Leonardo? 

— No: pero ya no me importa. Yo espero .entrar en su cárcel y sacarlo 
sin auxiho de nadie. 

I 

— ¿Vd.? — preguntó ella con incredulidad.» 

—Sí: yo mismo. Lo he de hacer, ó he de morñr intentándolo — repuso 
Martin con la mayor entereza. 

•^¿Qué poder tiene Vd. para eso? 

— Para eso y para mucho más'tal vez espero obtenerlo. Estoy resuelto á 
arrostrar la muerte, á intentar lo nías atrevido, á dar un golpe con cierta 
arma que la casualidad ha puesto en mis manos. 

— ¡Ah! Ya comprendo — dijo Susana. — Vd. se ha dejado sedncir-por esa 
gente que ahora mete tanto ruido; por los fernandistas; y como dicen que 
vá á haber trastornos, Vd. se aprovechará de ellos para hac'er alguna atro« 
cidad. 

—No me han seducido^los fernandistas. Todps los que conozco son, ó 
ambiciosos vulgares, ó malvados hipócritas; pero aunque comprendo*estos 
vicios, yo me alegro de la turbación que preparan; si, me alegro con toda 
mi alma, y en medio de ella, ayudado ó sólo, espero intentar lo que siem- 
pre há sido para mi un sueño ó una vaga esperanza. Yo siento en mi un 
afán de actividad, un impulso que me lleva á acometer algo, á expresar 
con hechos lo que pienso y lo que deseo. No hay tormento mayor que el 
que yo padezco: sólo, sin sentir junto á mi una voz que hable lo que yó ha- 
blo; privado de todos, absolutameute de todos los medios para realizar lo 
que llevo aquí en esta cabeza, ocupada por una perpetua preocupación; no 
hallando ninguno de esos amigos del pensamiento con quienes se entabla 
relación más intima que con los del corazón; aislado, resistiéndola influen* 
ola de hombres infames ó engañosos; viviendo pasivamente y como sujeto á 
una fatalidad ciega, sin poder vivir con mi propia vida; convertido en jugue- 
te de ajenas pasiones, me consumo en un eterno é inútil esfuerzo. Parece 
que me encuentro en un desierto, y soy como el esclavo, que nada puede 
hacer por cuenta propia. Mi carácter, consistente y osado, forcejea como 
los locos cargados de cadenas, y de nada me valen mi firmeza y resolución; 
no puedo hacer otra cosa más que hablar, hablar sin descanso, denuncian- 
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do la miseria que nos rodea. Quisiera herir con mi lengua, ya que no tiene 
la virtud de convencer. Yo no puedo vivir asi mucho tiempo: yo necesito 
hechos para que mi vida no sea un continuo monólogo de desesperación. 
Me muero, me aniquilo en esta pueril ocupación de arrojar mis ideas á la 
frente de los que me escuchan, asombrados de mi atrevimiento. ¡Pensar» 
pensar siempre es el mayor de los tormentos! 

Huriel estaba excitado, conmovido, y parecía que todo aquello que dijo 
le molestaba como molesta un cargo de conciencia, y que se desahogaba á 
la primera ocasión. Susana le oyó con cierto respeto supersticioso, como se 
oye una revelación; no perdió ni una sílaba y dio un gran suspiro. En 
aquellos instantes Martin se elevó á sus ojos cual nunca se habia elevado. 

H. 

— Yo pugno sin cesar por salir de esta situación— continuó el joven filó- 
sofo. — Por eso se me vé adoptar resoluciones raras; por eso imagino 

no sé qué y si no encontrara dentro de poco un medio más propio 

para salir de esta situación dolorosa yo no sé lo que baria. Asi com- 
prenderá Yd. acciones que atribuye á malos instintos ó á venganzas ruines 
que no caben en roí carácter. Yo no puedo seguir más tiempo condenan- 
do con el pensamiento las miserias que veo; yo necesito destruir algo. 

— Yo siempre le juzgué á Yd. temible— dqo Susana sintiéndose débil, 
pequeña y muy humillada ante la enérgica voluntad de su interlocutor — 
pero nunca me ha parecido tan violento. Comprendo que infunda miedo y 
que todos le señalen como un peligro. ¡Cuántos males no puede causar 
quien dice que necesita destruir! ¡Infelices los que caemos bajo ese ana - 
tema! 

— ^No es que yo desee el mal de los demás — dijo Martin vivamente eno- 
jado de que no se le entendiera bien — es que es preciso, es indispensable 

un trastorno tan grande, que no sea posible evitar grandes desventuras 

Yo me inspiro en el bien; una sed inextinguible y furiosa del bien de mi 
patria es lo que conturba y enardece mi espíritu. 

Cada vez se elevaba más el joven á los ojos de Susana, que amante de lo 
que saliera de los limites de la vulgaridad, no podía menos de presenciar 
con asombro y hasta con entusiasmo los ardorosos arranques de aquel ca- 
rácter, en perpetua propensión á buscar altos fines. Ella no habia visto 
nunca un hombre asi; no conocía ni aun de oídas, ni por la lectura, un 
hombre como aquel; y aqui viene como de molde explicar algunas particii- 
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Jaridades anteriores á esta escena, y (|ue le sirven de luminoso antece- 
dente. 

La primera vez que Susana oyó y vio á Martin en la Florida, las pala- 
bras y el aspecto de este hicieron honda impresión en su alma. El carácter 
de Susana era á propósito para que en ella encontrara eco la profunda é in- 
solente elocuencia del joven revolucionario, al condenar la sociedad de su 
tiempo. En el fondo del pensamiento de la dama, existia también, aunque 
algo atenuada por la. educación, una protesta contra lo que estaba viendo á 
sti lado desde que tenia uso de razón. De clara inteligencia, de tempera* 
mentó apasionado, de espíritu también osado y viril, ningún ser existia 
más propio para recibir los sentimientos y las ideas de Martin, y fecundar» 
las dándoles nueva vida y desarrollo. Ella era á propósito para establecer 
con él una simpatía vivísima que nada lograra entibiar. Pero había asimis- 
mo en su carácter una cualidad que contrapesaba esta asimilación con el 
carácter del joven; había en ella el orgullo, que á veces lo absorbía todo, 
orgullo de raza, indomable como si reuniera en su cabeza la altivez de todos 
sus antepasados. Este sentimiento la impulsaba á apartar la vista con horror 
de aquel hombre sin posición y sin fortuna, que había tenido el atrevimiento 
de agradarle, y experimentó ante él tantas y tan varias sensaciones, que 
ni ella ni nosotros podremos expresarlas mientras no se invente una pala^^ 
bra que é la vez signifique el amor y el desprecio. 

Desde aquel día esta preocirpacion no la dejó libre un momento. Cada 
vez le infundía mayor admiración, y cada vez se avergonzaba más de la fla- 
queza de su inclinación. A solas con su pensamiento, la dama se compla- 

, cía^á veces en deponer cpnvencionalmente su orgullo^ dejándole á un lado 
comü^ dejan los cómicos entre bastidores la púrpura y la corona con que 
hán^cho el papel de reyes; y entonces construía una sociedad á su ma- 
nera, Qon una igualdad á su antojo, sin las diferencias crueles que separan 
etetnái^ente á lo que por la naturaleza debiera estar unido. Estuvo muchos 
días tióininada por tan contrarios sentimientos. La superioridad moral que 
desde sl%principío notó en Muríel se ofrecía constantemente á su pensamiento 
confundiéndola y fascinándola. Ella amaba todo lo maravilloso, todo lo 
grande» 'todo lo que estuviera reñido con lo vulgar, y á pesar de una apa- 

^ renté-fnvolítlad, hija del roce y de la educación en el iondo de su alma, 
sentí? ^'qfando desden hacia los petimetres y cabdlleros de su pequeña 
corte, háciatodo aquel mundo afeminado y despreciable que veia por todas 
partes.; \ • . 

Pero no podía descender; era preciso elevarle á él hasta ella, y he aquí 
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cuál.fué su idea dominante hasta el dia del secuestro que la turbó por com- 
pleto. Determinó poner en práctica cuantos medios estuTieran á su alcance 
para elevarle. ¿Co^io? Introduciéndole en su pequeña corte; haciéndole 
aficionar á la yida de etiqueta, obligándole á que dirigiera sus aspiraciones 
á conseguir un tirulo, honores, riquezas. Los accidentes de la entrevista* la 
noche* de la cita, indican bien claro las ideas de uno y otro, y el niagun 
éxito de la primer tentativa. Todos los esfuerzos se estrellaban . contra la' 
firmeza de Martin, incapaz de doblegarse antQ ninguna especie de cQipie*'. 
teria. 

En la escena que ahora referimos Susanita experimexUaba impresiones 
muy singulares. Su fascinación .aumentaba á cada palabra; cada vez le veia 
más grande, creciendo.siempre á su lado ] dejándola allá abajo rodeada de 
su pueril y afeminada corle .de petimetres ridiculos y viejos verdes. Y sin 
saber por qué, tal vez por el tlransitorio estado de indigencia é que se ha- 
liaba reducida, el orgullo se adormía en su pecho, dejándola libre para amar 
á su antojo. Parecía que el estar en aquel sitío,.€l agravio' que habia áufrido 
de aquel mismo hombre, eran uqa severa lección que a^Teptab^í resignada. 

Aquella noche, pues, no sintió nii^guna de las repentinas exaltaciones 
de su orgullo, semejantes á crispaduras de nervios, tan violentas como im- 
previstas. Estaba amansada, como vulgarmente podría decirse^ sin duda por- 
que habia comprendido la imposibilidad absoluta <}e imponerse á aquel 
hombre,' subyugándole á su deseo. No era*pos¡bÍe trasformarle para que la 
sociedad le permitiera poner los ojos en una dama de alta clase. Ya no ha- 
bia remedio; era -preciso aceptarle tal como era, encarnación viva de los re- 
sentimientos populares contra los privilegios hereditarios y la nobleza. 
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— Pero Vd. va á perecer en esa lucha— dijo Susana, — Serán más fuertes 
que Vd. y se defenderán.- Ahora mismo sFmi familia descubrid dónde estoy, 
y vienen y le hallan aquí, ya puede considerarse vencido para siempre. 
' -^Es^ verdad: yo camino desde hoy por una senda rodeada de profundos 
srbtsmos; 'pero tantos y tantos peligrps no me quitarán la idea de intentar lo 
que intento. % 

— Quién sabe — dijo Susana, como quien siente una inspiración repenti- 
na. — Tal' vez no sea, un sueño; tal vez esté destinado que todo eso á que 
usted aspira, sea realidad algún dia. Yo no sé por qué tengo el presentí- 

* « 

miento de que estamos amenazados de un gran trastorno. Yo, como mujer. 
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no entiendo de ciertas cosas; pero me parece Yo creo que el mundo de- 
biera ser de otro modo. jOh! si fuera cierto que algo ha de pasar, yo no 
dejaría de presenciar su triunfo, viéndole elevarse al puesto en que le cor- 
responde estar. Yo tengo un presentimiento vago de que esto que digo ha 
de suceder. Y no es de ahora esta idea mia, es de hace mucho tiempo. Sí 
viera Vd. cuántas horas de aburrimiento y de tristeza he pasado viendo des- 
filar por delante de mi la turba de galanes triviales y ridículos, de abates 
dt'spreciables, de clérigos vanos y soberbios, de señorones ignorantes, y me 
he preguntado: «¿Pero no hay más hombres que estos en el mundo?» Yo 
decia: «En otra parte debe de haber algo que yo no conozco; todo no 
puede ser así, y si es, sin duda es preciso que alguno venga y lo trastorne 
todo.» Esto ha sido siempre en mi una vaga idea apenas formulada, seme- 
jante á lo que se recuerda de los sueños muy oscuros y lejanos. Creo que 
nunca he hablado de esto con nadie. 

— iOh! — exclamó Martin con súbita alegría. — Por primera vez la oigo 
hablar á Vd. con el corazón, y ha dicho cosas que nunca me han produ- 
cido igual impresión en boca de otros. En un momento se ha despojado 
usted de sus preocupaciones de raza y de educación para mostrarme lo 
que yo no habia sospechado nunca que existiera. 

— Si — conlinuó la dama. — Por eso al oírle á Vd. por primera vez, me 
pareció que recordaba algo. Al mismo tiempo me causó gran asombro y 
hasta cierto respeto el valor que se necesitaba para ser una excepción entre 
todos los demás, y decia yo: «Por fuerza ha de ser cierto lo que este hom- 
bre dice. » 

Martin oía con asombro las palabras de la joven, que revelaban una sin- 
ceridad profunda, y no fué indiferente á la expresión de sus sentimientos, 
libres en aquel momento de las afectaciones de la coquetería y de los arre- 
batos del orgullo. Tenia él cierta vanidad en creerse autor de aquella tras- 
formación, verificada al contacto de su palabra, y la animaba á proseguir 
expresándose con la misma verdad. 

— Vd. — le dijo — me ha comprendido al fin. ¡Cuánto vale para mí esa 
revelacionl lina cosa extraño, y es que habiéndome juzgado entonces del 
modo que yo más deseo, se mostrara después tan discola y soberbia con- 
migo. 

*-¡AhI— respondió Susana^ sintiendo otra vez la punzada de la dignidad 
herida. — ^Vd. quiso humillarme de una manera cruel y descortés; Vd. se 
burlaba de mí después de haber bailado juntos. Yo me sentí tan ofendida* 
tan ultrajada» que en mi vida he tenido cólera mayor* Lo confieso; meaver« 



gonce de haber encontrado admirable su modo de e&presarse. ¡Con cuánio 
placer le despreciaba! Yo no podia consentir que Yd. me tratara como iguaU 
7 aquel día, después que Yd. desapareció, padecí de un modo horrible. 

— Pues yo senti cierta alegría feroz: en el primer instante juré venganza; 

pero después, como me complacía «recordar la escena Mi familia había 

recibido grandes ofensas de la de Yd. 

— lia lo sé — contestó Susana con amargura. — Y yo soy la destinada á 

•xpiarlas; yo, inocente de todo, y siempre inclinada á perdonarle á Yd. has- 
ta lo más grave que es esta reclusión. 

— Es la única ofensa real que Yd. ha recibido de mi. En cambio, ¿de 
quién% partió la idea de mi prisión? 

-^¡Ah! contestó Susana turbada — no es mia S0I9 U culpa. Guando se me 
amenazó con eso, yo no tuve valor para oponerme, y dije al marqués que 
tendría gran placer en verle á Yd. castigado. Pero yo he tenido siempre 
una fé supersticiosa en la superioridad de Yd. y creía, acá para mi, que 
triunfaría de todas las persecuciones de aquellos hombres por la grandeza 
de su destino. Yo me decía: «es imposible que le prendan.» Si hubiese sa- 
bido que estaba Yd. en la Inquisición y amenazado de muerte, mí trastor- 
no hubiera sido tati grande que de fijo habría hecho una gran locura. Úni- 
camente me hubiera conformado con su prisión, si de ella salía igual á mi; 
igual á mi por el nacimiento y la posición. 

— ¿Usted me envió una caja con dinero? 

— Si: yo fui. En aquellos dias estaba trastornada, y fui tan necia que le 
creí accesible á la seducción del oro. Me pareció que aquel obsequio serví- 
ría para hacerle entrar en el camino en que yo quería verle. 

Cada vez iba Martin leyendo más claro en el corazón de la hija de Ce- 
rezuelo, que, aguijoneada por la pasión, se sublevaba contra las preocupa-^ 
clones nativas y los resabios de educación. 

— Yo-^continuó ella-^recibo el castigo de faltas que no he cometido^ 
Usted triunfará; tengo la segundad de que será favorecido por laProviden* 

cía no sé por qué lo creo asi, pero tengo una seguridad firmísima. Me 

parece que no ha de poder ser de otra manera; y que las cosas del mundo 
lo exigen asi de un modo ineludible; Yd* crecerá á cada paso que dé por 
ese camino y se embriagará con sus triunfos, viéndose elevado sobre todos 
los demás, inspirando la consideración y el entusiasmo con que se recibe á 
los que aparecen con una gran misión* Yo, en cambio, he concluido para 
siempre. Ddda mi posición y mi nombre, este acontecimiento es como una 
muerte. Robada en un baile de Lavapiés» todos creerán que he cedido á la 
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seducción de un liberlind; y al hablar de esto^ todos supondrán en mi una 
deshonra que no existe. Seré despreciada; aun por los mios, y siempre lle- 
varé sobre mi una afrenta que nadie puede borrar. 

— Si no lleva Vd. mancha en la conciencia^ ¿qué importa el juicio 
de personas frivolas, incapaces de sentir, ni aun de soñar, lo que Vd. 
siente? 

— Sí: mi conciencia está tranquila; pero yo tengo al mundo un apego 
que no sabré nunca vencer; yo voy á vivir ahora una vida de desespera^ 
cion, azotada públicamente por el desprecio de todos, y se me destinará á 
un convento, donde me moriré de lo mismo que Vd. se moriría en la In- 
quisición, de rabia. 

— Pues bien, — dijo Martin con una idea súbita, q^e por unos segundos 
vaciló en sus labios sin acertar á expresarse. — Pues bien: no me abandone 
nsted; no vuelva Vd. con su familia. 

Susana oyó aquella proposición con menos espanto del que Muriel su- 
ponía, y le miró con atención como si no estuviera segura de que hablaba 
con completa seriedad. 

— ^¿Que no vuelva....? — dijo experimentando una gran confusión de ideas 
y queriendo buscar el verdadero sentido de aquella terrible propuesta. 

— ¿Aún cree Vd. que no somos iguales? — pr^untó Martin, planteaba o 
resueltamente el problema de la igualdad. — ¿No valgo yo por lo menos 
como otro cualquiera de esos que diadamente la rodean á Vd.? 
Susana no contestó y seguia mirándole. 

— Pero Vd. no se atreve — añadió Muriel. — Vd. no so halla con fuerzas 
para luchar contra ciertas cosas y personas. Teme más la iguoranda y ias 
preocupaciones de los demás que los propios dolores. ¡En qué situación he- 
mos venido á encontrarnos después de haber estado en pugna tanto tiempo! 
Usted me ha descubierto en su alma tesoros que yo no conocía; pero Vd. 
se halla atada á esta sociedad por lazos indisolubles. No ha tenido, como 
yo, el valor de romperlos, y gemirá en perpetua esclavitud, aborreciendo 
su cadena, como todos los esclavos. Yo le ofrezco á Vd. otros lazos. Se me 
presenta la ocasión de bacer una prueba decisiva, y no la dejaré pasar. 
Óigame Vd., y decida. 

La joven estaba pendiente de las palabras de Muriel, como si fuera el 
confesor que había de absolverla de inGnitas culpas. 
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— Oyéndola á Vd. esta noche — prosiguió —he creído percibir un eco de 
mi propia voz en la suya. ;Qué dulce es encontrar quien sepa entender 
nuestro lenguaje! Acabe Vd. de mostrarme un gran corazón y un gran ca- 
rácter. 

—¿Cómo? 

— No separándose ya de mí. Vd. no se atreve. Eso sería un heroísmo de 
qu« Vd. no es capaz. Desde esta noche ya no es ni puede ser Vd. para mí 
lo que antes era. La miraré siempre con respeto, y todos los agravios están 
perdonados. Pero haciendo lo que digo, renunciando por mí á sus preocu- 
paciones, uniendo su suerte á mí suerte, Vd. me confundiría, lo confieso, 

yo me encontraría pequeño, y entonces ¡si! verdaderamente humillado. 

Aborrecido ó despreciado de todos, mi vida encontraría en esa unión un 
reposo y un estímulo para seguir adelante en mi jornada. Creo que no ten- 
dría bastante vida para agradecerlo y celebrarlo; pues si en otra cosa ño- 
en esto habría conseguido una gran victoria. Me parece que con sólo ese 
ejemplo, al paso que aseguraba mi felicidad y me ligaba con los lazos más 
dulces, me parece, digo, que destruía la obra de cien siglos. Baje Vd., pues- 
to que ni la sociedad ni mis ideas pueden permitir que yo suba. Vd. que 
conoce de qué manera aborrezco, puede comprender de qué modo sé 
amar. 

Muríel se había expresado con profunda emoción, y Susana, mo* 
raímente hundida al peso de aquella proposición, se abatia más á cada fra- 
se^ Callada estuvo largo rato, con la vista fija en el suelo, hasta que al fin, 
súbitamente, y como si sintiera una inspiración, dijo muy agitada: 

"-Sí: lo haré lo haré. 

-^¡Oh! Vd. no se atreve. Necesita parecerse á mi aún más de lo que se 
parece. Su orgullo sofocará todo sentimiento, y preferirá la coquetería de 
los estrados, y la ocupación de enloquecer á mil hombres torpes y corrom- 
pidos, á ser compañera y consuelo de un hijo del pueblo, fatigado por sue- 
ños insensatos y condenado á ser objeto de terror ante todas las gentes* 
Usted no se atreverá á bajar hasta mí. 

— Sí: me atrevo, lo haré — contestó Susana con resolución. 

Martin halló en su semblante, visto al resplandor de la luna, la expre- 
Bion de la verdad, y se convenció de que en el ánimo déla joven, atribula- 
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da por espantosa lucha, habian triunfado la pasión j la naturaleza de la so- 
berbia y de la educación. Aquel triunfo despertó en él un entusiasmo que 
en asuntos amorosos dormia oculto en su pecho como tesoro guardado 
para una alta ocasión. La interesante ; extraordinaria hermosura de la jo- 
ven, su nombre, su posición, su carácter, dieron proporciones á aquel 
triunfo alcanzado á la vez por el filósofo y por el hombre. Desde aquel 
instante la amó como se ama á los objetos hallados después de largas inda- 
gaciones; como se ama á los problemas resueltos, y con ese especial cariño 
que ponen los hombres de genio á los ideales hijos de su pensamiento. El 
vio entonces una nueva fase de su vida, y si hasta entonces la ternura ocu- 
paba hueco muy pequeño en su corazón, desde entonces creyó que no le 
seria posible vivir sin aquello. 

— Cuando lo digo, estoy segura de que lo haré. En un memento he me- 
ditado bastante sobre ese problema terrible, y no vacilo. Yo juro no unir- 
me á hombre alguno y destinarme por mí misma y sin permiso de nadie, al 
que yo he elegido. Si no lo hiciera, creo que moriría de pena. 

— ^Bien: yo la devolveré á Vd. á su familia, y más tarde.... 

— Más tarde, después, yo, por mi propia voluntad y libremente, lo deja- 
ré todo, renunciaré á todo, é iré en busca de lo único con que me 
quedo. 

—¿Tendrá Vd. valor? 

— Tendré momentos de duda; pero mi corazón se desborda demasiado 
y no lo podré contener. Iré. 

— Yo parto á Toledo esta noche. 

—Y yo iré también en esta misma semana. 

— ¿Lo jura Vd.? 

—Lo juro. Iré. 

-^Alguna deidad existe que nos ha protegido esta noche y nos ha inspi- 
rado. Esperemos ese dia que ha de venir, ese dia en que yo la vea entrar á 
Usted por las puertas de mi humilde morada. 

Los dos jóvenes se abrazaron casta y noblemente como esposos largo 
tiempo unidos que se separan por primera vez. 

— ^Vamos-^dijo Martin sosteniéndola y encaminándose á 1^ galería. 
Pero apenas habian andado dos pasos cuando sonaron golpes tan fuer- 
ces en la puerta de la calle, que parecia que la echaban al suelo. 

— ¿Quién viene? ¡A esta hora! 

— ¡Rompen la puerta!— dijo Susana muy asustada — se oyen voces de mu* 
cha gente* 
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— ¡Ah! si— rdiio Muriel, prestando atención — ^son- muchos. I^q pue4e s^r 
más que la justicia. 

— Huya Vd.... Han descubierto que estoy aquí y me vienen á salvar. Hu- 
ya Vd pero por dónde si están en la calle. 

— No: yó puedo salir por otra puerta á los pozos de nieve. 

— ^¡Ah! Ya entrí^n Escuche Vd. Es l?i voz del marqués \d{ voz 4^1 

doctor... — dijo Susana. — Huya Vd. ya estoy segura. Déjeme Vd. pronto. 

En efecto, la voz de las personas cita(Ías se sentiá bien clara en el 
portal. 

— ¿No hay nadie en esta casa? — exclamaba el marqués admirado c(e en- 
contrar tan sola la que creia guarida de ladrones. 

— ¡Huya Vd. — decia Susana á Martin. — Ya estoy segura. 

— Sí: me voy. Son amigos. Adiós. 

— Hasta luego — dijo la joven. 

— Hasta luego, — contestó Martin, dirigiéndose al otro extremo de la ga- 
lería con gran precipitación. 

De allí bajó al patio interior, y sin ser visto ni molestado por nadie» sa- 
lió, mientras el doctor, el marqués y un sin número de criados y alguaciles 
rodeaban á Susana con alborozo y muy asombrados de encontrarla viva. 






«í« 



CAPITULO XXII. 



Mí ••p««(r* «le Sasana. 



Huyendo del loco, Sotillo salió despavorido de la casa, y no habia an- 
dado veinte pasos, cuando otro hombre que estaba oculto en el hueco de 
un portal, le detuvo y le dijo: 

— ¿Ya has despachado? 

— Erré el golpe me ha pasado un fracaso no he podido. Ürí mal- 
dito espantajo 

— ¡Qué gallina eres! Si D. Ventura nfie hubiera encargado á mi esa co- 
misión 

El personaje que asi se expresaba no era otro que el famoso héroe, lla- 
mado Pocas-Bragas, á quien conocimos en casa de la Pintosilla; hombre 
célebre por su reciente escursion á Ceuta, de donde volvió con grandes da- 
tos ]^ novedades para su arriesgado oficio. 

-^Buena la has hecho. Ya no te pongas más delante de D. Buenaventura. 

— Mira lo que pienso hacer pero alejémonos de aqui Escucha — 

dijo Sotillt), apretando el paso. — Quedamos én que le haría una señal en 

cierta casa. El tiene en mi una confianza Voy, doy los dos golpecitos 

en la ventana y se la encajo. 

—¿Qué? 

— La gran bola de que desempeñé la comisión. Verás cómo le saco los 
rail rea!é»*que me prometió. 

—¡Mil reales! ¡cosa más cara! En mis tiempos no valia eso manqué cua- 
tro duros, y hasta por treinta reales despaché yo 

— ¿Qué te parece lo que pienso hacer? ¿No me ves cómo estoy manchado 
de sangre? 
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«—¿Pero quién te ha herido, endino? Cuenta lo que te ha pasado. 

— ^Déjalo para después te diré aquel Gguron yo no habia visto 

nunca aquel hombre la verdad, chiquillo, me dio miedo. 

— Verás como no te da los mil reales. 

— ^Verás como si. Tiene en mí una confianza 

Con estas y otras razones llegaron á la calle del Factor. Esperó el uno 
tras la esquina y el otro hizo su señal; salió Rotondo como sabemos, y en 
la preocupación que dominaba su espíritu no dudó un momento que el he- 
cho estaba consumado, y más viendo manchado de sangre el brazo de So- 
tillo. Pero toda la elocuencia de éste no logró sacarle el dinero, por lo 
cual los dos héroes partieron muy alicaídos en dirección á los barrios 
bajos. 

— ¿Vas á casa de la Pintosilla? — dijo el uno. 

— jQuiá! Si está presa. Vamonos á donde Meneos. 

— Pues vamos á casa de Meneos. Buena te espera cuando el Sr. Rotondo 
descubra que le has engañado. 

—Es que no me verá el pelo por jamás araeti; porque mañana me voy 

para Sevilla, de donde me han hecho una proposición 

No podemos seguirles en su diálogo, porque en otra parte pasa algo que 
exije nuestra atención. Una vez que Rotondo volvió al cuarto de Cárdenas 
después de haber hablado en la calle con Sotillo, los dos amigos trataron 
de la entrega de los veinte mil duros, y el aflíjido tio de Susana no pudo al 
fin eximirse de entregar la llave de la caja. Ya hacia largo rato que don 
Buenaventura se ocupaba muy tranquilamente en contar el dinero que ne- 
cesitaba, cuando se sintió ruido en el portal. 

— Es que vuelven de buscar á Susana — dijo D. Miguel, muy agitado. — 
Es preciso que yo salga con el mayor interés á preguntarles; ¿no le pa- 
rece á Vd.? 

— ¡Excelente idea! Si. Conviene que haga Vd. bien su papel en esta co^ 
media. 

—Cierre Vd. la caja; guarde Vd. ese dinero. Coja Vd. en su mano las 
pelucas y haga como que se despide. 

Rotondo hizo todo lo que Cárdenas le mandaba, y salió por la puerta 
escusada. D. Miguel se levantó entonces de su lecho y abrió la puerta de su 
despacho, en el momento en que se sentía más cercano el ruido de los que 
subían la escalera. 

— ¿Qué hay? — dijo asomándose; pero apenas habia articulado esta pre- 
gunta lanzó un grito agudísimo y desgarrador, y cayó al suelo como herido 
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del rayo. Lo primero quo vio al abrir fué la figura de Susana, que sonrien- 
do, le dijo: 
— Tío: ya estoy aquí. 
Todos entraron en el despacho á auxiliar al Sr. de Cárdena?, á quien 
juzgaron victima de una impresión de alegría. El pobre hombre tardó mu* 
cho en volver de su desmayo. 



CAPITULO XXIII 



El pa«lor FilcBo. 



El cutyo de los acontecimientos de esta historia exige que nos traslade- 
mos á Aranjuez, residencia entonces, á más de la corte de España, de los 
señores de Sanahuja y de su pastoril engendro Pepita, que se encontró 
como el pez en el agua al recorrer la huerta y el soto. ¡Cuan superio- 
res eran aquellos sitios á la casa de Madrid, donde no se conocían los 
placeres que proporciona la contemplación de la naturaleza, ni se espa- 
ciaba el ánimo libremente respirando aires puros y extendiendo la vista por 
praderas más ó menos risueñas, en cuyo fondo se destacaban las grandiosas 
y seculares arboledas de la Isla y el Príncipe! 

Pepita no cesaba de establecer esta comparación, haciendo notar las 
ventajas del campo con un entusiasmo que concluia por aburrir á cuantos la 
rodeaban, pues no se oian en su boca otras palabras que estas: «Papá, mire 
usted aquel árbol; ¿no ve Vd. aquella nube? Mamá, ¿qué te parece ese arroyo 
que va serpenteando hasta traspasar todo el llano?» Con tales razones pasó 
la mañana, insensible á las súplicas de su madre, empeñada en que co- 
siera, bordara ó se consagrara á cualquiera de los menesteres propios de 
su sexo. Esto no era posible. Pepita tenia su cabeza organizada de tal modo 
que no cabian en ella otra cosa que las contemplaciones en que la vemos 
constantemente embebida. En nuestra época hubiese sido lo que hoy desig- 
namos con la palabra romántica; pero como entonces no existia el romanti- 
cismo, la sobrescitacion cerebral de la joven Sanahuja se ahmentaba de in- 
terminables deliquios, en que todos los campos se le antojaban Arcadias y 
ella pastora, según habia leido en sus endiabladas poesías. 

Recorría la campiña con su libro (pues habia logrado sustraer uno de 
los secuestrados por su padre); se sentaba bajo los árboles, leia e*n voz alta. 
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«e recostaba sobre la yerba, hacia traer un par de ovejas y otros tantos ca- 
britos, que adornaba con cintas y flores. Después le ¡parecía impropia la 
lectura y mucho más conveniente el recitar de memoria, y así lo hizo, 
hasta que se cansó de este monótono ejercicio, y se quedó muy triste no- 
tando que le faltaba una cosa importante, indispensable^ una cosa de que 
no se podia prescindir para que aquella farsa tuviera visos de sentido co- 
mún: le faltaba un pastor. 

Fija esta idea en su imaginación, no tuvo paz en todo aquel dia. Era 
preciso buscar un pastor. ¿Pero dónde, quién? Digamos en honor suyo que 
este deseo no significaba para ella una aspiración amorosa: era simple* 
mente una exigencia de escena, y sus sentimientos respecto al soñado com- 
pañero de sus retozos pastoriles eran puros hasta la insulsez. En aquella 
naturaleza todo era empalagoso como la literatura que la inspiraba. 

Y el cielo, propicio siempre con los locos, le deparó lo que buscaba. 
Aquella tarde, en el momento en que los rayos del sol trasponían por el 
horizonte, dejando en las copas de los árboles, en los techos de las casas, 
y en la superficie del Jarama resplandecientes rastros de luz, y perfi- 
les y destellos de mil colores; en el momento en que las ovejas se aproxi- 
maban unas á otras, buscando cada una abrigo en las calientes lanas de las 
demás; cuando salia el humo de los techos y empezaban á pedir la palabra 
las ranas para su monótona discusión nocturna; cuando la naturaleza se 
adormía, impresionando los sentidos con un recuerdo virgiliano, Pepita 
encontró lo que deseaba, encontró su pastor en un chico que, habiéndose 
presentado unos dias antes en la puerta de la casa, hambriento, cubierto de 
harapos y pidiendo limosna, fué recogido por los colonos, que eran gente 
compasiva. Este chico le pareció desde el primer momento tan propio para 
el caso, tan interesante por su color tostado, sus grandes y expresivos ojos 
y su expresión inteligente, que no vaciló en poner en ejecución su pensa- 
miento. A pesar de la repugnancia de sus padres, el chico fué arrancado al 
pastoreo de los cerdos en que le tenían ocupado; se. le dio de comer y de 
beber á euerpo de rey; se le arregló una cama en la casa, y al dia siguiente 
las ovejas, los criados y los labradores, le vieron en la huerta coronado de 
flores y cintas, y muy satisfecho del papel que estaba desempeñando, bfe le 
puso el nombre de Fileno, y los cerdos se quedaron sin su guardián. 

Los señores de Sanahuja, aturdidos todo el dia por los saltos, juegos y 
cabriolas de Mirta y de Fileno, que triscaban de lo lindo en la huerta y en 
el soto, determinaron poner mano en tal abuso, quitándole á su hija aquel 
juguete que deLia volverla más loca. Con este propósito, llamaron al infan- 
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til pastor al estrado, y entablaron con él el siguiente diálogo, que es indis- 
pensable reproducir con toda puntualidad. 

— ¿Cómo te llamas? 

— Pablo — contestó el chico con timidez. 

«—¿De dónde eres? 

El muchacho alzó los hombros para expresar que no tenia idea de la 
patria. 

— Este es un vagabundo de esos que no se sabe quién los ha parido, y 
no parece sino que salen de las piedras; — dijo la señora. — ¿De dónde 
vienes? 

— De de —contestó el pastor recordando — de de un pueblo 

que está lejos, lejos, lejos. 

— Pues nos dejas enterados. ¿Tienes padres? 
Fileno movió la cabeza para decir que no, y clavó la barba en el pecho 
avergonzado de las penetrantes miradas de aquellos señores. 

— ¿Conque no sabes dónde estabas antes de venir aquí? 

— En en — contestó recordando. — ¿Ah! en Chinchón. 

— ¿Son de allí tus padres? 

-»-No, señor. Yo estaba alli con Medio-diente. 

— ¿Y quién es ese señor Medio-diente? 

— Uno que lleva títeres á los pueblos cuando las íiestas. 

— ¿Y tú dejaste á ese saltimbanquis, ó él te echó de su casa? 

— Yo me fui sólo; y lo dejé porque rae quería poner de barriga en la 

punta de un palo que él cogia con la boca Así.. .. 

YPablillo se puso su cnyado en la boca, queriendo imitar la habilidad 
de su patrono el Sr. Medio-diente. 

— A mi me ponia en la punta, allá arriba, pinchado por aquí, por la 
tripa. 

— ¿Y te pusiste tú? 

— Lo hicimos en casa algunas veces para hacerlo después en la plaza; 
pero me daba mucho miedo y aquella tarde, antes de la junción, me mar- 
ché por el camino. 

— ¿Y has venido pidiendo limosna hasta aqui? ¿Y ese Medio-diente dónde 
te tomó? 

— En el camino. Allá por onde Arganda. Yo estaba con otros chicos pi- 
diendo. 

— ^Y entonces, ¿de dónde venias? ¿Dónde estabas tu antes de salir por 
esos caminos? 
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^¿Yo?.... allí, onde el tio Genillo. Pero me pegaban y una mañana..,., 

r— ¿Te fugaste? Era la casa de tus padres. 

—No, no señor. Era onde la tia Nicolasa y la señorita y D. Lorenzo, 
Gomo me estaban siempre pegando, me fui de la casa. 

—¿Y no te acuerdas en qué pueblo estaba esa casa? Tii tienes cara de ser 
UQ truhán redomado, 

^^Estaba en en Alcalá. 

^Buenas cosas habrás tú hecho en esa casa. Cuando te pegaban no se- 
ria por cosa buena ¿Poro tú no tienes algún pariente, no tienes herma- 
nos? ¿Tú te acuerdas de tus padres? 

—Si: yo me acuerdo mi padre estaba en la cárcel y yo con él. 

—Buena pieza sería también el padrecíto; ¿no es verdad, Cleto? — dijo la 
señora. 

—¿Y le acuerdas del apellido de tu padre? 

—Se llamaba como yo. 

—¿Pablo? ¿y que más? 

—Pablo Muriel. 

— A ver, á ver — dijo el señor de Sanahuja recordando- me parece que 

ese nombre no me es desconocido. ¿No es ese aquel administrador del con» 
de de Cerezuelo á quien encausaron? 

—Si: D. Pablo Muriel. Y precisamente en Alcalá vive el conde. 

—Yo creo que este chico debe quedarse aquí, pero en la labranza. Es 
una obra de caridad, y si dentro de diez años sabe algo más que cuidar los 
cerdos, se le puede ocupar en cuidar las muías. Por supuesto, que si des- 
cubre malas inclinaciones, con ponerlo otra vez en el camino para que se 

vaya con el Sr. Medio- diente 

Mientras los Sanahujas deliberaban sobre la suerte del pastor Fileno, 
éste volvió á la huerta. El pobre chico estaba rebosando de felicidad, por- 
que comer bien después de tantas hambres, vestir después de tanta desnu- 
dez, oirse llamar en verso y verse* bien tratado después de tantas amarguras, 
le parecía un sueño, una de aquellas visiones que percibía por las noches 
en la casa de Alcalá, y que le impulsaron á salir buscando aventuras como 
un caballeco andante. 

II. 

Engracia, invitada por los de Sanahuja, llegó á Aranjuez al siguiente 
dia. Desde que acaeció la prisión de Leonardo la pobre viudita se había 
desmejorado mucho, merced á la infernal tiranía de doña Bernarda, diri- 
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gida en lo espiritual asi como en lo humano por el P. Corcbon. Engracia 
habia sido constante y ñrme en sus^ sentimientos, á pesar de todo, y lejos 
de disminuir su afecto hacia la pobre victima de la Inquisición, se habia 
aumentado, alimentando sin cesar una remota y endeble esperanza. Pera 
lio habia vuelto á recobrar su buen humor, y el trasladarse á Toledo, pre- 
cisamente cuando el pobre preso habia sido también conducido á las cár- 
celes de esta ciudad, no era el mejor medio para curarse de sus melanco- 
lías. Doña Bernarda estaba^ no obstante, muy tranquila, confiada en la so- 
. lidéz probada de los muros del Santo Oficio, y creia que la pasión de su 
bija se enfriaría poco á poco hasta llegar á su completa extinción. 

Pero dejemos á un lado estas consideraciones para venir á lo que ahora 
nos importa; á que Engracia, entretenida en presenciar los esparcimientos 
bucólicos de su amiga, y habiendo hecho al pastor Fileno un interrogatorio 
parecicto al que hemos copiado, comprendió al instante que era hermano 
del amigo de su desgraciado novio. Al momento enteró de todo á los seño- 
res de Sanahuja, asegurándoles que el hermano de Pablillo vivia, que es- 
taba en Madrid, y que habia hecho inútiles pesquisas para encontrar al po* 
bre niño abandonado. 

Los padres de Pepita creyeron en conciencia que debian mandar á Pa* 
blillo á Madrid. De este modo hacian una obra de caridad, y al mismo 
tiempo le quitaban á la pastora Mirta su juguete. Asi se convino, en efecto, 
sin más discusión, y aunque ocurrió el Inconveniente de no saber dónde 
Martin habitaba, Engracia lo arregló todo diciendo que ella escribiría á 
D. Lino Paniagua remitiéndole el chico para que se hiciera cargo de en- 
tregarlo á Muriel. Se notificó á Pepita la determinación, y que quieras que 
no. Fileno fué despojado de sus cintas y encomendado á unos arrieros que 
al dia siguiente salian para la corte. La felicidad de Pablillo, que se habia 
visto trasportado á un Edén, donde no se le ocupaba en otra cosa que en brin- 
car y en poner atención á las estrofas de Melcndez y de Cadalso, concluyó 
de repente, y cuando se vio en poder de los arrieros le pareció que todo 
aquello habia sido un sueño. 

No seguiremos á Pablillo en su viaje antes de hacer mención de la lle- 
gada á Aranjuez de doña Bernarda, la cual, encontrándose muy sola por la 
ausencia de su hija, y aún más por la de Corchen, determinó ponerse en 
camino, cediendo al fin á las muchas indicaciones de los Sanahujas. Llegó 
con todo el cuerpo molido, renegando de los zagales y carromateros, del 
camino, de la distancia, del tiempo, de la contrariedad de habérsele olvidado 
su libro de horas y una pasta de chocolate para ta jornada. 
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— ¿B}o sabe Vd., Sr. D. Cleto — decia á los diez miautos tje haber llega- 
do -no $abe Vd. como he tenido ayer carta del P. Corchon? I^o tardará 
mucho en volver. ¡Qué de cosas dice! Está muy ocupado. Ya lo creo. ¡Como 
que habrán Ido pocas personas á consultar con él negocios de Estado! ¡Pues 
si viera Vd., D. Cielo, el cariño que le ha puesto D, Juan Escoiqüiz! 
Vamos, que ya para él no hay más que D. Pedro Regalado. Corchon para 
arriba, Corchon para abajo, y sin Corchon no hay nada. Le digo á Vd. que 
están privados con él, y si cae Godoy, como dicen, y sube el principe, ya 1 
tenemos obispo, y no asi de cualquier parte, sino de Salamanca ó León, 
cuando menos, á no ser que en dos palotadas me lo hagan arzobispo, como 

merece Pero hijas, ¿no'sabeis que á Pluma lo han puesto preso? ¡Sj 

vierais cuántas novedades me cuenta! Y de Susanita, ¿no sabéis nada? Pues 
hijas, se ha enamoricado de un hombre ¡santo Dios! del mismo enemigo. 
Y la robó una noche, y no se ha vuelto á saber de ella, pues parece que la 

tiene escondida en una cueva. Si me he quedado muerta ¡y qué gente 

taa mala hay en el mundo, Sr. D. Cleto! A mi que no me digan: si se hi'' 
ciera un buen escarmiento Pero, como dice D. Pedro Regalado, mien- 
tras estén las riendas del gobierno en manos del Guardia 

Doña Bernarda, sin dar tiempo á que los demás le contestaran, continuó 
en su charlar infatigable, ávida de desembuchar lo que traia en el cuerpo. 

IIL 

La galera en que Pablillo debia ir á Madrid estaba preparándose en la 
venta de los Huevos, y entretanto él, acompañado de otro chico de su mis- 
ma edad, hijo de uno de los arrieros, se paseaba en la gran plaza de Aran- 
juez en el momento en que una gran muchedumbre se habia acumulado 
allí para ver á las personas reahs que saldrían pronto de paseo. Entre los 
diversos grupos habia uno en que varios hombres hablaban con mucho 
calor. Pablillo, atraído siennipre por todo lo que fuera animado é imponente, 
se acercó, metiéndose en el corrillo sin más ceremonia, como es costum- 
bre en los chicos curiosos y vagabundos. Entre aquellos hombres desco- 
llaba uno á quien los demás oian con mucho respeto, y con evidente ad- 
miración. De pronto pasaron los coches de palacio cargados de príncipes, 
princesas, gentiles-hombres, meninas, y por último, una pesadísima carro- 
za en que iban Carlos IV, María Luisa y el príncipe de la Paz* Al pasar 
junto al grupo, el hombre aquel á quien todos oian con tanta atención dijo, 
mirando á los personajes regios: «Todos tienen que caer.» 
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Pablillo, ni oyó tal cosa, ni de oiría la hubiera entendido, y corrió tras 
los coches fascinado por tanta grandeza y explendor, llamándole principal- 
mente la atención la escolta que custodiaba los reyes. El, según dijo á su 
improvisado amigo el hijo del arriero, no habia visto nunca cosa tan bella. 
Poco después salió para Madrid, casi á la misma hora en que su hermano 
partía para Toledo. 



-^íL 



C\PÍT[]LO XXIV. 



Gl primer programa del liberal Uiiio« 



En Aranjuez tuvo Marlin una excelente acogida, y hubo muchos que s0 
entusiasmaron de tal modo oyéndole, que resolvieron seguirle á Toledo. 
Aquí las personas inmediatamente ocupadas en organizar la conspiración 
recibieron con verdadero alborozo al enviado deRotondo, el único en quien 
aquel hombre eminente habia encontrado todas las cualidades propias para 
el caso. Se le enteró con minuciosidad de los preparativos, vio las armas, 
y conoció a cuantos estaban dispuestos por despecho, por miseria ó por«es- 
piritu de insubordinación á tomarlas el dia señalado. No es preciso decir 
que la mayor parte de aquella gente no sabia lo que hacia ni por qué lo 
hacia. Cuando más, algunos estaban alucinados con la generosa ilusión de 
que el principe vendría á curar los antiguos males, desterrando la inmora- 
lidad, la miseria, la bajeza de los que á la sazón gobernaban á España. 

Rodeados de todas las precauciones imaginables, se reunian los conspi-> 
redores en una casucha de la calle del Hombre de Palo, en cuyo recinto 
apenas cabian las treinta ó cuarenta personas que minaban el trono del 
principe de la Paz. A la mayor parle de ellos Muriel se les representaba con 
los caracteres de un hombre extraordinario. Nunca hablan oido elocuencia 
igual, y su voz tenia el don de despertar en lamente de todos grandes ideas, 
nunca anteriormente ocurridas. El genio de la revolución se comunicaba 
rápidamente á gran parte de los conjurados. 

La gran ventaja para Muriel consistía en que encontraba preparado el 
terreno. El solo, intentando formar un partido en aquella época, hubiera 
intentado lo imposible; pero las circunstancias le depararon aquella ocasión. 
La fuerza estaba preparada y dispuesta; él no necesitaba hacer otra cosa que 
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infundirle su ¡dea, y eslo lo estaba consiguiendo sin dificultad. jCuántos lia- 
bria allí de voluntad floja que adquirieron grandes brios en su compañía! 
Muchos que sentían gran desconfianza y timidez se llenaron de ardor, y 
bien pronto no hubo quien dudara del éxito de aquella empresa. 

El redactó en pocas horas un plan completo, no sólo para el movimien- 
to, sino para el triunfo, y de antemano previno lo que debia hacer la junta 
de gobierno de la ciudad y del reino, que se establecería allí provisional- 
mente. Esta junta había de convocar unas Cortes generales, á las cuales 
competía decidir si pasaba la corona á las sienes de Fernando. Como medi- 
das primordiales anteriores á la elección de Cortes, se dispondría la aboli- 
ción del Santo Oficio, la desarmotizacion completa, la extinción de señoríos, 
haciendo desaparecer el voto de Santiago, los diezmos y otros onerosos tri- 
butos. A las Cortes se dejaba el resolver sobre los mayorazgos y el funda- 
mento de un nuevo derecho penal y civil. 

Este j)lan cautivaba más cada día á los adeptos de la causa fernandista, 
que veían ensancharse el horizonte de su primitiva idea. Eran" estos hom- 
bres, por lo general, jóvenes de la clase media, que habían recibido provechosa 
enseñanza en las escuelas de aquellos tiempos; pero emancipados al fin de 
los seminarios y conventos. Los que procedían de esta clase de institutos 
eran por lo general los más ardientes. El pueblo al principio no se relacio- 
naba con Martin sino por la mediación de esta juventud entusiasta. Pero él 
quiso conocer qué elementos tenia en la plebe y exploró con afán, procu- 
rando siempre infundir una idea á aquella muchedumbre irreflexiva. Es- 
coiquiz no aparecía en estos conciliábulos, ni Martin tenía tampoco gran- 
des ganas de verle, porque estaba decidido á obrar por su , cuenta. Tres 
personas se presentaban allí como autores de los preparativos, y represen- 
tantes de las altas personalidades del partido; estas tres personas simpati- 
zaron de tal modo con el joven filósofo, que éste fué en poco tiempo el alma 
de la conspiración. 

En tanto se acercaba el día y se tomaban todas las precauciones para 
que el éxito fuera seguro. Se amotinaría el pueblo de Toledo con el pre- 
texto de la carestía del pan, apoderándose luego de la ciudad, para procla- 
mar la caída de Godoy. A este grito mágico, que alborozaba entonces á casi 
todos los españoles, responderían otras ciudades preparadas ya, como Tala- 
vera, Valladolid y Zaragoza, donde se enviarían emisarios en el momento 
crítico. Los amotinados de Toledo se harían fuertes en la ciudad, contando 
con el levantamiento de la población de Aranjuez, que recibiría de la ciu- 
dad imperial grandes auxihos. Según el pensamiento de Murídl, el grito de 
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los primeros alzamientos sería «¡abajo Gotloy!» después la junta ileToledo, 
que sería su hechura, arrojarla una idea más alta alas cuatro extremidades 
de la nación. 

Muríel, á pesar de ver reconocida su superioridad, no tenia confianza 
ciega en algunos de los conjurados^ por lo cual se ocupaba en vigilarlos 
con mucha atención para cerciorarse de que su complacencia no era una 
vana fórmula hija del miedo que había logrado infundirles; los revoluciona- 
rios, y principalmente aquellos tres de quien hicimos mención, sentían Ja 
superioridad del joven y bajaban la cabeza ante sus determinaciones. 

— Mereceremos — les decía Martín en las reuniones privadas, en que sólo 
entraban muy pocos— mereceremos el desprecio del mundo, si es o que 
ha de hacerse es un ridiculo aborto en vez de una fecunda reforma. Pedir 
la caída de Godoy, para que todo siga como en los días de su omnipoten- 
cia, es cambiar de cadena y probar al mundo que no podemos vivir sin la 
tutela de esa familia corrompida, en la cual no hay ningún individuo que 
comprenda la misión que el cielo ha encargado á los reyes. El primer acto 
de la junta de Toledo ha de ser declarar que la familia de Borbonha cesado 
de reinar en España, ¿Hay alguno que no esté conforme? 

Al escuchar esta proposición, un silencio sepulcral reinó en la sala, y 
todos callaban asustados del enorme alcance de la aspiración de Martín. 

— ¿Hay alguno que se sienta sin valor para sostener esta idea? Es pre- 
ciso decirlo, para que nos conozcamos todos. 

— ^^No, no: Sí tendremos valor para eso — contestaron á una todos los 
concurrentes. 
— Un pueblo que toma las arm«s para cambiar de tírano merece tenerlos 

siempre. 

— jEs verdad, es verdad! 

— Caiga en buen hora ese hombre inmoral y presuntuoso; pero sobre los 
escombros de su poder no se alzará otro lema que el de la Soberanía de la 

Nación, 

-—Sí; esa es nuestra bandera. La junta de Toledo la mostrará á todos 
los españoles el dia del triunfo, — contestaron en diversos tonos los fernan- 

distas. 

De esta manera resonó por primera vez en una asamblea de conspirado- 
res aquel emblema, que después había de iniciar una lucha de medio siglo 
entre las aspiraciones de la inteligencia moderna y la invencible tenacidad 
de la civilización antígua, apegada ¿ nuestro carácter á pesar de. tantos y 

tan sangríeBtos esfuerzos por arrancarla. 

19 



CAPITULO XXV. 



La deftlioiira de «nn easa. 



Mientras llega el dia de la convulsión que se preparaba, volvamos á Ma- 
drid y á la casa de Susana» donde ocurre un acontecimiento capital. El oooile 
de Cerezuelo, venido de Alcalá al saber la noticia del secuestro de su bija, 
se habia agravado de tal modo en su inveterada enfermedad, que se moría 
el pobre sin remedio. Ya antes del suceso tenia él muy contados sqs dias; 
pero la impresión que le produjo la noticia, la fatiga del viaje y el consi- 
derar la deshonra que sobre sus canas habia caido, le precipitaron su fin. 

La casa presentaba aquel dia un aspecto pavoroso. Por un lado, el con- 
de muriéndose y en un estado de exaltación que causaba espanto; por otro 
su hermano D. Miguel afectado de una excitación nerviosa que le tenia en 
continuo delirio. Arabos exigian exquisitos cuidados, y la familia se repar- 
tia junto á los dos lechos, sin saber cuál de los dos enfermos se hallaba en 
peor estado. Arriba estaba el conde acompañado de su hija, de Segarra, del 
doctor y de doña Antonia; abajo D. Miguel asistido por el marqués, doña 
Juana y D. Lino, que iba y venia de un enfermo á otro, después de hal>er 
corrido medio Madrid buscando médicos, boticas y asistentes. 

El conde* conocia su fin y conservaba el uso de sus facultades intelec- 
tuales, lo cual le permitía hacer un nuevo testamento, confesar y recibir el 
postrer sacramento. Después de un período de exaltación en que increpaba 
duramente á su hija, se habia quedado sereno, tratando sin duda de apar- 
tar la mente de las miserias de la tierra para elevarla á Dios en aquel trance 
supremo. Cuando Susana apareció y se la presentaron, después de haberle 
preparado, hizo un movimiento de horror, cerró los ojos y extendió las 
jnanos como para apartarla de si. La joven se quedó sentada en una silla 



junto al lecho, muda, aterrada, sin alrcveise á proferir palabra ni a hacer 
el menor movimiento, clavada en su asiento con los ojos fijos en su padre, 
como si asistiera á la sentencia final en presencia del Supremo Juez. 

Nadie se atreviaá dirigirle la palabra, porque todos parecia que se juz- 
gaban participes de su falta con sólo acercársele. Lo que pasaba por ella en 
aquellos momentos no es fácil de adivinar ni menos de transcribir. Parecia 
víctima de un letargo angustioso que la mantenia inmóvil y espantada, se- 
mejante á la estatua del terror. 

El conde, que antes había recibido los sacramentos, se agitó de nuevo 
con su presencia, tuvo cerrados los ojos más de media hora, marcando su 
respiración con un bronco estertor, y después los abrió para fijarlos en ella 
con expresión de ira. 

— ;Tú nos has deshonrado! ;Tú has deslionrado mi casa, y mi nombre y 
mi familia! — dijo con voz que parecia salir de las profundidades de la tier- 
ra. — Yo me muero hoy, y me muero con indignación porque no puedo la- 
var esta mancha. 

■ 

Los que asistian á aquella escena le oian con profunda emoción, y Su- 
sana no contestó palabra, ni hizo gesto alguno. 

— No puedo morir en paz; me muero rabiando — continuó el conde. — Tú 
has puesto fin al explendor de mi honrada casa; ;mis padres y mis abuelos 
te maldecirán como yo te maldigo!.... No digas que eres mi hija; olvida que 
soy tu padre; no lleves mi nombre. Lleva el de ese hombre maldito que te 
ha robado de esta casa incitado por ti. 

En los labios de Susana se notó una ligera alteración como si quisiera 
romper á hablar; pero continuó en silencio. 

— ¡Infame! — prosiguió el conde — ¡infame tú é infame él! Si cuando na- 
ciste hubiese sabido que ibas á prendarle del hijo de Muriel, de ese bandi- 
do, de ose asesino, te hubiera estrellado. Tú no eres hija de aquella santa 

mujer ¡Infeliz! ¿sabes lo que has hecho? ¿sabes medir la enormidad de 

tu crimen? ¡Huye! ¡sal de aquí! ¡vete con él! Dios permita que recibas aquí 
en la tierra el castigo de tu infamia. Únete á él para que la deshonra se 
una á la deshonra. Tus hijos serán monstruos horrendos. Vivirás despre- 
ciada de todo el mundo. Pero no digas que fui tu padre; olvida mi nombre; 
olvida 

Desde aquí sus palabras fueron mal articuladas é ininteligibles. Sólo en 
aquel confuso desbordamiento de voces se distinguía esta frase repetida sin 
cesar: «¡Con el hijo de Muriel! ¡Con el hijo de Muriel!» Por fin de sú boca 
no salía sino un mugido entrecortado que se fué extinguiendo, hasta que 
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sacudió la cabeza con violencia y se quedó después inmóvil, con los ojos 
ferozmente abiertos y los labios muy apretados. Estaba muerto. 

Susana en su tremendo estupor notó que los que rodeaban á su padre 
empezaron á hablar en voz alta, ya seguros de no molestar al paciente; vio 
que le cubrieron el rostro con la sábana, y después le pareció que se aleja- 
ban. Sentia pasos detrás de si; creyóse sola, y fíjaba invariablemente la vista 
en aquel gran bullo dibujado por las sábanas, como una gran estatua ya- 
cente á medio labríir, con las formas apenas toscamente indicadas en un 
gran trozo de mármol blanco. Vio que ponian una luz junto á la cabecera, 
y que se retiraban dejándola sola. Ella, sin embargo, en el estado de su 
espíritu, abrumado por indocihle emoción, no se atrevia ni á levantarse, 
ni á mirará ningún lado. Llegó un momento en que no se sentia el menor 
ruido en el cuarto. Nadie se acercaba á dirigirla una palabra de consuelo; 
nadie se dolía de su situación. De pronto siente que le ponen una mano 
sobre el hombro, y aquel ligero golpe produjo en su naturaleza una sensa- 
ción igual á la que se experimenta al sentir la explosión de un rayo. Volvió 
la cabeza, y vio á D. Lorenzo Segarra, el cualcon cierta confianza inusitada 
y además con afectada amabilidad, impropia de aquellos momentos, la 

sostuvo con su brazo v la llevó fuera diciendo: 

•I 

- — Señorita, debe iisia salir de aqní. 

H. 

Mientras esto sucedía cerca de la madiugada en la estancia mortuoria 
del conde de Cerezuelo, veamos lo que pasaba en el despacho, donde su 
hermano padecía de un modo igualmente pavoroso, si no tan imponente. Te- 
nia una fuertísima fiebre, y se hallaba en completo estado de trastorno men- 
tal, esforzándose en dejar el lecho, gritando, hablando con personas que 
solo existían en su calenturienta fantasía, y á los cuales daba nombres no 
conocidos por ninguno de los presentes. Se le prodigaban con mucho ahin- 
co los auxilios que ya no era preciso aplicar á su infeliz hermano. 

— Tranquilízate por Dios — le decía su esposa cubriéndole, mientras los 
demás querían impedir que saliese del lecho. 

— No dejadme ir — decía él delirante, pugnando por levantarse*— 

Voy á detenerle; ¿no veis que se vá á llevar los cien mil duros? 

— Sino hay nadie aquí más que nosotros— contestaba la esposa. 

— Sí: ¿no le veis?.... ¿no le veis? — dijo D. Miguel señalando la caja coft 
aterrados ojos. — Allí está conlando el dinero. ¿No sentís el chirrido de U 
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tapadera de hierro que sostiene en SU mano? jinfanie! Que no vuelva 

Susana — continuó cerrando los ojos y extendiendo las manos como para 
apartar un objeto de horror. — Poneos todos delante; no quiero verla; echad- 
la de aqui Pero siempre la veo poneos delante Siempre la veo, 

aunque cierro los ojos Marqués, sácame los ojos para que consiga no 

verla Aqui está: me mira con sus ardientes y terribles pupilas....: Es- 
tá cubierta con una ropa blanquisima, y de su pecho corre un raudal de 

sangre que llena todo el cuarto ¡Pobre Susana!..... Pero yo no fui, 

yo no tengo la culpa, yo no quería que muriera, sino que se !a llevaran lé- 

jos, lejos El maestro Nicolás es quien se empeñó en que muriera 

¡Infame! Y se ha llevado los cien mil duros ¿No le veis cómo registra 

la caja? ¡Malvado! 

— ¡Qué espantoso delirio!— decia dona Juana á cada rato. — Es propenso á 
delirar desde que tiene calentura; pero nunca he visto en él un extravío 
igual. 

El marqués parecia más preocupado que doña Juana del sentido de las 
palabras proferidas por el enfermo. 

— Pero no le creáis — prosiguió éste — no se llama maestro Nicolás, se lla- 
ma D. Buenaventura Rotondo, y se íinje barbero para penetrar en las ca- 
sas. Es un conspirador y un intrigante Por Dios; poneos todos delante 

para que ñola vea. Aqui está otra vez con su traje blanco manchado de 

sangre. Marqués, por piedad, sácame los ojos; no quiero tener ojos Si 

yo no fui, fué él esc infame Rotondo: yo sólo queria que se la llevaran 

de aqui ¿No veis cómo registra la caja y cuéntalos cien mil duros? 

Al decir eslo hacia esfuerzos por levantarse, al paso que mientras nom- 
braba á Susana se tendia, se arropaba, cerrando fuertemente los ojos. El 
marqués llamó aparte al doctor y le dijo: 

— ¿No le preocupa á Vd. este delirio? 

— Si — dijo el doctor con angustia, — Si: en eso estaba pensando. Después 
hablaremos. 

— Me parece que esto es una revelación. ¿Conoce Vd. al maestro Nicolás? 

— Sí: le he visto aqui algunas veces. Aquí hay algún misterio. Siempre 
me chocáronlas visitas de ese hombre. ¿Sabe Vd. dónde vive? 

— No: esa es la gran contrariedad. Pero viene todos los dias. Si viene 
mañana, le echaremos el guante. 

— Hoy dirá Vd.; porque son las cinco— dijo el doctor mirando su reló. 
— Tremenda noche ha sido esta. Pobre Susanilla! 

Al decir esto el buen inquisidor lloraba como un niño. 
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— Y por ese hombro que so eacoutró en la casa, ¿no se podría descubrir 
algo? — añadió Albarado. 

—-Nada absolutanieate. Es un loco, y á todas las preguntas contesta con 
que va á la Convención ó á los Fuldenses. 

— No cabe duda que aquí hay un misterio. 

— Únicamente pienso averiguar algo por la Píntosilla, que está presa 
desde ayer. 

— Susana misma nos dirá también lo que vio en aquella casa. 
El marqués hizo un gesto que indicaba estar seguro do no averiguar 
nada por aquel medio. 

— ¿Vd. cree que Susana estaría en connivencia con esos bandidos? Eso 
seria horrible- 

— Pero es verdad — contestó el marqués tristemenfc. — El fué al baile de 
candil de acuerdo con ella. Eso saltaba á la vista. El encontrar la casa sola, 
y el aviso que aquí se recibió indican que esos miserables la abandonaron 
después de logrado su objeto. 

Pasaron las horas y Cárdenas se fué calmando lentamente, hasta que al 
fin reposó por completo, fatigado el espíritu y la materia del terrible deU- 
rio. Callaron todos para no interrumpir su descanso, y á eso de las siete 
un criado entró á anunciar que allí estaba el maestro Nicolás con las pelu- 
cas y á afeitar al señorito. 

—Que deje las pelucas y se vaya — dijo doña Juana. 

— No: que espere — dijeron saliendo el marqués y el doctor. 

— En efecto; Rotondo, que quería á toda costa llevarse, sí no los 80.000 
duros restantes, por lo monos una buena parte, entró en la casa; pero aquel 
día tuvo mala estrella, y no volvió á salir, porque el marqués, auxiliado de 
la servidumbre, le encerró bonitamente en los sótanos de la casa. 



III. 



Dos días después de estos sucesos, el doctor entró en el cuarto de Su- 
sana, y encerrándose en ella, entablaron el siguiente importante diálogo, 
del que no perderemos punto ni coma. 

La que era ya condesa de Cerezuelo se hallaba en deplorable estado íisíco 
y moral, tendida sobre un canapé en la misma estancia donde recibió á Mar- 
tin algunos días antes. Sólo la criada entraba allí para llevarle el alimento, y 
más coriturbada, más triste estaba allí que en la otra prisioa de la calle de 
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San OpropiO) que ella juzgó el más odioso lugar de la tierra. El primero 
que traspasó el dintel de este nuevo encierro, en que la joven se desespe- 
raba acompañada de sus pensamientos, fué el pobre abuelo, el más afligido 
de todos los de la casa. Su vista impresionó vivamente ala orgullosa áf^xw^, 
que conservaba bastante entereza en medio de tantas amarguras. 

-—Susana— dijo gravemente — quiero conferenciar contigo de un asunto 
concerniente á la honra de esta casa, que está, tú lo sabes, muy por los 
Míelos. Ante todo espero de ti una revelación franca. Loque á mi me digas 
puedes considerar que lo has confiado á un sepulcro. Después de lo que 
ha pasado nada me sorprenderá: yo, que debiera ser inflexible como lo ha 
sido tu padre, seré tolerante, si tienes conmigo la franqueza que espero. ¿Tú 
amas á ese hombre? 

—Sí — contestó Susana con dignidad. 

—¿Todjavia?— preguntó el doctor con ansia. 

— Todavía y siempre. 

— No; no lo puedo creer. ¡Tú estás loca! Susana, por Dios: mira lo que 
dices. Yo soy demasiado bueno; yo no debiera' volver á mirarte; pero el 
entrañable cariño que te profeso me obliga á ser débil. Tú harás lo posible 
por sofocar ese afecto, ¿no? 

— No, porque me moriria. 

— Susana, Susana: tú has perdido el juicio. ¡Te morirías, dices! Ojalá 
te hubieras muerto antes de hacer lo que has hecho. Más quisiera verle en 
tu ataúd vestida con el hábito dé la Virgen del Carmen, nuestra santa pa« 
trona, que deshonrada y perdida para siempre en el concepto del mundo. 
Dime: ¿ese hombre te arrebató de acuerdo contigo? 

— No, yo nada sabia; yo soy inocente. Me robaron para exigir la libertad 
de Leonardo. 

— Esos hombres son unos bandidos. ¿Y tú amas á ese hombre? 

— Sí: no lo negaré nunca. 

— ¿Ha estado él allí contigo en estos días? 

— No: sólo ha estado una vez, en que hablamos un poco, y él se 
marchó. 

—¿A dónde? 
Susana no contestü á esta pregunta, á pesar deque fué muy repetida. 

-^¿Perono te horrorizas de lo que has hecho? 

— No; porque tengo mi conciencia más limpia que ese espejo en que nos 
estamos viendo. No tengo por qué horrorizarme; no he cometido falta al- 
guna. 
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— ¿Pero qué es esto? Aquí hay un misterio. ¿Pero es cierto que tú amas 
á ese hombre ó ha sido ua capricho pasajero? 

— ^No ha sido capriclio pasajero: es un afecto tírme y grande que rio 
se extinguirá mientras yo tenga vida. 

— Pues hija: cualquiera que sea la verdad de lo su(^edido« tú estás des- 
honrada para el mundo. Ningún caballero de familia ilustre se rebajará á 
darte su mano; has de vivir encerrada en un convento toda la vida, porque 
ni aun en ésta casa quiere mi hermana que estés. Sólo una solución se ofre* 
ce que pueda, si no devolverte la posición que has tenido, porque eso ya es 
imposible^ por lo méiios ocultar algo tu deshonra y darte un ' nombre que 
puedas lleva con la frente erguida. 

— ¿Qué solución es esa? 

—Hay un hombre que, á pesar de lo (fue ha pasado, quiere casarse con 
ligo. Ese hombre no hubiera sido antes digno ni de dirigirte la palabra, 
pero hoy, hija, vale más que tú, no lo dudes; hoy su oferta puede conside- 
rarse como una abnegación. 

— ¿Y quién es ese hombre? — preguntó la dama. 

— D. Lorenzo Segarra. Aunque de humildisima cuna no debes rechazarle 
porque, con dolor te lo digo, hoy no puedes aspirar á más. Y aún hay que 
agradecerle su comportamiento, hijo del mucho amor que tiene á la fami- 
lia. El quiere lavar esta deshonra, y no vacila en dar su nombre á la que ya 
no podrá honrarse con el de otra casa más alta. Creo que no has podido 
soñar una reparación más aceptable. Vivirás con él en Alcalá durante algu- 
nos años y después podrás volver aquí. No puede decirse que lo hace por 
avaricia, porque has de saber que tu padre en su último testamento le nom- 
bra heredero de todos los bienes que no pertenecen al mayorazgo, de modo 
que el esposo que te propongo es casi tan rico como tú. 

No es posible pintar el desden y la repugnancia con que Susana escuchó 
aquella proposición. El doctor que lo conoció, dijo estas palabras: 

— Yo, que te quiero como un padre, tengo gran empeño en que esto se 
haga. Vengo de hablar con D.Lorenzo, que asegura no poder resistir la 
situación en que te encuentras. Lo comprendo. ¡Se interesa tanto por la 
familia! Estoy seguro de que me harás el gusto, en compensación á la pena 
que á todos has causado. Si no lo haces» Susana, haz cuenta de que no 
existo; no te veré más; puedes considerar que oyes de mi boca cuanto oiste 
de la de tu padre en su última hora. Esto te propongo. Si lo aceptas, seré 
para ti tan cariñoso como siempre lo he sido; si no lo aceptas, olvídate 
basta de mi nombre; no te conozco, eres para mi la última de las mujeres, 



Por máá esfuei^zos que me cueste este sacrificio, In haré, te juro que 
lo haré. 

El buen doctor no pudo continuar porque los sollozos ahogaron su voz. 
Susana, á pesar de los esfuerzos de valor que desde algún tiempo hacia, á 
pesar de su arrogante serenidad, no pudo mostrarse indiferente ante las lá* 
grioias de aquel buen viejo, del pobre abudo, que la amaba tanto. Ya sa- 
bemos el ascendiente que el doctor tenia sobre ella,' y bien podia asegurarse 
que era el único de quien se dejaba conmover. La orgullosa consistencia 
del carácter de la dama únicamente cedia á los mimos del consejero de la 
Suprema. Aquel dia al oir sus súplicas, al ver las lágrimas que siircaban 
por las arrugadas mejillas del buen viejo, al oir de sus labios promesas de 
perdón, cuando todos se habian mostrado tan sañudos con ella, no pudo 
resistir una violenta emoción. Albarado no quiso destruir con nuevas pro- 
mesas ó amenazas el efecto de sus anteriores palabras, y calló, juzgando que 
nada era tan expresivo como sus lágrimas. Se fué dejándola sola y encar- 
gándole la tranquilidad. En el corredor se encontró á Segarra y le dijo 
ai oido: 
— Creo, Sr. D. Lorenzo que lo vamos á conseguir. 
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CAPITULO XXVI. 



¿Iré ó no Iré? 



Vamos á asktír ala espantosa duda que coalurbó el entendimiento de' 
Susana, comprimido por dos ¡deas opuestas, disputándose la vicloria con 
igual esfuerzo. La infeliz sufrió porcincodiasaquella-íremendci agonía que 
produjo en ella un gran trastorno moral y físico, haciéndola insensible á 
cuanto ásu lado veía. Sola, callada, inmóvil, con la vista fija en el suelo, 
estuvo cuarenta horas recostada en el mismo sofá en que la hemos visto ha- 
blando con el abuelo. Nada la sacaba de su abstracción, nadie le hizo desar- 
rugar el ceño ni volver la vista; no contestaba á palabra alguna, ni fué po- 
sible comprender si era aquello una reconcentración de soberbia^ ó un fuerte 
acceso de remordimientos. Estaba tejiendo y destejiendo una tela infinita, 
oscilando sin cesar de un término á otro entre los dos de una proposición 
terrible. Si lo qué pasa en el cerebro en tales ocasiones se espresara al exterior 
por algo material, por algo que se viera y que sonara, se parecería al tic-tac 
de un péndulo lento y cadencioso, máquina triste que se ocupa en cantar 
una duda sin fin. 

¿Iré ó no iré? Parecerá rara esta vacilación en un carácter resuelto y 
propenso á las determinaciones decisivas como era el deSusana;peroenlas 
circunstancias en que se encontraba, no era fácil la linea recta. La duda fri- 
vola, que más que duda es. ligereza y veleidad, no es propia de los carac- 
teres inertes y activos: la grande, la dolorosa duda que perturba y sacude 
el áninlo, sólo cabe en las naturalezas reflexivas y profundas ó en los ca- 
racteres apasionados y fogosos. Nunca la pasión y el deber, eternos conten- 
dientes de estas grandes batallas, chocaron de un modo tan rudo como en* 
la mente de Susanita cuando muerto su padre, y decidido por la familia su 
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matrimonio con Segarra, empezó á preguntarse si iria ó no á Toledo en busca 
de Martin, ó renunciaría para siempie á la unión, perentoriamente exigida 
por su espintu. 

Ella, cuando habia consentido en renunciar á sus preocupaciones, lo ba- 
bia hecho con plena y absoluta resolución de cumplir su promesa. Aquello 
habia llegado á ser una necesidad, después de haber sido objeto de una gran 
lucha. Una serie de impresiones recibidas en los dias de su prisión, y, por 
último, el diálogo con Martin, desarrollaron en su ánimo la pasión tan á 
espeusas del orgullo, que era preciso transigir con ella, y olvidar la baja 
condición del objeto amado. Ella no habia conocido un hombre como 
aquel, ni creia que existiera otro, en quien se juntaran más calidades de 
carácter y de persona que le fueran agradables. Hasta lo que podrían con- 
siderar muchos como defectos, le era simpático, y sentía una admiración 
nstiativa hacia todo lo que en él causaba terror á los demás. Era el ser 
único, encontrado en la jornada de la vida, sin que antes hallara oti*0; ni 
hubiera esperanza de encontrarle después. Renunciar á él, seria renunciar 
ala vida, someterse al rigor de una familia intolerante y cerrar para siem- 
pre los ojos á la luz déla felicidad, sumergiéndose en una noche de triste- 
za y de soledad, peor que la muerte, porque se pensaba. Si tenia la debili- 
dad de ceder á sus preocupaciones y á las exigencias de sus parientes, era 
preciso optar entre pasar el resto de la vida en un convento, ó casarse con 
un hombre como D. Lorenzo Segarra, lo cual era todavía peor que el con- 
vento. ¿Y qué valor teníanlas exigencias de su familia ti-atándose de su f 
licidad? ¿Por qué habia de someterse á la voluntad de nadie? ¿Por qué habia 
de sacriíijcará una vana consideración social, á una pura cuestión de pala- 
bras, el hecho cardinal de su vida, aquel grande y noble sentimiento, vaga- 
mente previsto desde que dejó de ser niña; anunciado, al presentarse, con 
el aparato de fuertes ataques de veleidad, de mal humor, de caprichosas 
liviandades; enseñoreado al iln de su espíritu, de tal modo, que habia llega- 
do á ser su espíritu mismo? No: de>ninguna manera? Era preciso ir. 

Pero...,, pero aún zumbaban en su oído, como el eco de las voces 
de todos sus antepasados juntos, las palabras del conde, cuyo clamor era 
la protesta de la raza y de la sangre contra aquella desnaturalizada hija que 
manchaba con el cieno de las tabernas y con el polvo de los clubs el precla- 
ro nombre de la antigua familia. D. Pablo Muriel había sido enemigo de la 
casa: aquel nombre uo podía ser simpático á ningún Cerezuelo. Su padre 
había fallecido presa de un rencor que no domaba ni la proximidad de la 
misma muerte, Habia concluido su honrada vida con el corazón envenena- 
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do» maldiciéndola desde las puertas del sepulcro, y aborreciendo .cuando 
^ sólo debía amar, atento á su deshonra cuando sólo debía poner el pensamien- 
to en Dios. El, que debia haber muerto como ua justo, murió como un re- 
probo, desesperado y furioso. Tal vez el alma del padre irritado no encon- 
tró abierta la entrada del cielo, cerrada para todos los rencores de este 
mundo. ¡Oh, este ora un pensamiento terrible! La maldición del conde, su 
atroz aspecto, su frenesi, que casi parecia de ultratumba, le imponían uo 
pavor indecible. Casi le costaba trabajo creer que su mismo padre esta* 
viera en aquellas escenas, y le parecia que, ya finado, había vuelto, traído 
,por infernales espíritus, á pronunciar el anatema de cien generaciones de 
antepasados ilustres. Aquel recuerdo y aquellas palabras la perseguirían 
toda su vida como un escuadrón de espectros zumbando en su oidoy re- 
volando ante su vista. No de ninguna manera: no podía, no debia ir; 

era imposible ir. 

Pero pero si ella no había conocido otro hombre como aquel, coa 

cuyo carácter el suyo había hecho ya un estrecho maridaje en la región 
de lo ideal. ¡Eran los dos tan parecidos, tan el uno para el otro! Además, 
ella detestaba la turba de galanes que conocía en la corte, y sentía repugnan- 
cia invencible hacia los sandios petimetres que la habían ofrecido su mano. 
A veces, antes deencoutraraquel ser buscado instintivamente por todos la- 
dos en el sendero de la vida, ella era también frivola y tonta como los que 
la rodeaban; pero en el fondo de su alma detestaba la afeminación. Adora- 
ba todo lo enérgico, todo lo resuelto, todo lo audaz, todo lo que tuviera pro* 
porciones colosales y grandiosas. La superioridad moral de Martin la atraía 
poruña especie de gravitación que existe en la misteriosa astrulogia de los 
espíritus. No podía resistir aquella atracción que propendía á fundir en una 
sola dos naturalezas afínes. Su entendimiento como su voluntad se habían 
ya acostumbrado á volar continuamente en dirección á la voluntad y al 
pensamiento del joven revolucionario. Era tan triste suponer un divorcio 
perpetuo entre los dos, que la imaginación dolia como si fuera un órgano, 
al fijarse en este punto. No era posible pensar cosa alguna que no se rela- 
cionase con él. Nada ocurría en el mundo moral como en el físico que es- 
tuviera desligado de la persona ó del pensamiento de aquel hombre; y la 
Simaginacion de la pobre dama no tendía ninguno de esos hilos de araña 
que pueblan el espacio en las horas de meditación, sin que la extremidad del 
cable imperceptible dejara de fijarse en el otro término de aquel dualismo. 
No; no era posible renunciar á tanta sensibilidad desbordada, á tanta an- 
siedad satisfecha, á tantas lágrimas de placer, á tantas cosas nuevas y des- 
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conocidas, surgidas de improviso del fondo déla naCuraleza, como la vio- 
lenta vaporizacioa de los materiales de un volcan, sometido de pronto á la 
acción de enérgico fuego interior. Su espíritu tenia horror al olvido, como 
la naturaleza tiene horror al vacio. No; imposible: renunciar á aquello era 
un hecho que no cabia dentro de la voluntad humana. Era preciso ir. 

Pero pero se acalraba su representación* en el mundo. Adiós bailes, 

fiestas, tertulias en que todos se consideraban felices al ser mirados por 
ella. Ya se concluía la Susana omnipotente que avasallaba á todos y de 
todos era idolatrada. Además, ¿cómo olvidarla imagen de su padre irritado 
en el momento de morir cual nunca lo hnbia estado en vida? Le habia de 
ver todas las noches apareciéndose en sueños para maldecirla, habia de es-, 
cuchar constantemente aquellas palabras «¡que tus hijos sean monstruos 
horrendos!» y no tendría un momento de tranquilidad. Y al mismo tiempo 
el pobre abuelo, que la amaba más que su mismo padre> se moriría de 
pena viéndola unida á aquel hombre aborrecido. Recordaba sus súplicas, 
pidiéndole con tanta ternura como un joven amante, que renunciara á un 
amor bochornoso; recordaba sus lágrimas^ que nunca en ningún tiempo 
habia visto en el rostro del anciano, y el corazón se le apretaba de angus- 
tia. Su padre muerto, pero vivo en la memoria eternamente por su terrtble 
anatema, su protector y amigo resuelto á abandonarla y á morirse también 
de desesperación, la perseguían como dos sombras irritadas y vengativas. 
No: de ningún modo: era imposible ir. 

Como una balanza matemáticamente nivelada, y oscilando en periodos 
iguales, asi estaba su espíritu, y asi resistió dos días de constante medita- 
ción. Bastaba un grano de arena para incUnar de un lado cualquiera de los 
dos platillos, y este grano de arena lo arrojó un hecho que parecía casual» 
pero que ella juzgó dispuesto por una bondadosa Providencia, interesada 
en el desenlace de aquella crisis. 

D. Lino Paniagua se presentó en su casa cuando menos ello le esperaba, 
y pidió ser llevado á su presencia, en lo cual no hubo inconveniente por )a 
general creencia de que el abate era un ser completamente inofensivo. 

IL 

-^Señora condesa— le dijo complaciéndose en acentuar el titulo — ven^o 
á consultar con Vd. un grave asunto. No he querido decir nada á la fami- 
lia, porque esto es cosa que Vd. sola debe saber i Ante todo le suplico que 
ttoyeaen mis palabras nada que pueda ofenderla. Vd. debe saber (tuq 
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0.1 Sr. D. Martin tiene un lícrmanlLo, el cual se liahia extraviado, y no era 
posible encontrarle. 

— Sí — dijo Susana con la mayor viveza — ¿ha parecido ese niño? 

— ^Pues contaré á Vd. Me han encargado una comisión sumamente deli- 
cada. Ese niño ha parecido en Aranjuez, en casa de los Sres. de Sanahuja 
que le recogieron. Nuestra amiga doña Engracia le vio, supo por él que era 
hermano del Sr. D. Martin, y deseando hacer ana obra de carid&d me lo 
envía para que yo se lo entregue al interesado. Hé aquí mi aprieto, señora 
condesa; el niño está en mi casa, adonde ha llegado esta mañana, y como 
yo no sé dónde está el Sr. D. Martin, vengo á que Vd. me lo indique si lo 
sabe, y siempre en el caso de que esto no le cause molestia. 

D. Lino calló y aguardó la respuesta, no sin cierto temor de oir un 
exabrupto. El semblante de Susana se alteró, recobrando de improviso su 
animación. Sus miradas volvieron á serlo que habían sido antes, expresivas y 
deslumbradoras; se levantó y dio algunos pasos. Todo anunciaba en ella que 
la lucha habia concluido, y que al íln lomaba lina resolución decisiva 
Para el abate no pasó inadvertida aquella inopinada resurrección. 

— Voy, voy, voy, — dijo para sí; — voy á llevarle ese niño. Es un deber: 
ya no lo dudo. Cumpliré mi palabra, y seg-tiiré mi destino. Yo necesito 
verle y presentarle á su hermano, hallado al fin y recogido por mí. Este es 

un aviso del cielo, que me da resuelta la cuestión. Si es un aviso del 

cielo. Iré: es preciso ir. Me asombro ahora de haber dudado un momento. 
Después, sentándose de nuevo, dijo en voz alta: 

— D. Lino: tengo que pedir á Vd. un favor. 

— ¡Ah! algún encargo: ;.quiere Vd. que le traiga otra caja de pastillas de 
casa del mahonés? 

— No, no es eso. 

-—Disponga Vd. de mi por esta tarde, porque ahora tengo que ir a casa 
de las escofieteras de la calle de Milanoses para decirles de parle de doña 
Robustiana que no pongan á las papalinas cintas verdes, sino cintas azules. 

— No es para hoy; será mañana. Quiero que me acompañe Vd. á una parte. 

• — Señora condesa — dijo el abate muy asustado.— Recuerde Vd. las cir- 
cunstancias Usted no podrá salir de aquí. 

— ¡Que no puedo salir! — contestó Susana con un arranque de soberbia 
que asustó á Paníagua. 

— Pero quería decir..... Sí la familia lo sabe, ¿qué creerá de mí? 

—Usted irá, irá conmigo— dijo Susana en un tono que no consenlii 
réplica # 



— ¿Es á dguiia casa conocida? 

— No es en Madrid. 

— ¿Tenemos que ir fuera? Pero señora condesa, considere Vd 

— usted va conmigo, Vd. va conmigo sin remedio. No hay otra persona 
que pueda hacerme este inmenso favor. No será Vd. capaz de desairarme. 
En efecto, Paniagua no era capaz de decir que no á nada, y después 
de mil súplicas encantadoras, después de mil coqueterías irresistibles, pro- 
metió á Susana acompañarla al punto que ésta tuviera por conveniente. 

— Pues bien, — dijo ésta.— Mañana al anochecer aguárdeme Vd. en su 
casa, y esté preparado para un viaje. Tenga Vd. un coche preparado, cueste 
lo que cueste. 

— ¿Y qué hago con ese chicuelo que me han enviado? 

— Ha de ir con nosotros. 

— ¡Ah! — dijo el abate asustándose otra vez — Pero señora condesa, re- 
pare Vd la familia el doctor 

Se entabló de nuevo la dispula; pero al fin cedió D. Lino, impotente 
para negar lo que se le pedia de un modo tan apremiante. Convino en pre- 
pararlo todo y en aguardarla á la noche siguiente. 
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CAPITULO XXVII. 



f^cBíar la« nave». 



1. 

Los individuos que hablan de componer la junta estaban reunidos y 
profundamente preocupados del suceso ya próximo y cuyo éxito era un pa- 
voroso enigma. No pasaban de doce, y ocupaban un gran salón mal amue- 
blado en la planta baja de un caserón ruinoso. En suí^ semblantes más se 
notaba tristeza de penit'énies que entusiasmo de conspiradores. Parecia 
que la proximidad de los hechos habia enfriado un tanto su primer acalora- 
miento, y que no estaban hechos aquellos caballeros de la madera con que 
se fabrican los revolucionarios. Habia dos, sin embargo, que eran cada vez 
más ardientes y recogian todas las palabras de Martin con verdadera an- 
siedad, expresando en sus físonomias las diversas impresiones que experi- 
mentaban al oirle. 

Pálido, grave y con claras señales de haber padecido grandes insomnios, 
estaba Martin sentado en lo que pnrecia ser cabecera de la mesa oblonga, 
colocada en el centro del cuarto. 

— ¿Qué hora es? — preguntó* 

— Las diez — contestó uno de los presentes* 

••-Dentro de dos horas estará cada uno en el sitio que le corresponde— 
dijo Muriel solemnemente. — ¿Hay alguno que se sienta débil para lo que 
exige tanta resolución? ¿Hay alguno que no se sienta con fuerzas para poner 
su firma al pié del acta de la constitución de la junta? Todavía es tiempo! 
faltan aún dos horas. Los cobardes tienen tiempo de arrepentirse. Si hay 
alguno que viendo de cerca el peligro quiere retirarse á su casa para llorar 
pomo mujer los males de la patria, en lugar de arrostrar la muerte para 
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castigarlos y hundir para siempre la tiranía, puede hacerlo. Dentro de un 
rato será tarde. 

Todos escucharon estas palabras con profunda ansiedad. 

—La junta queda en este momento constituida; y el acta se va á fir- 
mar—continuó sacando unos papeles que extendió sobre la mesa. — Aqui 
está. Es preciso firmar esta acia que dice: «Hoy 16 de Mayo, los firmantes 
declaramos constituida }a junta revolucionaria de Toledo, y decretamos: 
i. ° Manuel Godoy, llamado principe de la Paz, qs condenado á muerte. 
2.° La familia de Borbon ha dejado de reinar en España. 5.° No hay más 
soberanía que la del pueblo. 4.' Esta junta ejerce el poder supremo ejecu- 
livo, que sólo resignará en las Cortes del reino, convocadas al efecto.» Aho- 
ra firmad todos. Ya he firmado yo el primero. 

Los dos que estaban sentados junto á Martin, extendieron su nombre 
al momento: los demás se consultaron con las miradas y aun en alguno 
se notó la señal de un gran sobresalto. Uno se levantó de pronto y dijo: 
«Yo no firmo eso.» Pero los demás no tuvieron valor para negarse 
ante los modales y la voz autori loria de Muriel, y firmaron. Inmediatamen- 
te este sacó otro papel que dijo ser una copia exacta del primero, y lo ex- 
tendió también sóbrela mesa, diciendo: «ahora fírmenme Yds. esta otra 
copia.» 

Los conspiradores firmaron todos, escepto aquel que desde un principio 
se había negado, y habiendo recogido Martin aquel segundo documento, lo 
dobló, sellándolo y escribiendo con gruesos caracteres el sobre. 
- —¿Pero á quién dirige Yd. la copia del acta? — preguntó uno mirando 
por encima del hombro del joven. 

— YéaloYd. — contestó éste — á su Alteza Serenísima el señor principe de 
la Paz. 

- jOh! ¿qué hace Yd?.... (Está loco sin dada! — exclamaron algunos dt 
aquellos hombres, poseídos repentinamente de una gran turbación. 

— ¡Enviarlo al príncipe de la Paz y con nuestra firma! 

■ 

— Explique Yd. qué quiere decir esto. 

— Esto se llama quemar las naves — contestó Muriel con voz imperturba * 
ble. — Los que han firmado este documento tienen contraído un compromi- 
so solemne» y por si alguno quisiere volver el pié atrás en el momento 
supremo, yo le quito de esta manera toda esperanza de salir impune. En- 
vío el acta á Godoy para que todos los que la han firmado se convenzan de 
que no hay más remedio que vencer ó morir. Si esto sale mal no queda el 
recurso de negar toda participación en la empresa frustrada. Si no vence- 

20 
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mos, á todos nos espera el cadalso. Mañana sabrá Godoy nuestros nombres; 
pero ya será tarde. Para estos golpes de terrible audacia no basta el ya- 
lor, es necesaria la desesperación, y est^ que hoy podré llamar fecunda 
virtud, la infundo á todos, asegurándoles que no podrán contar con la 
existencia si no vencemos. No hay remedio: es preciso vencer ó morir. El 
que prefiera el vil cadalso á la honrosa muerte de una batalla, que se re- 
tire: aún es tiempo. 

Estas palabras fueron pronunciadas en medio de un silencio sepulcral, en 
que no se sentia lii la respiración de aquellos hombres, cuya vida habia sido 
puesta entre el terrible dilema de una lucha desesperada ó de un afrentoso 
patíbulo. El efecto producido por el atrevido proyecto del joven revolucio- 
nario fué distinto: en unos avivó el entusiasmo, en otros produjo una es- 
pecie de terror pánico, mezclado de abatimiento. Aun hubo una mano que 
acarició á escondidas el pomo de un puñal; pero la persona, el carácter 
del joven eran cada vez más imponentes, y la intención homicida murió en 
ílor, sofocada por cierto estupor supersticioso que experimentaba su autor. 

Martin se levantó, y dijo: 

— No necesito añadir una palabra más. Dentro de dos horas cada uno 
sabe lo que tiene que hacer. 

Entre los entusiastas habia dos, como hemos dicho, que eran intima- 
mente adictos á Martin. El uno era un joven abogado de aquella ciudad, 
apasionado, ardiente, dotado de los mismos pensamientos revolucio- 
narios que Martin, aunque de carácter menos firmen, y sin poseer la vo- 
luntad reflexiva que daba tanto ascendiente á las determinaciones de 
aquel. El otro era un clérigo levantisco, natural de Sevilla, y que profesaba 
las ideas más exageradas en materias de política y religión. Ambos recono- 
cieron en su nuevo amigo las cualidades sobresalientes que exigía aquel em- 
peño en que estaban metidos; y esclavos de la superioridad se sometieron á 
cuanto él disponía, identificándose con su iniciativa. El abogado se llama ■ 
ha Brunet, y el clérigo^ aunque con las licencias retiradas y alejado de los 
altares, conservaba el nombre de el padre Velez, De los demás no haremos 
mención sino en conjunto, porque sólo así pueden figurar en esta nar- 
ración. 

Cuatro eran los que se mostraban más recelosos y pensativos, y uno 
de ellos, el mismo á quien vimos acariciando el mango de un oculto puñal, 
fué quien poco antes se habia negado resueltamente á firmar el acta. 

Este hombre saUó del cuarto y de la casa, y apenas había andado 
Aeinte pasos por la calle, le salió al encuentro otro hombre, envuelto en 



tí AtJDAi. X 5Í9* 

tina ancha capa negra, y que se paseaba por aquellos lugares como espe- 
rando la salida de alguno. 

— ¡Ah! señor D. Juan—dijo el que venia de la junta— á su casa iba yo. 

— ¿Qué hay? ¿Cómo va esa junta? 

— Señor, ese loco nos va á perder. Figúrese Vd. que les ha hecho firmar 
un acta en que la junta se compromete á destituir la familia deBorbon y 
convocar unas Cortes, proclamando la soberanía de la nación. Sospecho 
que ese diablo lo va á echar todo á perder. 

— ¡Dejarle, dejarle! — contestó el que respondia al nombre de D. Juan. — 
Yo soy de la opinión de Rotondo, que me decia en su carta de ayer: «Nada 
importa que en el primer movimiento unos cuantos locos proclamen mil 
atrocidades. Loque importa es que haya tal movimiento. Mientras más es- 
pantosa sea la sacudida, mejor.» Yo opino lo mismo, señor brigadier Deza; 
y la verdad es que Murrel tiene verdadero genio revolucionario. Ya Vd. ve 
cómo ha organizado en cuatro días una fuerza formidable. Es un mozo de 
cuenta, y creo que no nos dejará en el atolladero. 

— ^fues yo veo la cosa mal — contestó el brigadier. — Reconozco sus cua- 
lidades, pero le tengo miedo. Lo cierto es que muchos de los que constitu- 
yen la junta han aceptado su programa que es atroz. Si nuestros enemigos 
se aprovechan á tiempo del terrible efecto que va á causar en la corte el 
programa de la junta, estamos perdidos. 

— Déjeles Vd. obrar; que hagan lo que quieran. Lt) que importa es que 
caiga Godoy, y eso ya lo podemos considerar como seguro. Ya ve Vd. cómo 
estaba el pueblo esta tarde en los barrios de Albadanaque y San Lucas con 
la carencia fingida del pan. 

— Todo está muy bien preparado, y yo soy el primero que hace honor á 
lo que Muriel ha dispuesto; pero presumo que nos va á perder. A fe que he 
tenido intenciones de quitarle de enmedio. Sepa Vd. que obligó á todos a 
firmar una copia del acta para enviarla á Godoy. Dice que esto se llama que- 
mar las naves para conseguir no haya desertores en la junta. 

—¡Sublime idea ha tenido!— -exclamó D. Juan. — Deje Vd.: mientras ma- 
yor sea el entusiasmo 

Los dos personajes continuaron su diálogo cada vez más animado y se 
perdieron por las callejuelas que rodean á la catedral. 



n. 



En tanto Martin y los demás continualwn reunidos. 
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— Desde este momento— dijo el primero— queda constituida aquí la co- 
misión permanente de la junta, que preside Velez, por delegación mía. Esta 
comisión está en relación conmigo toda la noche, y resolverá con su crite- 
rio cuanto ocurra, en caso de que no haya una orden mía en contrario. 

— La comisión permanente — dijo el padree Velez — sentándose en el asiento 
de preferencia^ sostendrá tus acuerdos, y garantiza su ejecución con la vida 
de todos los que aquí quedamos. 

Martin salió y despachó al momento un correo de toda su confianza que 
llevara á Madrid el acta firmada por todos los individuos de la junta. Estos 
por lo tanto no tenían escapatoria. La causa de haber dado Martin este 
arriesgado paso era que alguno dé aquellos personajes, á pesar de ser todos 
muy vehementes al principip, le inspiraban cierta desconfianza los úlli- 
mos dias. 

Á las doce en punto doscientos hombres encerrados en las habitaciones 
medio ruinosas de la Judería, se amotinarian, apoderándose de todas Jas 
callejas y recodos de aquel antiguo y solitario barrio. Estos honíibrcs eran 
escojidos, de probado valor, y en todos ellos, tratándoles separadamente^ 
por grupos, habia infundido Martin una decisión que parecía inquebranta- 
ble. Pero eran, á pesar de los esfuerzos del jóveí?, una fuerza brutal y ciega, 
que ignoraba la idea de la cual recibia tan vigoroso impulso. El rencor hacia 
un hombre, á quien juzgaban causa de todos los males, era el único senti- 
miento que les movia; pero aún así aquella fuerza era de inmensa utilidad. 
El resto del pueblo que habitaba en Toledo ó era indiferente ó estaba dis- 
puesto á secundar el movimiento. Los nobles y el clero eran también revo- 
lucionarios; pero sólo algunos estaban enterados de lo que se preparaba. 
Todo era favorable: sólo la mala fé ó la discordia entre los conspiradores 
podía frustrar el golpe. 

Lo primero que debían hacer los amotinados, era apoderarse á viva 
fuerza del corregidor y del coronel que mandaba la escasa guarnición de la 
ciudad; esto parecía muy fácil, porque el brigadier Deza, que era de la 
junta> podía entregar á los soldados, aunque no tenia mando activo. El 
clero, y principalmente ios inquisidores, aunque estabnn también en autos, 
no tenian participación directa, y esperaban confiados en las hazañas de 
aquel hombre enviado de Madrid por Rotondo, y en quien suponían con 
razón cualidades extraordinarias. Todos velaban llena el alma de zozobra, 
aguardando noticias de la Judería: sólo descansaba sin- ningún género de 
cuidado ni sospecha el corregidor de la ciudad D. Ildefonso Carrillo de Al- 
bornoz, del cual también se susurraba que no era muy afecto á Godoy. Los 
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dementos para el primer impulso eran coQsiderables; después se contaba 
con el concurso de España entera. 

Martin al salir de la junta fué á su casa á reposar un momento para di- 
rigirse á las doce á la Judería. 

Habitaba en una casa lóbrega y escondida de la calle de la Chapinería, 
y sólo le acompañaba Alifonso, porque D. Frutos habia sido encargado de 
cierta comisión que se sabrá después. Aquella noche, sintiéndose el joven 
con necesidad de tomar alimento, fué ¿ la posada, y con gran sorpresa, en- 
contró en ella á fray Jerónimo de Matamala. 

— Querido Martin» Martincillo — exclamó este abrazándole. — He venido 
sólo por verte. ¿Qué tal? Muy ocupado. Sabes que esto que aquí pasa no me 

parece del todo bien: si, te diré he venido sólo áeso. ¡Pobre muchacho! 

Tú estás loco; ¿conoces bien la gravedad de lo que vasa hacer? Gorchon me 
ha mandado á toda prisa; está escandalizado y furíoso. Aquí he sabido que 
estás haciendo atrocidades, y te auguro mal fin. Hay muchas personas que 
están irritadas contra ti, sobre todos ciertos individuos del clero.... 

—¿Queme importa? — contestó Martin— Ya no es posible volver atrás: es 
igual que estén contentos ó no. Yo me rio de sus escrúpulos. ¡Gente apo- 
cada y egoista! ¿Qué saben ellos lo que es valor? Querían que trabajáramos 
por ellos, por cimentar su poder, por aumentar su influjo. El dia tremendo 
se acerca, fray Jerónimo. Vaya Vd. y diga á esos farsantes que ya no hay 
esperanza. El alcázar de la corrupción y de la barbarie está minadoi: no fal- 
ta más que apUcar la mecha. 

— ¡Infeliz! — dijo fray Jerónimo, llevándose las manos á la cabeza — Siem-' 
pre lo mismo; siempre blasfemo. Mal haya quien te dio parle en este ne- 
gocio. Bien decia Gorchon, que tú nos ibas á perder .... Pero hombre con- 
sidera Ten prudencia. 

— ¡Prudencia yo! .... . Esta no es noche de prudencia. 

— Gorchon está contra tí hecho un veneno. 

— ^Mucho me importará lo que piense ese pedanton 

— Y Rotondo También está disgustado, lo sé. 

— Ningún malvado puede estar contento con lo que pasa. Se acerca el 
último dia de los hipócritas, de los corrompidos y de los infames, 

— ¡Oh, santo Dios y el seráfico patriarca!-... pero qué loco está este hom- 
bre Aquí, la gente de aquí, la gente gorda está también disgustada. 

Quién sabe lo que á esjas horas estarán tramando contra ti. No seas loco; 
ve, preséntate á ellos y diles que estás arrepenlido de todas tus faltas y 
que harás lo que ellos te manden. 
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— Déjeme Vd. en paz, padre; yo no tengo que dar cuentas á nadie- 
dijo Martin amostazado. — Usted es un pobre hombre que no sabe lo que 
dice. Esto no se ha hecho para los frailes ambiciosos, ni para los cléri^oü 
intrigantes. 

— jAh! también á mí me insultas Bien: haz lo que quieras: note 

aconsejo más. Me callo. 

— Sr. D. Martin, — dijo Alifonso al ver que había ternánado la dispula. 
Esta tarde ha llegado á la posada mía señora y ha preguntado por Vd. , 

— ¿Una señora? ¿Viene sola? 

—Con un caballero flaco y pequeñin que iba mucho á casa, cuando el 
Sr. D. Leonardo, pues 

— ¿Dónde está? al instante quiero verla. 

— Es la de Cerezuelo — dijo fray Jerónimo al oido de Martin. — La he 
visto al entrar. 

Fué Martin inmediatamente al cuarto donde le dijeron que estaba Su- 
sana. Dio un hgero golpe en la puerta, y al momento sintió el crugirdeun 
vestido de seda rozando precipitadamente por el suelo. Sonó el cerrojo, y 
antes de que la puerta se abriera hasta le pareció que un perfume sutil y 
delicado anunciaba la presencia de la gran dama. En efecto, era ella. Cu- 
bierta de palidez, conmovida y turbada, Susana se ofreció á los ojos de Mar- 
tin, y después de indicarle que entrara, cerró de nuevo la puerta. El joven 
se acercó á ella, y besándole ambas manos con cierta efusión de galán ena- 
morado, que Susana hasta entonces no conocía, le dijo: 

— ¡Ah! Bien ha cumplido Vd. su palabra. Ya lo esperaba yo. 

— Sí: mucho he dudado — contestó Susana con emoción— pero al 
«n 

— ¿y duda Vd. todavía? 
Susana se pasó la mano por la frente, y dijo con prpfunda melancolía: 

— No lo sé. 

— Terrible es la prueba; pero por lo que me dijo Vd. aquella noche, creo 
que todo cuanto Vd. se oponga á esta iuclinacion es oponerse á su 
destino. 

— Después que no nos vemos me han pasado cosas terribles Pero 

ahora no puedo referir Estoy sin fuerzas; he pensado tanto estos días, 

que me duele el pensamiento. Yo creo que jne he envejecido. ¡Cuánto he 
variado, Dios mío, en unas cuantas semanas: yo misma no me conozco! La 
persona que ha tenido bastante fuerza de atracción para hacerme venir 
aquí, paríi hacernie menospreciar todo lo que se quedq aüá, desoír la voí 
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de cuantos en esta vida y en la otra se oponen á mí amor, debe estar orgu- 
llosa. Si Jesucristo bajado del cielo me hubiera dicho por so propia boca 
que yo iba á hacer esto que hago, me habría reído de él. 

— Es verdad — dijo Martin con alguna emoción. — Al verla á Td. en este 
sitio me parece que he alcanzado la mitad de la victoria. Ya tengo la vic- 
toria moral, no me falta más que la de la fuerza. Vd. bajando hasta mi pa- 
rece que viene á sancionar mis ideas. Es la Providencia, señora, quien le ha 
enseñado á Vd. este camino. Si me par£ce que aquella clase que tanto odié 
conoce sus agravios y baja á pedirme perdón, no á mi, que nada valgo, sino 
H los míos, á los de mí clase, al santo pueblo^ ansioso de ser amado des- 
pués de tantos siglos de humillación. Ya comprendo que el odio no resuelve 
ninguna cuestión, ni cura ninguna herida, ni dulcifica ninguna pena. Los 
hombres no han de ser iguales destruyéndose, no: no ha de haber nunca 
igualdad en el mundo sino por el amor. 

Susana se había sentado y parecía abrumada de nuevo por sus medita- 
ciones; pero al oír las últimas palabras de Martin, se serenó su rostro, bri- 
llando en él aquella sonrisa apacible y melancólica que produce toda idea de 
felicidad al pasar coa rapidez por la mente cargada de malos recuerdo^ y dn 
crueles dudas. 

—¡Gomóme he trasformado! — dijo — me acuerdo de mí misma en los 
tiempos anteriores á nuestro trato, como se recuerda á una persona á quien 
hemos conocido. Me asombro de que yo no hubiera sido siempre asi. 

— Aquel orgullo 

— Subsiste para todos, menos para un solo ser, el único destinado á ven- 
cerlo. Vd. se asombrará cuando le cuente el sin número de pensamientos, 
de recuerdos, de terrores, de aprensiones que ha tenido que vencer 

para traerme aquí. Pero no puedo explicar ahora todo tengo tanto que 

contar!.... estaría un día entero refiriendo lo que me ha pasado y lo que he 
sentido. * . 

— Oiré esa historia que puedo considerar como parle de la mía. Es tarde, 
tengo que salir. Volveré. 

— Antes de que Vd. se vaya tengo que mostrarle un regalo que le he 
traído. 

— jUn regalo! 

— De gran precio, una joya perdida hace tiempo y que alguien ha tenido 
la suerte de encontrar. 

Susana se acercó á uno de los dos lechos que en el cuarto habia y des* 
cubrió á Pablillo que dormía como un ángel. 
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— ¡Pablo! mi herinaao — dijo Martin con delirio, abrazando y besando al 
desgraciado niño. 

— No le despierte Vd. — añadió Susana. — Por el camino me ha contado 
sus aventuras. Está prendado de mi y «no ha querido dormirse sin la pro- 
mesa de que no me separaría de su lado. Vea Yd.; le ha cogido el sue>ño 
abrazado con mi manto y no lo soltará hasta que despierte. 

En efecto, Pablillo tenia fuertemente apretado entre sus brazos el manto 
de Susana, como podría tener un galán $ su bella desposada «n los prime- 
ros sueños del matrimonio. Muriel contemplaba con verdadera emoción á su 
hermano, cuando sonaron fuertes golpes en la puerta. 

— Muriel, Muriel, ya es hora, — dijo la voz de Brunet desde fuera. 

— ^No me puedo detener un momento, adiós. 

— Adiós. No pregunto á dónde va Vd. ¿Puedo estar tranquila? 

— No, porque si mañana no soy lo que debo ser, y lo que me he prome- 
tido ser, puede decirse que he muerto. ¿Tiene Vd. miedo? 

— ^No — contestó Susana con enérgica decisión y arrojándose en los bra- 
zos del joven. 

— ^Esperemos. Si no venzo esta noche, es señal de que no hay Dio&. 

— ¡Quién sabe! Adiós. 

Martin salió del cuarto y la dama no se separó de la puerta hasta que m 
Je \ió desapareoer. 



/ 



CAPITULO XXVIII. 



Ia tralcioki. 



Los dos jóvenes se dírijieron á buen paso á la calle del Hombre de Palo 
donde estaba la junta; pero cuando ya se acercaban á la casa vieron salir de 
ella dos hombres que corrían con precipitación, y al punto reconocieron á 
dos individuos de la comisión permanente. 

—Martin, Martin— gritaron al verle. — ¡Traición! ¡Traición! Nos han 
vendido. 

— ¿Qué hay? ¿Qué es esto? 

—Ese infame Deza ya lo sospechaba Velez ha sido asesinado. 

Arenzana y Bozmediano quedan mal heridos 

— ¿Pero cómo ha sido....? 

— La cosa más inicua. De improviso entró Deza en el salón acompañado 
de diez ó doce soldados y nos intimó que nos rindiéramos en nombre del 
principe Fernando cuya causa decia representar él sólo. Velez increpándole 
por su deslealtad , quiso echarse sobre él y al instante fué atravesado con 
un estoque. Nos hemos defendido como fieras; hemos matado tres; pero el 

infame ha salido con los demás. Creemos que va á la Judería. Corramos 

no hay que perder un instante. 

7-Calma, calma — dijo Martin. — Vamos á la Judería, pero procuremos 
llegar allá serenos y con juicio. 

Bajaron en efecto, y antes de llegar observaron el resplandor de algu- 
pas aqtorchas y distinguieron rumor de voces, Por el camino enconlrabaí] 
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— ¿Qué hacemos con él? — preguntó uno de aquellos hombres. 

— Eq uso de la autoridad queme ha concedido la junta, le condeno á 
muerte. 

— ¡Tú! ¿Quién eres tú, bandido infame, para condenarme? exclamó 

Deza echando espumarajos de rabia. 

— Yo soy el que castiga — dijo Martin con dignidad. — Brqnet: ejecuta 
esta sentencia. ' 

Al decir esto se alejó. A los pocos pasos un fuerte arcabuzazo anunció 
el fin del brigadier, y los que habian quedado detrás, se reunieron á 
Martin. 

—En momentos supremos, la muerte parece poca pena para la traición 
— dijo el joven sombríamente internándose más en la Judería. 

En seguida encontraron nuevos grupos que se unian todos con mues- 
tra de adhesión muy viva. 

— ^Estamos vendidos — decia una parte de la gente — se han ido con los 
frailes. 

En efecto, al llegar frente á la iglesia del Tránsito, de un grupo muy 
compacto salieron voces que decian: «Muera ese bandido.» 

— jOh! qué infierno — exclamó Martin. — Varaos á emplear nuestra fuerza 
en someter á esos viles. 

'—Esta división nos mata- dijo Brunet. 

— ¡Estamos perdidos! — añadió Muriel — pero adelante. Todo el que no 
quiera combatir conmigo por la libertad, que se vaya con esa canalla. 

— No; contigo, contigo — exclamaron muchas voaes; y en aquel mismo 
momento avanzaron todos. 

Los otros retrocedieron, perdiéndose en el laberinto de aquellas calles 
hechas para la defensa. Si el lector no ha paseado alguna vez por las re- 
vueltas, estrechas y empinadas vias de comunicación de la ciudad impe- 
rial, no comprenderá cuáná propósito es para una revolución, por ofrecer 
inmensas ventajas estratégicas de defensa, y tener pésimas condiciones para 
el ataque. Martin, que habia estudiado bien este punto, rugió de ira al co- 
nocer que en vez de ser dueño de aquella intrincada red de callejones, re- 
codos y pasadizos, iba á encontrar un enemigo detrás de cada esquina. 
Estaba haciendo el papel de gobierno constituido que se defiende, en vez de 
hacer el de pueblo armado que destruye. No se acobardó sin embargo de 
esto, y siguió adelante; pero con gran asombro suyo vio que sus enemigos 
abandonaban la Judería y subian por los Alamillos hacia Santo Tomé, y 
después por la cuesta déla Trinidad hacia el centro del pueblo, 
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—¡Vamos tras ellos!— dijo Brunet. 

Martin echó una ojeada sobre la gente que le seguía, y rápidamente 
quiso formar idea de su número. Creyó que no pasaban do ciento. 

— Sigámosles. Cada instante que pasa perdemos mucho terreno; cada 
vez serán ellos más fuertes. Persigámosles sin descanso; pero sin atrope- 
llarnos. No nos fatiguemos, y marchemos €on orden. 

Entretanto los otros subían y rodeaban la catedral, gritando: — «¡Van á 
robar la santa iglesia; van á llevarse ála Virgen del Sagrario; van á dego- 
llar á los frailes y al santo clero! ¡Mueran esos bandoleros!» 

Estos gritos, proferidos por dos ó tres frailes, que azuzaban á la multi- 
tud, mezclados con ella, reunieron junto á las venerables paredes de.la gran 
catedral á una inmensa muchedumbre, fácilmente impresionada con la idea 
del supuesto ataque á los vasos sagrados y á los benditos administradores 
del culto. Esos pueblos históricos, que se envanecen con títulos antiguos 
y nombres sonoros, no aman cosa alguna con tanta vehemencia como su 
catedral. La soberbia construcción secular, donde tantas generaciones han 
puesto la mano para embellecerla, sintetiza y encierra todo lo que aquel 
pueblo ha sentido y todo lo que ha sabido. Allí reposan sus héroes; allí ya- 
cen sus antiguos reyes durmiendo tranquilos el sueño de la historia; allí se 
ha celebrado un mismo culto por espacio de muchos siglos, y en aquella 
santa custodia han fijado los ojos, creyendo ver al mismo Dios, los padres, 
los abuelos, lodos los que han nacido y muerto en la ciudad. Los nobles 
tienen sus escudos en lo alto de alguna capilla; el pueblo ha cubierto de ex- 
votos los pilares de algún retablo; los artistas han aprendido en ella, y en ella 
han impreso su genio. La catedral encierra las alegrías, las desventuras, sus 
hazañas y clamor de aquel pueblo que ha construido sus casas junto á ella y 
como á su amparo. Por eso nunca experimenta mayor alegría que al ver las 
torres, volviendo al hogar después de un largo viaje; por eso oye con emoción 
el tañido de sus campanas al entrar en la villa, y considera todo aquello como 
suyo, como parte de su propia existencia, y lo defiende como se defiende la 
vida, no sólo la humana, sino la eterna; porque cree que el que les quitara 
aquel santuario les arrebataría su religión y su Dios. Se comprenderá por 
esto el terrible acierto de los enemigos de Martin al propalar la idea de 
que peligraban las alhajas del culto y los buenos padres del claustro capi- 
tular. . 
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IV. 



Martin y los suyos costearon las avenidas de la catedral por la parte 
Norte, atravesando la calle del Plegadero, la del Pozo Amargo y la plazuela 
del Seco, buscando los barrios que caen tras el ábside de ia Santa Iglesia; 
sitios donde tenia gente de confianza. Si los de aquella parte se declaraban 
también en defección, era inevitable el descalabro. 

Otra vez renació por completo la esperanza en el alma del joven, nunca 
rendida ni acobardada, al ver que los que allí aguardaban permanecían 
fieles. 

— Tomar todas las calles—dijo. — Que ni una mosca entre en este bar- 
rio. Al mismo tiempo corramos por aquí al Zocodover, y si conseguimos 
cortarles el paso al Alcázar, la ciudad es nuestra. 

Ilízose todo como él mandaba; pero los que se dirigieron al Zocodover 
volvieron diciendo que estaba lleno de gente que gritaba: «¡Muera el franc- 
masón, el brujo!» Era preciso renunciar á apoderarse del alcázar. ¿Y en 
realidad de qué servia? ¿Qué podian liacer ya? El pueblo estaba en contra 
suya, y no como una fuerza bruta, sino inspirado por un sentimiento. El 
fanatismo les babia vencido. Martin pensó rápidamente y con angustia en 
todo esto, considerando cuan difícil era para él mover la masa popular al 
impulso de una idea; y cuan fácil para sus Quemigos arrastrarla con la 
fuer7.a de un error. Aun cuando consiguiera vencer y hacerse dueño de la 
ciudad, ¿de qué le valia su efímero triunfo? De cualquier manera, la revo- 
lución estaba frustrada, y aquella multitud, al prestar oido á las sugestio- 
nes de los frailes, había derribado sus falsos ¡dolos para volver á adorar á 
sus verdaderos dioses. 

Pero era preciso á lo menos morir destruyendo. Entregarse sin herir 
hubiera sido una ignominia. Martin so hizo fuerte en el barrio, y esperó 
con aquella tranquilidad que acompaña siempre al heroísmo y que permite 
razonar la misma desesperación. 

Hay tras el ábside de la catedral un edificio vasto y sombrío, cuya 
puerta, de un estilo bastardo, llama la atención del viajero que discurre 
por aquellas soledades. No recordamos si es hoy cárcel ú hospital, pero 
entonces era la Inquisición, nombre fatídico que parecía trasformar el edi- 
ficio haciéndole más feo de lo que realmente era. En sus sótanos se pu- 
drían multitud de seres humanos, esperando en vano el fin de un proceso 
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que nó se acababa nunca. Sus vaslas crujías subterráneas ostentaban en fú- 
nebre museo los aparatos de mortificación y tormento, quietos y mohosos 
desde largo tiempo, como si ellos mismos tuvieran vergüenza de haberse mo- 
vido alguna vez. Aquello era más triste que todas las demás prisiones inven- 
tadas por la tiranía, pprque éstas, en su silencio sepulcral, producido por la 
carencia absoluta de funciones judiciales dentro del mismo recinto, se pa- 
recían á la muerte, mientras aquella se asemejaba enteramente al infierno. 
En lo alto, un enjambre de leguleyos antipáticos, crueles, insensibles á los 
dolores ágenos, vestidos con balandranes negros, y llevando^ impreso en su 
rostro el sello de la estupidez inhumana, emborronaban diariamente mu- 
chas resmas de un papel amarillo y apergaminado, con lo cual querían re- 
vestir al crimen de las santas fórmulas del derecho, y engalanaban su infa- 
me y bárbara prosa con sentencias del Evangelio, juzgando en su estulticia 
que se engaña á Dios tan fácilmente como se engaña á los hombres. De día, 
los inquisidores pululaban por las galerías de sala en sala, dándose aire do 
hombres que hacen alguna cosa útil, y se sentaban en sus sillones muy con- 
vencidos de que la sociedad los necesitaba, fundándose en que les tenia 
miedo. No sé por qué nuestra generación se figura siempre á aquellos hom- 
bres con caras distintas de los demás de su clase y especie, y es que su 
triste oficio no podía menos de alterar en ellos los rasgos naturales de la 
fisonomía humana, haciendo en sus personas una horrenda mezcla del 
hombre y la fiera. Detrás de ellos se alzaba lívido, lustroso, amarillo y pro- 
fanamente pintorreado de sangre el Santo Cristo, que acostumbraban aso- 
ciar á sus inicuos juicios. Siempre he experimentado una sensación extraña 
y hasta una especie de alucinación al ver en cuadros ó dibujos el Cristo 
que remata la decoración de un tribunal del Santo Oficio. Temo decirlo no 
sea que parezca una irreverencia, que no lo es; pero al ver la imagen sa- 
grada, extendiendo sus brazos sobre el madero donde espira, no puedo fi- 
gurarme que está crucificado, sino que abre los brazos para dar de bofeto* 
nes á sus ministros. 

— ¿Ha preparado Vd. lo que le mandé? — preguntó Martin á D. Frutoí?* 
que era uno de los más acalorados. 

- — Sí; aquí está: gran cantidad de pino y astillas, costalea de paja, estopa 
empapida en resina— contestó el otro, mostrando un montón, de aquellos 
objeios> hacinados en un zaguán. 

— ¡Pues fuego á la InquisicionI ¡Pegar fuego al mismo infierno! ¡Y es 

lástima que todas las de España no puedan inflamarse con una sola tea * 

Terribles hachazos golpearon las puertas del edificio, que cayeron al 
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fin. Muchos alguaciles y soldados fueron atropellados y muertos; penetra- 
ron en el portal y acumularon gran cantidad de combustible debajo de una 
escalera de pino que habia junto á la puerta. Desde el patio se arrojaban á 
las galerías grandes manojos de estopa resinosa inflamada , y asomándose 
por las rejas de los sótanos se tranquilizaba á los presos, asegurándoles la 
libertad. Algunos de la cruz verde perecieron en aquel ataque, y Martin 
'contemplaba con siniestro júbilo el crecer de las llamas, que pegadas á di- 
versos puntos iban á reunirse formando una espiral de humo, menos ne- 
gro que el alma de los inquisidores. 

— jQué dirá el padre Corchon de este auto de fé! — exclamaba con furi- 
bunda risa. — Siento que esa canalla no esté á estas horas sentenoiando una 
causa dead caulelam. 

Entretanto, la alarma, el griterío era mayor cada vez en el resto de la 
población. Ya se veian las llamas del aborrecido edificio, y los instigado- 
res de la contra -revolución aseguraban que igual suerte tendrían todos Jos 
monumentos de la ilustre ciudad. No: la única construcción sentenciada de 
antemano por Muriel era la queardiaen aquellos momentos. 

El joven salió de ella cuando ya no se podia respirar, y cuando adquirió 
la seguridad que de no quedaría una astilla; al llegar á la calle vio notable- 
mente mermada su gente. 

— ¡Nos abandonan! — gritó Brunet con desesperación. — Dicen que eres 
el diablo que viene á destruir á Toledo y sus santos templos. 

— ¡Muerte! — exclamó Martin con una furia que parecía verdadero extra- 
vío mental.— Yo les condeno á muerte. 

— En la calle de la Chapinería cuatro frailes con cubas de agua bendita 
rocian á diestra y siniestra. 

— Que apaguen con su agua esta hoguera que hemos hecho. Yo quisiera 
que fuera más grande y nos consumiera á todos, vencedores y vencidos, 
para no ver más tanta abominación. ¡Oh! ¡Cuánto odio en este momento! 
Martin estaba transfigurado, y en sus palabras como en su ademan, no 
habia ni rastro de aquella tranquilidad heroica con que presidió los prime- 
ros actos del movimiento. Iluminados por la rojiza luz del incendio los 
dos y cuantos les rodeaban parecian en efecto demonios, arrojados del cen- 
tro de la tierra en el seno de la llama infernal. 

— Aún está cerrado el paso por las calles — dijo Brunet — aún tenemos 
gente muy decidida, y desafiamos sus puñales y su agua bendita. 

—Sí; que rocíen, que rocíen— exclamó Martin con una carcajada estri- 
dente. 



Y luego volviéndose á los que le rodeaban, dijo; * 

— Idos con ellos á que os santigüen también. No os necesito para nada. 

— En esta calle no ha de entrar uno vivo — dijeron algunos cada vez más 
furiosos; pero otros se apartaron tras algún recodo y desaparecieron* Cada 
vez se quedaban más solos. 

— Matad, matad sin piedad— decia Martin. — ¡Cuánto odio esta noche! Ta 
se acercan los rociadores. ¡ Ah, vilesl Yo quisiera tener el Tajo en mis ma- 
nos para remojaros bien Atodos os condeno á muerte Yo sólo man- 
do..... yo soy dictador, yo suprimo de un decreto tanta abominación ¡Y 

no me obedecen! ¡Matad, matad sin piedad! 

Estas palabras eran pronunciadas en estado de febril indignadoa 
que no es posible describir. Retorcía los brazos, golpeaba el suelo, se arran- 
caba los cabellos, emitia con su boca contraída mil extraños sonidos, tan 
varios como los acentos de una tempestad. Después se volvia al incendio y 
exclamaba: 

— Benditas llamas: rociad, rociad con fuego, lavad sin cesar esta gran 
mancha, llevando hasta el cielo el calor de la tierra. Brunet: subamos á lo 
alto de aquella pared que se desmorona y arrojémonos en este horrendo 
horno; muramos quemados para odiar más fuerte*... Ven, vamos, subamos. 
Arrojémonos á ese infierno, y hagamos auto de fé con nosotros mismos. 
¿Ves esa llama que toca el cielo? Yo quiero subir con ella, quiero que* 
marme. 

Pero Brunet que se habia alejado un poco, volvió corriendo y dijo: 

— ^Ya están cerca: podemos huir. Por estas calles de detrás no hay un 
alma. Huyamos, 

— ^Necio, ¡yo huir! Yo soy dictador, yo mando aquí. Yo les condeno á 
muerte. Matad, matad sin cesar! 

Brunet no escuchó estas razones, y ayudado de otros dos que allí que- 
daban, le llevó, mejor dicho, le arrastró, desapareciendo los cuatro por una 
calleja que costeaba el edificio incendiado. Martin al ser llevado casi en 
brazos por los únicos amigos que le quedaban después de su efimero podei*, 

gritaba siempre con voz ronca: 
—¡Matad sin cesar! ¡yo soy dictador! ¡Oh! ¡Cuánto odio esta 

noche! 
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C\PITULO XXIX. 
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SVisana, después de la parlTda de Muriel, quedó tan agitada, que no se 
encontraba hiende nihgnn modo, y ya recorría la habitación, ya se sentaba, 
ya abría ia puerta para respirar el aire exterior. Tenia el presentimiento de 
quealgo terrible iba á pasar aquella noche, y no podia contenerse dentro 
del reducido espacio del cuarto, donde no se oia otro rumor que la tran* 
quila y acompasada respiración del pobre Pablillo, embebido en un sueño 
feliz y ajeno á cuanto pasaba en torno suyo. A veces se oia también el ron- 
quido agudo y cadencioso de D. Lino, que dormia en la habitación inme- 
diata con sueño tan profundo y dichoso como Pablillo. -De tiempo en tiem- 
po unos pasos precipitados resonando en el pasillo indicaban la alteración 
impaciente del padre Matamala, que tenia costumbre de hacer ejercicio de 
cuerpo en los momentos de inquietud moral. 

Susana no pudo resistir mas tiempo áu apremiante deseo de salir, deseo 
en el cual no habia simplemente la curiosidad propia del sexo y de las cir- 
cunstancias, sino también cierta vaga idea de que hacia falta en alguna par- 
te. Dominada por este irresistible deseo, llamó á Paniagua, suplicándole 
que se vistiera inmediatamante. 

— Voy, señora condesa, voy al momento — contestó desde dentro el aba- 
te con voz de sueño. — Al instante me visto: este diablo de zapato que no 
parece ¿Pero dónde está este zapato? 

Esperó Susana, y un cuarto de hora después apareció Panlagua comple- 
tamente vestido, aunque con alguna imperfección que indicaba la prisa. La 
joven entonces sacó con mucho cuidado su manto de las manos de Pablillo, 



se ío puso y salió, encargando á la gente de la casa que velase por el niño 
definido. 
— ¿A dónde van ustedes? — preguntó fray Jerónimo con asombro. 
— A la calle — contestó Susana.. 
— ¿Pero Vd. esláloca, señora? ¡Esta noche!.... 
— Sí. ¿No tiene Vd. curiosidad de ver lo que pasa? 
— Curiosidad, sí; pero es que no me atrevía á ir sólo. 
— Venga Vd. con nosotros — dijo Susana— le escoltaremos. 
— ^La verdad es— indicó D. Lino— que no es muy cunrdo echarse á la 
calle esta noche. Parece que esa gente anda alborotada. 
—¡Y tan alborotada!— añadió Matamala.— ¥ ese diablo de Alifonso que 

está ahí agazapado con más miedo que un monaguillo Pero pues tenemos 

compañía, vamos á ver eso. 

Salieron los tres, Susana tomando el brazo del abate y fray Jerónimo de- 
trás, conGado en que si había peligro caerían prímero los que iban delante. 
No habían andado veinte pasos por Zocodover cuando observaron que 
había en las calles más gente que lo que era de esperar á aquella hora. Las 
mujeres salianá las ventanas, los hombres á las puerta», y se oía un rumor 
lejano, como de muchedumbre inquieta y bulliciosa. Cada vez era mayor 
el número de personas que venían de la catedral, y cada vez más alboro- 
tadas. 

Los tras paseantes nocturnos tuvieron al fín que detenerse, porque no 
se podía ya dar ua paso. Entonces Susana prestó ansiosa atención á cuanto 
á su lado se decía. 

— ¡Maldita gente! — exclamaba uno. — Nada menos que el Ochavo que- 
rían esos señores; y dicen que no pensaban dejar clérigo con vida. 

— Santa Leocadia nos saque en bien de esta tormenta — decía otro. — Y 
iñe habían dicho que no querían más sino que cayera Godoy, y ahora salen 
Gon esta. 

— Si dicen que son unos bandoleros y ladrones de caminos — chillaba una 
vieja. — ¡Ay Virgen del Sagrario de mi alma y cómo te hubieran puesto esos 
camaleones si te cojen entre sus uñas! 

— A mi que no me digan, señora doña Petronita — añadía otra.— Esa es 
gente de Satanás; y cuando menos, trataban de hacer una fechoría ^rda. 
¿Pues no me acaban de decir que levantaron la catedral del suelo y se la 
llevaban danzando por los aires como sí fuera una caja de mazapán? 

— ¡Jesús, María y José! ¡Pues allá por la catedral debe de haber armada 
tina marimorena!.... 
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La multitud que obstruía la calle Ancha retrocedió, y Susana con sus 
dos acompañantes volvió al Zocodover. 

— ;Si dicen que es un hombi:e atroz ese que andan persiguiendo! Ahora 
me dijeron que él ^ólo mató diez y seis cortándoles las cabezas de un golpe 
como si fueran rábanos. Ese hombre es el diablo en persona. 

— Por fuerza. Pero compadre, ¿no vé Ad. claridad por aquella parte? 
Mire Vd. por alii detrás del alcázar. 

— Parece que se quema algo. 

En efecto, el humo negro y el resplandor del incendio se veían ya per- 
fectamente desde la plaza, 

— Dicen que^e quema la Inquisición. 

— Pues á fé que no lo siento, aunque ya sabemos que si se quema esta 
han de hacer otra. 

— Algo bueno babia de hacer ese diablo de hombre. ¿Si se estará que- 
mando él allá dentro? 

— Como que ahora decian ahí que vieron por los aires un hombre en- 
carnado como el mismo fuego, haciendo cabriolas y echando chispas. 

—Si, señor, yo lo vi, yo lo vi, y si no me engaño fué á caer por allá 
por las ruinas de San Servando, donde tienen su casa. 

El resplandor se avivaba, y las llamas iluminaban la ciudad. Susana 
quería internarse por las calles para ver aquello más de cerca; pero fray 
Jerónimo no quería dar un paso más, y D. Lino era del mismo parecer. 

— Pero vamos por estas otras calles que están aquí por detrás del al- 
cázar. 

'—Señora, por Dios. Sí nos metemos en esos laberintos, no saldremos en 
toda la noche. 

—Yo voy. Si alguno quiere seguirme..... — dijo la dama con reso- 
ucion. 

— jSeñora condesa, señora condesa!.... — exclamó el abate. 

La señora condesa, renunciando á atravesar la calle Mayor que contenia 
mucha gente, se internó por otro lado, por donde ella juzgaba que se po- 
día ir más pronto al lugar del incendio, y aunque disgustados y gruñendo 
a siguieron el fraile y Paniagua. Bien pronto se encontraron sin saber qué 
camino tomar, porque las calles tan pronto torcían á la izquierda como á 
la derecha; subían y bajaban, y las llamas, en vez de acercarse, aparecían 
más lejos cada vez. 

*— Nos hemos perdido — dijo fray Jerónimo con gran miedo. 
También por allí se encontraba gente, aunque poca» y por lo general 
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hombres que corrían desaforados, atropellando cuanto encontraban al 
paso. 
. —Retirémonos, señora condesa— dijo D. Lino. — Esto me huele mal. 

— No: sigamos, sigamos — contestó la dama apretando el paso é inter- 
nándose más por las callejuelas. 

Unas veces el fulgor del incendio se veia de cerca hasta el punto de 
que se sentían sofocados de calor; otras parcela retroceder. A sus oidos 
llegaban voces roncas y vagas, semejantes á alaridos de entes infernales 
y furiosos. Después aquellos ecos se perdian para resonar de nuevo. 

«^Parece que estamos á las puertas del infierno — decia temblando fray 
Jeróníma. 

— Yo no sirvo para estas cosas — anadia D. Lino cada vez menos 
sereno. 

Susana luvo intención de detener,'con objeto de interrogarle, á alguno 
de los que pasaban con tanta prisa; pero sus dos compañeros se opusieron 
á tan peligroso intento. De pronto, el griterío aumentó mucho, y los hom- 
bres fugitivos menudearon más que antes. 

— Sálvese el que pueda — deciaií algunos. 

— Escapemos por aqui — clamaban otros, dándose gran prisa á escurrido 
por alguna calleja, ó á ocultarse en un zaguán de los poquisiiuos que no 
estaban cerrados á piedra y barro. 
' — El diablo de D. Maitin: no hay quien le arranque de allí — exclamaba 
un tercero. 

— Tira ese fusil, ¡mal rayo!.... y andemos despacio figurando que no he- 
mos tocado pito en esto. 

— No nos vayan á confundir á nosotros con esta gente — dijo don 

Lino al oido de Matamala. 

— Pero señora condesa, volvámonos atrás. 

El incendio iluminaba la parte alta de todas las casa:», y los tejados y 
miradores proyectaban sombras pavorosas. Se miraban todos unos á otros 
encontrándose muy raros con el semblante tan vivamente iluminado, como 
si recibiera la luz de un sol sangriento. El fragor era indescriptible, porque 
al sordo bullicio de la ciudad se habia unido el alarido angustioso de las 
cien campanas de Toledo, que como todas las que tocan á fuego durante 
la noche, parecían desgañilarse en laslinieros ayes desde lo alto de sus 
torres. 

Nuestros personajes tuvieron que detenerse. Los que venian en direc- 
ción contraria eran muchos, y además babia .síntomas de lucha enjugar 
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no lejano á la calle en que se encontraban. No eran sólo fugitivos los que 
andaban por allí: había gente de la que antes vimos agruparse junto ¿ la 
catedral; y aquello, como observaron prudentemente D* Lino y Matamata, 
tenia pésimo aspecto. 

De repente ven aparecer al extremo de la calle cuatro hombres que 
corrían, aunque no con gran rapidez, porque uno de ellos parecía resis- 
tirse á andar, y los demás le sostenían arrastrándole al mismo tiempo. 

— ¡Ah! señora condesa de mis pecados: huyamos ocultémonos en 

cualquier portal — dijo fray Jerónimo al ver á los que venían. 

— Esta debe de ser gente muy mala — añadió el abate. — ^El diablo nos ha 
tentado al venir por aquí. 

Los cuatro hombres se acercaron, y una voz muy ronca proferia gritos 
y clamores que no se comprendían fácilmente. 

— Son borrachos — dijo D. Lino. 

— Dios nos asista! 

Los cuatro hombres se acercaron y Susana, que reconoció á Mar tía en 
el que venia impulsado por los demás, dio un grito y se paró frente á él. 

— ¡Martincíllo!.... ¿tú aquí? — dijo el franciscano temblando de pavor. — 
Escóndete, huye. 

— ¡Yo!.... ¡yo huir!.... — exclamó el joven después de atronar la calle con 
una ruidosa y bronca carcajada que erizó las cabellos de todos los presen- 
tes. — ^^¡ Yo soy dictador! yo mando aquí Matad sin piedad ¡Oh, 

cuánto odio esta noche! 

Susana puso sus dos manos en los hombros del desgraciado joven y le 
miró muy de cerca de hito en hito. Su temeroso aspecto, su fisonomía 
desencajada y contr^da, sus ojos espantados y rojos, sus cabellos en des- 
orden, su vestido desgarrado le infundieron tanto terror, que no pudo ar- 
ticular palabra. 

— ¡Martín, Martín! — exclamó con tono á la vez suplicante y conmovido, 
como si quisiera volverle á la razón con solo el eco de su voz. 

■ 

— ¡Ah! ya te conozco — dijo el joven apartándola con fuerza. ¡Infame 
aristócrata! Intentas seducirme. Yo soy el pueblo, el santo pueblo. Vues- 
tro reinado durará poco tiempo. Temblad todos, porque os aborrezco. El 
día de mi poder ha llegado. Yo te condeno á muerte. Matad, matad siu 
cesar. 

— ¡Oh! Dios mío. ¡Está loco! — exclamó Susana con desesperación. 
En aquel momento se sintieron los pasos precipitados de un tropel de 
geiíie, y fuertes voces que decían: «¡Por aqeii han ido, por aquíl^ 
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•^Que nos cojeo: j huyamos!— exclamaron Bruuet y los oíros dos. 

— Señora condesa, señora condesa.-rdijo D. Uno asiéndola por el 
brazo. 

Pero Susana no se movía. Llegaron los perseguidores y rodearon el 
grupo. Fray Jerónimo, que tenia agarrado por el cuello á Martin, lo pre- 
sentó á aquellos hombres, diciendo: «Este, este es! ¡Aqui le tenéis!» 

Hubo un momento de confusión. D. Lino desapareció como si el viento 
se le llevara. Brunet y los dos que le acompañaban huyeron también; mas 
no lograron escapar. Susana, en medio de aquella algazara espantosa pudo 
observar un momento lo que pasaba: su entereza no la abandonó hasta al- 
gunos instantes después. Yió que muchos brazos se abalanzaron hacia Mar- 
tin, y que la cabeza del desgraciado joven desapareció entre otras cabe- 
zas fatídicas. Su voz, ronca y dificultosa, se sobreponía aún al clamor dis- 
cordante de aquella gente. 

— jApretadle bien: que no se escape! — dijo una voz. 

— La soga, la soga. ¿Dónde está la soga? — dijo uno que tenia cuerpo de 
Hércules y un repugnante y feroz aspecto. 

— Aquí está la soga — contestó una especie de chulo, pequeño y travieso. 
— Echársela al cuello y á correr. 

Susana vio la cuerda fatal volar y escurrirse por encima de las cabezas. 
Pero también sintió que una voz decía después: 

— No es preciso cuerda: que vaya por sus pies. Anda, buena pieza: esta 
que no se puede tener de borracho. 

Susana, empujada por aquí, rechazada por allá, cayó al suelo,<aturdida 
primero y desmayada después. Martin siguió adelante, en el seno de aquel 
grupo bullicioso y feroz, que lomó el camino de Zocodover, rugiendo y 
apretándose para atravesar las angostas calles. Susana pudo ver cómo se 
alejaban aquellas gentes, llevando al joven, á quien suponía con el dogal al 
cuello, muerto ya ó arrastrado á la muerte por una plebe ciega y embriaga- 
da. Todo esto parecía una horrenda pesadilla,, y la dama sintió alejarse Us 
pisadas de aquellos hombres, como sí todas golpearan sobre su corazón, 
esprimido y hollado. A sus ojos, la sangre heroica de Martin salpicaba á cada 
paso de la comitiva, manchando todo lo que encontraba al paso, las ca- 
sas, el piso, los objetos todos, el cielo mismo. Sus huesos crugiau al cho- 
car en los guijarros, y repercutían rompiéndose como frágiles cañas. Para 
tila ya no quedaban del cuerpo de tan hermoso é interesante hombre más 
que sangrientos girones desparramados por aquella calle de angustias. Inte- 
ligencia, pasión, vida, cuerpo, todo habja sido destrozado en un momento, 
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y los despojos de todo esto, arrojados al azar para que no quedase en el 
mundo memoria de tan noble ser. 

Hatamala había seguido al grupo, refiriendo cómo se las había compues- 
to para echar mano al delincuentecon gran peligro de su vida; y bien pron- 
to no quedó en aquel sitio desolado y triste más que Susana exánime sobre 
•1 suelo húmedo y frío. 
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CAPITULO m 



Revetoteo ii« aso marlpoMi alrededor de ana Ins. 



I. 



Susana, mientras duró su breve desvanecimiento, no dejó de sentir un 
eco de las tremendas palabras pronunciadas por Martin en la corta escena 
que acababa de presenciar. Aquello parecía un sueño: era preciso estimular 
la razón con grandes esfuerzos mentales para adquirir la realidad de un su- 
ceso que tenia todas las apariencias de lo absurdo^ En efecto: ¿quién no ha 
soñado alguna vez que está andando por las vueltas y revueltas de un la- 
berinto, sin llegar nunca al punto donde se quiere ir? T en esta escursion 
angustiosa, ¿no se nos representa de improviso la muerte de una persona 
querida, una súbita aparición, un asesinato ó cualquiera otra imagen terri- 
ble que nos conmueve, obligándonos á despertar? Pero Susana no tardó en 
hallarse en la plenitud de su razón, comprendiendo la espantosa verdad de, 
lo que habia visto y oido. Se levantó, miró al cielo y la estrechez de la ca- 
lle, formada por altísimos edificios, le habría hecho creer que estaba en el 
fondo de una zanja profunda y tortuosa, sí fuera ella más propensa á la alu- 
cinación. La faja del firmamento que desde allí se veía estaba aun teñidas 
de una leve púrpura producida por el incendio cercano. En las casas y en la 
calle no brillaba otra claridad que la de una lámpara colgada frente á una 
Yírgen de los Dolores que, metida tras una reja, mostraba á los devotos su 
pecho atravesado por siete espadas con los mangos dorados. Algún tran- 
seúnte pasaba corriendo por las calles inmediatas y no se detenia si ál- 
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guien quería interrogarle. Susana tomó la calle que le parecía llevarla más 
directamente al Zocodover, con la esperanza de encontrar quien le indicase 
el camino sise perdia. 

Apenas había andado cien pasos^ vio enfrente y á gran altura la fachada 
septentrional del alcázar, y creyó que podría orientarse subiendo alli. Así 
lo intentó y fácilmente encontró el camino; subió á la esplanada y desde 
alli vio el i^ocodover. Ya no necesitaba más para llegar á ia posada. 

Desde aquella altura se ofreció á su vista un panorama que produjo en 
su ánimo fuerte impresión de sublime pavor. El incendio iluminaba toda la 
población, y las torres, los altos miradores, las chimeneas de la ciudad gó« 
tico-muzárabe, proyectando su desigual sombra sobre losirregulares tejados, 
parecian otros tantos espectros de distinto tamaño y forma, descollando 
entre todos la torre de la Catedral, que parecia cuatro veces mayor de lo 
que es, teñida de un vivo fulgor escarlata, y presidiendo como un jigante 
vestido de púrpura aquel imponente espectáculo. Volviendo la vista á otro 
lado, vio el Tajo,' describiendo alrededor de la ciudad sus anchas curvas y 
precipitándose por su estrecho cauce con la hirviente rabia que es propia 
de aquel rio impaciente y vertiginoso, qu^ parece huir siempre de si mis- 
mo. La tierra rojiza que arrastra ordinariamente y el reflejo de las llamas 
de aquella noche, lo asemejaban aun rio de sangre, y en verdad, ^tendido 
el papel hii^tórico de la ciudfid que cjncpnda, por el Tajo nos parece que 
corre sin cesar la ilustre sangre (^ tantas luchas, sangre goda, árabe, cas- 
tellana, tudesca y judia, vertida ^ r^u(|iiles en ^queil^s cfifj^^ (^.rante (;liez 
siglos de doloro^s glorias. 

Svsana no vió nad^i de esto eul^ C|orrieiUe, porque en Qqjife^ uio^^epto 
no cabían en su ment^ ^no cier);a cl^$e ^e fQns^ijf^i^efifjp^, y ^ú\o Iji €püsi- 
dpracion de la propia 4<^sdicha y tal vez ^Igun propósijto, \i(^\(^í!\tfim\£ 
germinado en su cerebro, le ocupaban dur^iji^ el ))re,ve|ie^acLO qup jeip- 
pleó en recorrer con su vista aquel espantable panorama. 

Es dje suponer que sufría entqnces una grande ^tonia intelectual. Si 1^ 
estupefacción del idiota cuadrase ^ ciertos entendimientos en oc^siope^ da- 
das, nada podría .espr^egar mejo|r 1^ situación de Susan^ cpmp p) .i^ocir que 
estaba idiota. Aquella ii;iciativja qi^e para resolver la§ cues([^ipg^fcs rplí^i^vaiís á 
su amor propio ó -i í>y .pa^ioJ? ,1? ipU^ distinguido, .esjabfi cQ¡^ipleíjii^Ue 
embotadiaen aqjUAlios ^if^íVi^ntoí». IVo algo vió desd.8^ai|í ^pe pr,Qtlujü eu 
su, espíritu juno de esos íntiiii.u§ clipque^, parecidos á los (ji^, JliyQs 4p Mua 
simple 5^ccipn ne!rvÍQSíi,jj,Q^ d^^BJÍeft^p,ejíifliilííd de up ^ue^g pritfwdo. 
Piíspertó, di^jánjLOslp a^í g^lkndp dp ^u eslup^f^cciop, y en aqupl ij^iismo 
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instante se la vio descender á buen paso do la osplaaada. Había loinado 
una resolución. 

II. 

atravesó al Zocodover y se dirigió á la posada que estaba inmediata. 
Entró, subió á su cuarto, pidió una luz y preguntó si habia vuelto D. Lino, 
á lo que contestaron negativamente. Quedándose sola se acercó al lecho 
donde dormía Pablillo y le estuvo mirando con gravedad sombría un buen 
espacio de tiempo., Después se sentó junto á una mesa y escribió dos cartas. 
'La primera la meditó mucho, borró nuichas palabras para trazarlas de 
nuevo. La segunda era breve y la escribió pronto. Metió la primera dentro 
de la última, y á ésta, después de cerrada y sellada, le puso el sobre, de- 
jándola sobre la mesa. 

Después se puso de nuevo el manto, se acercó otra vez á Pablillo y lo 
contempló con muy distinto semblante y espresion de la vez primera. La 
ternura transformó su semblante, quitándole la sombría seriedad que antes 
advertimos, y besó repetidas veces al pobre chico, bañándiole con sus lágri- 
mas de amor, las primeras qpe en el largo curso de esta historia hemos 
visto salir de aquellos grandes é imponentjes ojos hechos á turbar y estreme- 
cer con su mirada. 

Salió del cuarto y de la posada, llegó al Zocodover, lo atravesó siu cui- 
darse de la gente que en él habia, y bajo hacia el Miradero, tan derecha en 
su camino que cualquiera hubiera creído que iba á alguna parte. Pare- 
cía que se dejaba llevar por alguien. Tenía sin duda una resolución y ca- 
minaba á ella con paso firme y resuelto. Al llegar al Miradero, sitio de des- 
canso en la agria cuesta que baja al llano y á la Vega, se detuvo y se seulo 
en el muro que sirve de antepecho á aquella plazoleta irregular. ¿Por qué 
se detuvo? Sin duda no se atrevía. ' 

ni. 

Sentada allí, con la frente apoyada en la mano, envuelta en su gran 
manto negro, un toledano supersticioso la hubiera tomado por alguna bru- 
ja, habitadora en los escondrijos de los palacios de Gaüana ó en algún rin- 
cón de las murallas de la antigua ciudad. Nadie pasó, y nadie se asustó de 
aquel bulto. ' 

En aquel instante la infortunada dama echó so^re si OQJsaia una de esas 
intensas ojeadas del es{>íriiu que iluminan instantáneamente la conciencia, 
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aclarando todos los enigmas y disipando todas las dudas. ¿Qué habia hecho? 
El grande alcázar que habia levantado con la imaginación estaba en el sue- 
lo, ó se habia desvanecido como una de esas esferas de mil colores forma-» 
das por la espuma y que el menor soplo reduce á la nada. ¡Ruinas por todas 
partes! Aquelhombre extraordinario que con el doble encanto de sus ideas 
generosas y de su carácter vehemente, embellecido á cada instante con 
todos los rasgos de la sublimidad, la habia atraído, no era ya más que 
un misero despojo de espiritu humano, sin razón. Aquella hermosa luz 
que irradiaba las nobles ideas de emancipación y de igualdad, se habia 
extinguido en una noche de tempestad social en que el fanatismo y 
la protesta revolucionaria habían chocado sin llegar á luchar. Ella no 
podía menos de creer que en la llama rojiza que cruzaba los aires, 
se habla ido á otra región el alma ardiente del desdichado jóveri. A veces 
consideraba aquel suceso como un castigo del cido; á veces como un lla- 
mamiento á otra vida mejor. A veces se le representaba Martin en propor- 
ciones colosales, á veces empequeñecido hasta llegar á la mezquina talla de 
un loco vulgar, encerrado en su jaula y escarnecido por los chicuelos de 
las calles. De todas maneras, el ser que habia tenido el singular privilegio 
de atraerla con fuerza irresistible, continuaba deslumhrándola con la magia 
de su superioridad. Ella no habia conocido hombre igual, ni podía existir 
en todo el mundo quien se le pareciera. Estaba loco, y vivía aún tal vez; 
pero su razón no podía menos de estar en alguna parte. Susana, que siem- 
pre habia pensado poco en la otra vida, y era algo irreligiosa en el fondo 
de su alma, creyó en aquellos momentos en la inmortalidad del espíritu ó 
por lo menos en la inmortalidad del genio. Algo parecido á la alegría la 
animó brevemente, y por su cuerpo corrió una sensación extraña, como la 

que se experimenta al creer que un cuerpo invisible nos toca y pasa Lo 

que ella habia presenciado poco antes, era peor que la mayor de las desven- 
turas humanas. Verle muerto, habría sido un dolor inmenso; mas la reli- 
gión y la razón, por débiles que sean, buscan en alguna esfera lejana un 
escondrijo cualquiera donde colocar al que se ha ido. Pero verle loco, verle 
sin razón, ver á uno que era él y no era él, al mismo hombre convertido 
en otro hombre, esto no se parecía á ningún dolor previsto por el pesi- 
mismo humano. La razón de Muriel debía estar en alguna parte. Ella no 
podia seguir en el mundo teniendo siempre ante la vista aquel loco en cuya 
cabeza habia pensado Martin tan grandes cosas. Le parecía que ya no habia 
en la tierra más que ella y aquel insensato, y que le estaría viendo siempre 
como si los dos solos se hallaran encerrados juntos en una it^mensa prisión, 
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de la cual serian únicos habitantes. El mundo era antes una cosa buena, 
porque era el teatro de las soñadas y fantásticas hazañas de un hombre ex- 
traordinario; ahora no era más que una jaula. Todo había acabado. No era' 
posible de ninguna manera estar más aqui. Se levantó con decisión y si- 
guió bajando la cuesta. 

IV. 

'¡Ruinas por todas partes! Por otro lado se le representaba el cadáver 
de su padre, hablándole del honor de su casa y de la deshonra en que ha- 
bia caido. Ella no podia olvidar aquella voz temerosa y profunda que aún 
creia oir resonar en algún hueco de aquellas viejas murallas. Ya había per- 
dido su nombre, su decoro, su posición, todo: no era posible tampoco 
volver al mundo por aquel camino. Pero al mismo tiempo se le represen- 
taba aquel infeliz anciano que le profesaba tan tierno cariño; el pobre doc- 
tor, inconsolable con tantas desdichas, llorándola siempre mientras tu- 
viera vida. Al pensar esto Susana se detuvo y se sentó en una piedra del 
camino. Otra vez no se atrevía. 

Las lágrimas del buen inquisidor caían sobre su corazón quemándolo 

como si fueran gotas de un derretido hirviente metal Pero al mismo 

tiempo, ¿no se le exigía ser esposa de Segarra? Esta pretensión desvirtuaba 
el cariño del doctor. No: por más que investigaba con afán, tampoco había 
salvación por aquel lado. ¡Ruinas por todas parles!.... Se levantó y siguió 
bajando sin detenerse hasta el puente de Alcántara. Es esta una soberbia 
construcción secular que enlázalas dos riberas del Tajo. Su grande arco do 
medio punto, al reproducirse en las aguas del rio en las noches de luna, 
parece un inmenso agujero circular abierto en una gran masa de tinieblas 
formadas por los peñascos de ambas orillas y por las medrosas murallas y 
paredones que las rematan en la parte oriental. Por debajo de este arco, 
suspendido á mucha altura por el genio atrevido de la Edad Medía, corre el 
Tajo espumante y rabioso, tropezando en las peñas de la orilla. Nada hay 
allí de apacible como sucede en las márgenes de los demás ríos: todo es 
imponente y temeroso: el ruido ensordece, la profundidad causa vértigo, 
la lobreguez oprime el corazón; el paisaje todo tiene un sello de grandioso 
pavor que hace pensar en las muertes desesperadas y terribles. La vida 
del ascetismo enconado contra la naturaleza hnmana y en lucha cons- 
tante con la voluptuosidad, escojeria aquel sitio para aprender á odiar todo 
lo. tierno y todo lo agradable . 

Susana atravesó el puente hasta llegar al centro y'desde allí miró aqúe** 
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lias aguas horrendas qu'e corrían huyendo de su propio catíce, y no pudo 
dominar un estremecimiento de terror. Miró al <;¡eIo y aun se veía el res- 
plandor del incendio, y más humo, mucho más humo que antes. Las tor- 
res almenadas que limitan el puente á sus dos extremos, las murallas de la 
ciudad, el mismo alcázar, colocado arriba, como si quisiera pesar como un 
gran monolito sobre la ciudad oprimida; el castillo de San Servando des- 
carnado y bordado de recortaduras; todo lo que remataba las dos orillas 

parecía venírsele encima Desde donde estaba hasta el centro del Tajo 

había una gran distancia, la suficiente para pensar algo antes de caer..... 
Pero pocos momentos de reconcentración le bastaron para serenarse y ad- 
quirir la entereza de ánimo que ya había tenido antes en aquella noche, 
Sus ojos, que poco antes habían derramado algunas lágrimas, estaban seibos, 
y la palidez del rostro era tan intensa, que parecían dos grandes manchas 
negras, en cuyo fondo brillaba un vivo resplandor cuando los movía. Miró 
al cielo para ver si aún se notaba el resplandor rojizo, y observó que se iba 
• extinguiendo: después desapareció por un momento su rostro bajo el man- 
to, al inclinar la cabeza sobre el pecho; luego la levantó sacudiendo atrás 
el manto y descubriendo la cabellera y el cuello. Apoyó sus manos en el 
antepecho, hizo fuerza en ellas y levantó los píes, que volvieron á locar el 
suelo al poco rato; se apoyó de nuevo en sus dos manos y alargó el busto 
fuera del puente. Figuraos el brusco movimiejito del que quisiera mirar 
algo escrito en el intradós del arco. El cuerpo de Susana volteó sobre el an» 
tepecho; la seda de su vestido crugió en el aire como el rápido revoloteo de 
un ave de grandes alas, y cayó. Un fuerte espumarajo hirvió en la superficie 
del gran río al recibir su presa. 

Asi acabó aquella gran pasión y aquel inmenso orgullo* 



mmti 



capítulo XXXI. 



C«Hclii*loii..SAlat«Ja«t, IVapoleon j R*1»es|il«rr»» 



I. 



Hacía dos días que Susana habia partido para Toledo, cuando el mar* 
qués de Fregenal, de acuerdo con el doctor Albarado, bajó al sótano en 
que Rotondo habia sido encerrado. Antes de referir lo que alli pasó, con- 
viene mencionar la nueva consternación causada por la fuga de la dama. 
Este último atrevido paso acabó de perderla en el concepto de la familia, 
y doña Juana, hablando de esta grave cues.tion con la diplomática, decia: 

— Ya no hay que esperar nada bueno de ella. Cuidado con la niña! Por 
mi parte me alegraré de que no vuelva más, porque bastantes desastres ha 
traido á esta casa. 

El marqués, insensible ya, á fuerza de terribles sensaciones, vio la des- 
aparición de Susana con menos dolor del que podia esperarse. También 
la consideraba perdida y deshonrada para siempre, y hacia lo posible por 
echar tierra en la fosa de su amor, ya decididamente sepultado. Deseando 
cumplir un alto deber bajó á donde estaba D. Buenaventura encerrado y 
olvidado después de muchos dias. El conspirador, falto de alimento, y atur- 
dido por la sorpresa de su descalabro, se hallabí en un estado deplorable 
de espíritu y de cuerpo. Viole el marqués arrojado en el suelo, y tocándole 
con la punta del pié le obligó á incorporarse exhalando un quejido, y des- 
pués una maldición. 

— Sáquenme de aqui. ¿Por qué me han encerrado?— dijo sin conocer 
á quién tenia delante. 

— Sí; saldrá Vd. para irá lugar más seguro— repuso el marqués. — Pero 
antes tenemos que hablar, señor maestro Nicolás. 
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— ^Yo no tengo nada que decir, sino que ya lo pagarán caro los que me 
han puesto aqui — dijo Rotondo reponiéndose. 

— ^Eso lo hemos de ver. Vd. me responderá con completa verdad á lo 
que voy á preguntarle, ó ahora mismo le sallaré la tapa de los sesos— aña- 
dió el marqués sacando una pistola y poniéndola en disposición de hacer lo 
que decia. 

Rotondo estuvo un momento callado y meditabundo, pensando sin duda 
en la gravedad de aquella situación. Después alzó los. ojos, y exclamó con 
vez desfallecida: 

—Denme de comer. 

— Si, comerás; pero antes vas á contestar á mis preguotas. ¿Eres 
Buenaventura Rotondo?— dijo tuteándole con desprecio. 

— Si — contestó el interpelado casi maquinalmente — ¿Y qué? 

— ¿Qué parte tuviste en el robo de Susana? 

— Ninguna: es cosa que no me ha importado nunca Pero por Dios 

denme de comer. 

— Susana fué robada en casa de la Pintosilla, que es tu querida, y ella 
nos ha revelado todo. 

— ¿Ha revelado?.... ¿ha dicho?.... ¡Esainfamel.... la he de degollar— 
exclamó con ira repentina D. Buenaventura. 

— ^Si; pero tus móviles para tan criminal acción nos son desconocidos. 
Dilos pronto, ó sino ya sabes la suerte que te espera* 

— Yo no sé nada de eso. Es cosa de Muriel: ella dicen que le amaba. 

— No: hay otra causa; dila pronto, ó encomiéndate á Dios — ^añadió el 
marqués acercando el cañón de la pistola á la frente del preso. 

— ;0h! Es Vd. cruel lo diré, lo diré. Pero denme de comer. 

— Después, desp^ues. 

— ¡Y qué quiere Vd. que le diga! Yo no tengo la culpa de nada. El se» 
ñor D. Miguel de Cárdenas qucria que desapareciera Susanita. para heredar 
á su hermano. 

— ¿Y se valió de Vd. para ese fin? 

— Pero yo nada hice. Muriel la robó para oxigir la libertad de un tal 
D. Leonardo. 

— ¿Y D. Miguel se contentaba con que desapareciera? ¿No habia propó- 
sito de asesinarla? 

— No tal; mas allá Muriel creo que intentó acabar con ella 1.4.. Pero 
denme de comer, denme de beber. 

—¿Y no te ofrecieron dinero por hacerla desaparecer? 
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—Yo pedí á D. Miguel 100.000 duros para 

— ¿Para qué? 

— No lo puedo decir. Todo lo diré menos eso. 
El marqués, que al principio de la revelación sentía sorpresa y espan- 
to, concluyó por mirar con repugnancia y despego a aquel intrigante sola- 
pado y criminal, cómplice de D. Miguel de Cárdenas, más criminal toda- 
vía. Estuvo á punto de disparar la pistola sobre la cabeza de Rotondo; 
pero recobrando la calma, le rechazó con la mano y con el pié y le volvió 
la espalda, diciendo: 

— Mi^rable intrigante: le perdono, porque castígarte á ti solo, seria una 
injusticia. 

Salió del sótano, lo cerró bien, y en cuanto vino la noche, Rotondo, 
después de alimentado, fué conducido á la cárcel. 

i 

II. 

AI dia siguiente de la catástrofe referida en el capítulo anterior Mar- 
tin era conducido á Madrid. Los que se apoderaron de él, creyendo que 
tenían entre las manos una cosa rara, muy por encima de los delincuentes 
vulgares, renunciaron á arrastrarle vivo por las calles, como pretendía la 
parte más piadosa de la multitud. A juicio del señor corregidor de la 
ilustre ciudad, esta no era acreedora á guardar en su seno á un criminal 
tan interesante y curioso como aquel dictador de una noche, que desde el 
fondo de su jaula mandaba á sus soñados secuaces que mataran sin cesar. 

Dispúsose, por lo tanto, mandarle á Madrid por vía de presente al gobier- 
no del principe de la Paz, y asi se hizo. El preso fué metido en una jaula, 
por falta de vehículo á propósito para el traslado de crimínales; la jaula 
clavada en un carro, y éste rodó por el camino real, arrastrado por pere- 
zosas muía?; que si lo fuera por bueyes, habia de asemejarse aquella fúne- 
bre procesión á la del encantado D. Quijote, en la célebre escena que causa 
risa á niños y á las mujeres, y hace meditar á los hombres serios y pensadores. 

Nada nuevo ocurrió en aquel triste trayecto; ni el prisionero pronunció 
desde Toledo á Madrid palabra alguna, por lo cual tuvieron gran pena sus 
conductores, que esperaban ir entretenidos todo el camino. 

D. Lino volvió también al siguiente dia, y por cierto tan preocupado, 
que hasta olvidó, ¡cosa increíble! comprar los mazapanes destinados á ha- 
cer un regalo á la condesa de Castro-Limón. El pobre abate no cabía en su 
cuerpo de consternación, y es cosa probada que en todo el camino levantó 

22 
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los ojos del suelo, como si tuviera empeño eucoiUai* uaa por una las huellas 
que dejaban en el piso desigual y polvoroso las pezuñas de la muía de ar- 
cipreste que montaba. Por fin llegó y entregó al doctor la carta de Susana, 
cumpliendo un sagrado deber; pero al desempeñar su triste encargo, el 
buen abate, muerto de miedo y de sobresalto, se arrojó á los pies de Alva- 
rado, exclamando: 

— Perdonadme, señor doctor yo soy inocente; yo no tengo parte al- 
guna en este suceso^. Yo la acompañé á Toledo sin sospechar lo que iba á 
pasar. 

Aquel acontecimiento dejó honda huella en el ánimo del buen Qorredor 
de toda especie de asuntos domésticos. Ea muchos dias no salió á la calle; 
se puso más flaco de lo que parecían permitir sus ya enjutísimas carnes, y 
en largo tiempo no recobró aquella actividad entrometida y oficiosa qne le 
elevó á la categoría de una institución social. Al fín adquirió de nuevo su 
eclipsada facultad de rotación y traslación, y fué otra vez el abate Panlagua, 
tan necesario en todas las casas como el aire y el fuego. 

El doctor experimentó un golpe tan terrible, que sus ojos se secaron de 
llorar y no volvió á poner los pies en la casa de su hermana. Aquel ancia- 
no amable y jovial se convirtió en un viejo sombrío, áspero y gruñón. Im- 
pulsado por un secreto instinto que no podía explicar, renunció á su cargo 
de consejero de la Suprema y se encerró en su habitación para no salir más 
que á misa. 

Uñ hecho acaeció entonces que no debemos pasar en silencio, 
porque da mucha luz para apreciar la situación de ánimo del pobre abuelo, 
Leonardo, que escapó con los demás presos la noche del incendio, fué de 
nuevo cogido en cuanto los inquisidores se repusieron del susto; pero el 
consejero de la Suprema, al saberlo, se preocupo tanto de la suerte de un 
hombre cuyo encierro había traído tan grandes catástrofes á la familia, que 
llegó á tener cierta superstición y no paró hasta lograr que le pusieran ea 
libertad. El pobre fracmason, acusado de ultrajes á la Virgen del Sagrario, 
por habérsele descubierto algunas cartas de un amigo suyo toledano, que es- 
taba preso como individuo de una sociedad secreta, recobrp definitivamen- 
te su libertad, sin que pudiera oponerse á ello el P. Gorchon, porque -este 
tuvo la suerte de que Godoy le temiera, y por tanto que intentara 
comprarle» como en efecto le compró dándole la mitrado Coria. Desde 
entonces el timón de la nave del Estado, como decía ahuecándose todo, 
no podía estar en manos más expertas que en las del príncipe de la Paz. 

Difícil le será al lector creer una cosa, y es que Leonardo se casó con 
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Engracia después de tres meses de telegrafía platónica, cuyo hilo misterioso 
tendió D. Lino de una casa á otra con su acostumbrada benevolencia. 
Esto, asi como la boda, no es lo que encontramos de inverosímil y maravi- 
lloso, sino que doña Bernarda Quiñones consintiera, aunque después de una 
viva oposición. Pues no lo dude el lector, que es muy cierto, según 
consta de testimonios auténticos que han llegado hasta nuestros dias. 6ra< 
ves escritores atribuyen este cambio á la ausencia doi P. Corchon, que 
privó ¿ aquella santa mujer de su riguroso director espiritual, demasiado 
celoso por la honra de la casa. Después de casados Leonardo y Engracia, 
doña Bernarda traia en pal rtitasá su yerno y decia mil pestes de Corchon, 
que habia tenido el mal gusto de trocarla por una mitra. Los dos esposos 
recogieron, educaron y adoptaron al fin á Pablillo, á quien el doctor, obe- 
deciendo la patétita recomendación que Susana le hizo en su postrera carta, 
habia puesto en el seminario de Nobles, donde era tratado como el hijo de un 
grande de España. 

La boda se habia celebrado sin aparato alguno en atención á la triste 
suerte de Muriel, encerrado aún en la cárcel de villa y cada vez más loco. 
No dejó Pluma de asistir aunque haciendo tal cual puchero. D. Lino, por 
su parte, se excusó con la- mayor cortesía, porque aquella noche tenia que 
representar en casa de Porreño el papel de Federico el Grande en la trage- 
dia de Cornelia El más celebrado rey de Pimsia, 

-—Señor de Pluma — decia doña Bernarda en tono compungido. — ¿No ha 
pasado hoy Vd. á ver á ese buen señor conde de Cerezuelo, que dicen está 
tan malito que se nos va á ir por la posta en un periquete? 

— ;Ah! Pobre Sr. D. Miguel de Cárdenas! Desde aquello de Su- 
sanita no ha vuelto á levantar cabeza. Fué muy grande el golpe que 
recibió. 

— Dios les dé resignación. ¡Cómo se han quedado todos los de esa fami- 
lia! Cuidado que el marqués de Fregenal está que no parece sino que le han 
pasado 70 años por la cabeza. Ayer le vi por la calle, ¡Jesús! iba tan en- 
corvado que daba lástima, y no le ha quedado un pelo negro. Vaya: si es 
cosa que horripila. 

III. 

Rotoudo fué conducido á la cárcel y puesto en el mismo calabozo que 
al pobre La Zarza, hallado en la calle de San Opropio, como sabemos, ¿ 
incluido antes que ninguno en la sumaría que se empezó á instruir. £1 in- 
feliz conspirador, estenuado por el hanjbre y turbado por la impresión que 
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experimentara, t)ayó en una profundísima melancolia cuando se vio 
solo con su antiguo huésped en tan triste sitio* El loco no habia variado en 
lo más mínimo, y sus palabras como sus hechos, no indicaban diferencia 
alguna, ni en su cabeza ni en su manía. Hablaba sin cesar, ora pronuncian- 
do discursos, ora increpando á personas invisibles, existentes sólo en su 
fantasía. 

En el cerebro de D. Buenaventura fué poco á poco realizando un tras- 
torno la presencia continua de aquel hombre, sus voces, y, sobre todo, la 
íirme convicción que mostraba en cuanto decía. Pasó un día y pasó otro, 
y al fin Rotondo, como cansado de su propio silencio y de su propio has- 
tio, cambió con La Zarza algunas palabras y después entabló con él diá- 
logos muy vivos, en los cuales las ideas, si así puede llamárselas, del 
loco, tenían la principal parte. A los cinco días Rotondo hablaba de la 
Convención, de los Thermidorianos, de los Jacobinos y de Robesp ierre con 
tanta seriedad como su compañero de cárcel. En su cabeza se verificó un 
raro fenómeno, á causa del sacudimiento moral que habia sufrido: co- 
menzó á perder la memoria y al fin la perdió por completo. El despecho, 
la rabia y el miedo primero; la miseria, el aislamiento y la compañía de 
La Zarza después, le debilitaron el juicio poco á poco hasta que se volvió 
tan loco como aquel. 

A los diez días de entrar allí Rotondo, llegó Martin á la cárcel y le en- 
cerraron también en el mismo calabozo. No es posible dar idea de lo que 
pasaba en la vida intima de aquella trinidad horrenda. La Zarza habia dado 
en la flor de decir que estaban en la Conserjería y que los tres serian gui- 
llotinados á la mañana siguiente. Rotondo dio en creer que era Napoleón y 
que al día siguiente se coronaria emperador. La misma cordura hubiera 
perdido el juicio en aquel encierro. 

Martin hablaba poco y pasaba la mayor parte del tiempo acurrucado en 
un rincón con semblante tétrico y profiriendo á cada rato su lúgubre estri- 
billo: 

— ¡Cuánto odio esta noche! j Yo soy dictador! Matad, matad sin 

cesar. 

Con el euerpo Heno de contusiones y los vestidos desgarrados, era 
insensible á sus dolores físicos. Ningún recuerdo de personas ó hechos an- 
teriores á la catástrofe de la noche de Toledo, indicaba que conservase un 
residuo de memoria. Estaba lo mismo que en los instantes del iucendio, 
con el entendimiento parado y como clavado en aquel punto. Su cerebro 
habia sufrido una petrificación horrorosa. 



£L AUDAZ. 333 

La Zarza puesto en pié sobre ei único banco que en la prisión habia, se 
daba el nombre de Saint-Just y arengaba á una njiultítud imaginaria. Ro" 
tondo paseaba con agitado andar por el calabozo diciendo: «ajustaré la paz 
con los austríacos; entretendré con promesas á los prusianos; absorberé la 
£spaña, conquistaré la Holanda y decretaré el bloqueo continental contra 

Inglaterra ¡Ah, pérfida Inglaterra! » Los tres cubiertos de harapos, 

con el rostro desencajado y los ojos hundidos y sanguinosos, parecían no sé 
qué horrorosa burla de la razón humana. Aquella triple locura causaba es- 
panto á cuantos bajaban á visitarlos como una cosa rara. Veían á Kotondo 
dictando leyes al mundo; á La Zarza refiriendo lo que habia de pasar el día 
siguiente al atravesar en carretas la calle de San Honorato para ir á la pla- 
za de la Revolución; á Muriel sumerjido en estúpido marasmo, menos 
cuando se sobrescitaba súbitamente para mandar destruir, para condenar 
á muerte, y barrer de un golpe la corrupción y el fanatismo. ¿Podía darse 
caricatura más pavorosa de las ideas, de las aspiraciones, de las virtudes y 
de los crímenes que agitan y arrastran al hombre en el camino de la exis- 
tencia? 

Muriel tenia en todos sus actos el sello dala superioridad, aun en aque- 
lla sociedad de locos. Sus movimientos eran dignos, su modo de mandar 
majestuoso, su voz grave, aunque estridente y sofocada. No se dignaba fijar 
la vista en los extraños qfue venían á contemplarle desde el mundo de fue- 
ra, desde el imperio de la razón; lanzaba sobre ellos una mirada de despre- 
cío y les velvia la espalda diciendo: — Estos necios no me conocen. 

Otras veces parecía asombrarse de que le miraran tanto, y daba órdenes 
en voz alta, mandando corlar cabezas sin cesar, y llamándose el dictador y 
el omnipotente: después, advirtieudo la compasión é hilaridad de los curio- 
sos, se estremecía de indignación y les increpaba diciendo: — Temblad to- 
dos ¡Ah! Sin duda no saben quién soy ¡Imbéciles! Yo soy Robes- 

pierro. 

t)ctiil)ie (le 1S71 
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